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A tese acompanha a carreira acadêmica de Alfredo Bosi a partir de suas duas 
teses inéditas defendidas na USP (uma de Doutorado, em 1964; outra de Livre 
Docência, em 1970). O eixo de apreciação resvala-se em cinco grandes campos da 
crítica literária: as análises em profundidade de dois autores italianos, Luigi Pirandello e 
Giacomo Leopardi, feitas por Bosi no início de carreira; os métodos de análise literária, 
depreendidos de sua obra posterior; a “verificação” desses métodos em autores outros, 
escolhidos no lastro do longo itinerário de Bosi; o movimento auscultado pelo estudo da 
cultura brasileira, da história e da poesia; e, finalmente, o conceito de “Literatura e 
Resistência” propriamente dito, que dimana para uma crítica da arte e da literatura pós-
modernas, e se distende para o conceito filosófico de Ideologia. 
Este último conceito, “Literatura e Resistência”, me afigurou necessário seguir 
mais de perto no desenlace da análise, dada a constância com que apareceu no itinerário 
mentis do Autor. Essa constância acompanhava-se de um processo que não era apenas o 
da análise literária, mas se sentia ou se resvalava ainda e também nos modos da cultura 
por ele lida. Este conceito nasce e ganha tonus durante o período que denomino de 
“anos de formação” do Autor, precisamente os anos de defesa das teses. Amadurece, 
entretanto, a par de várias contribuições posteriores, chegando, a partir daí, a uma crítica 
do presente. 
Dois pontos me pareceram imprescindíveis analisar: o primeiro deles indica o 
respeito e o interesse, bem como a leitura da cultura, através da ideia de sujeito, 
eclipsada por algumas estéticas formalistas do século XX; o segundo, indica a busca 
por uma estética que possa ser requerida a partir de uma demanda formalizada pelo 
corpo, instância forte que origina e sente a literatura, de modo a impregnar tanto a 
Memória quanto o Corpo e a Fantasia. 
No 1º capítulo, esboçam-se as análises das teses de Bosi, tentando depreender 
delas alguns aspectos que se somam às perspectivas desenvolvidas na sua obra 
posterior. No 2º capítulo, verifico quais são as balizas de entendimento da análise 
interpretativa, compreendendo seus métodos e modos de entender a leitura da coisa 
literária. O 3º capítulo fundamenta os eventos da cultura, do Ser da poesia e do modo 
como Bosi dilata o entendimento do historicismo por ele defendido. No último capítulo 
desenvolve-se o conceito de “Literatura e Resistência”, fulcro para onde converge a 
tese.  
Palavras-chave: Alfredo Bosi; Literatura e resistência; Crítica Literária Brasileira; 









The thesis follows the academic career of Alfredo Bosi since his two 
unpublished theses defended at USP (one of Doctorate, in 1964; another of Full 
Professor, in 1970). The axis of appreciation slips into five major fields of literary 
criticism: the in-depth analysis of two Italian authors, Luigi Pirandello and Giacomo 
Leopardi, made by Bosi in his early career; the methods of literary analysis, inferred 
from his later work; the “verification” of these methods in other authors, chosen in the 
ballast of the long itinerary of Bosi; the movement auscultated by the study of Brazilian 
culture, of history and poetry; and, finally, the concept of “Literature and Resistance” 
itself, which flows to a critique of post-modern art and literature, and stretches to the 
philosophical concept of Ideology. 
It appeared necessary to me to follow this last concept, “Literature and 
Resistance”, closely in the conclusion of the analysis, given the constancy with which it 
appeared in the mentis itinerary of the Author. This constancy was followed up by a 
process that was not only of the literary analysis, but was felt or slid yet and also in the 
ways of the culture he read. This concept is born and gains tonus during the period I 
called “formative years” of the Author, precisely the years in which he defended his 
theses. It matures, however, along with several subsequent contributions, coming, 
thenceforth, to a critique of the present. 
Two points seemed indispensable to analyze: the first one indicates the respect 
and the interest, as well as the reading of culture, through the idea of subject, eclipsed 
by some formalist aesthetics in the twentieth century; the second, indicates the search 
for an aesthetic that can be required from a demand formalized by the body, strong 
instance that origins and feels the literature, in a way that impregnates as much the 
Memory as the Body and the Fantasy. 
In the first chapter, the analysis of Bosi’s theses are sketched up, in a tentative to 
infer some aspects of them that add to the perspectives developed in his later work. In 
the second chapter, I verify what are the landmarks to understand the interpretative 
analysis, including his methods and ways of understanding the reading of the literary 
thing. The third chapter substantiates the events of culture, of the Being of poetry and of 
the way that Bosi expands the understanding of the historicism that he advocates. In the 
last chapter it is developed the concept of “Literature and Resistance”, fulcrum to where 
the thesis converge. 
Keywords: Alfredo Bosi; Literature and Resistance; Brazilian Literary Criticism; 
Literary Criticism; Literature and Society. 
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Para ele, os artistas, os escritores e os pensadores são 
responsáveis até o fim dos tempos pelo abuso que se faz da 
obra deles. (...) Esse argumento é falacioso; não existe 
nenhuma obra da qual não se poderia fazer um uso abusivo. 
Lukács disse-me, então, que todo emprego ou abuso desumano 
de uma só nota de Mozart era impossível. Tentei compreender 
essa frase. De volta a Princeton, pensei no célebre compositor 
americano, Roger Sessions (...) ele se pôs ao piano e tocou os 
quatro primeiros compassos da ária da Rainha da Noite em A 
Flauta Mágica. Voltou-se então para mim, sorrindo, e me disse 
que lá estavam as únicas notas que davam razão a Lukács. 
Evidentemente, refleti longamente sobre essa reflexão e não 
estou de perfeito acordo com Lukács. (...) Ser responsável por 
seus atos até o fim dos tempos é o verdadeiro Juízo Final com o 
qual nos defrontamos. 
(George Steiner) 
 
E nada de citar a “inspiração” para justificar a 
irresponsabilidade. A inspiração que ignora a vida e é ela 
mesma ignorada pela vida não é inspiração mas obsessão. O 
sentido correto e não o falso de todas as questões antigas, 
relativas à inter-relação de arte e vida, à poesia pura, etc., é o 
seu verdadeiro patos apenas no sentido de que arte e vida 
desejam facilitar mutuamente a sua tarefa, eximir-se da sua 
responsabilidade, pois é mais fácil criar sem responder pela 
vida e mais fácil viver sem contar com a arte. 
Arte e vida não são a mesma coisa, mas devem tornar-se algo 
singular em mim, na unidade da minha responsabilidade.  
(Mikhail Bakhtin) 
       
ponha-se 
como primeiro exercício 
breve conjunto de estratégias: 
a ordenação sem sobras 
de tais e tais peças 
mas ainda severa instrução 
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aos acúmulos de que se vale 
o processo de eliminação 
com o que então se arma 








Visão de conjunto. 
Vista em sua totalidade, a obra de Alfredo Bosi oferece ao leitor uma 
oportunidade singular de reconhecer-lhe uma busca incessante por uma verdade que se 
desdobra em várias instâncias do fazer literário. A primeira delas, compreende os 
aspectos da crítica literária propriamente dita, ou seja, uma disposição em ler as obras 
em seu contexto, no que se traduz em um momento de intimidade com uma consciência 
pensante; segundamente, como desdobramento ou consequência disso, compreende 
também o ato interpretativo, momento em que se ancoram métodos e filosofias diversas 
que tentam capturar a mensagem que a obra propõe. Em terceiro lugar, envolve os 
conceitos filosóficos que unem as perspectivas depreendidas, cuja presença de autores 
diversos que pensam a parcela de participação de consciências implica o acúmulo de 
leituras e vivências. Em quarto lugar, compreende a história da literatura, parte 
importante do cabedal de que se imbuiu essa obra, sobretudo se pensada no seu nexo de 
fluxo cultural. Por fim, a leitura atenta da cultura brasileira como instância a ser pensada 
no campo de sua especificidade local e universal, mediante o conceito de Campo 
Literário. Tudo isso corrobora para que essas perspectivas fossem singularizadas em 
uma posição pouco comum na cultura brasileira 
Essas instâncias se dizem compatíveis com uma postura intelectual que, se não é 
recente, tendo em vista os inúmeros polígrafos da crítica literária brasileira moderna, 
termina sendo uma postura escassa hoje em dia. Por certo, ao longo de sua trajetória 
intelectual, Bosi teve de se entrever com momentos nem sempre auspiciosos para quem 
se punha ao trabalho de lidar com duas literaturas, a italiana em primeiro lugar, e a 
brasileira em segundo – partes de um todo em que se consubstanciou sua formação 
universitária. Para que se compreenda isso, basta pensar que havia uma grande massa de 
pesquisas no Brasil, ainda inexplorada, para o caso da primeira (bem verdade, minorada 
pela forte presença dos italianos vindos da emigração, sobretudo em São Paulo), e um 
campo largo de estudos, para o caso da segunda.  
Com o espaço da distância, pode-se pensar nas questões que assoberbavam os 
estudantes neste tempo que nem é tão distante do nosso tempo, compreendendo o estado 
da criação cultural – da qual se pode aventar a posição da crítica literária aí também. 
Como muito havia por fazer, não é vão lembrar que as revistas especializadas eram 
poucas, o número de editoras, pequeno, e a USP, onde se forma o Autor, contava pouco 





Na década de 50, quando recém-chegado ao ensino universitário na USP, Bosi 
encontraria uma situação peculiar na imprensa: a decadência do crítico literário de 
“rodapé” e a emergência do crítico “profissional”, universitário, como queria Afrânio 
Coutinho. Seria precisamente nas décadas de 40 e 50 que o domínio universitário 
começa a se sobrepor às “aventuras” do rodapé. Ao mesmo tempo, uma efervescente 
vida cultural disposta no jornal O Estado de São Paulo, quando, de 1956 a 1966, sob 
coordenação de Décio de Almeida Prado, a “burguesia ilustrada”, nas palavras de 
Antonio Candido, mobiliza a intelectualidade em volta do Suplemento Literário deste 
jornal. Bosi chegou a escrever no Suplemento, tinha nele uma coluna fixa, chamada 
“Letras Italianas”. São Paulo, nessa época, vivia uma demanda especialmente grande de 
meios de expressão para essa intelectualidade, dados os autores advindos da 
Universidade de São Paulo, os Jornais paulistas, e um pouco antes, a revista do Grupo 
Clima
1
. Os tempos eram muito propícios até mesmo para experimentações (veja-se, 
pouco depois, o suplemento de Cultura do Jornal do Brasil, igualmente brilhante). 
A crítica de rodapé, acompanhada de um “surto editorial” – atesta acertadamente 
Rachel Esteves Lima – demonstra, entre outras coisas, que o crítico literário de então 
poderia ser apontado radicalmente como um “diretor de consciências”2. É na década de 
40 que esse papel seria repensado, dadas as novas condicionantes sociais do País, e 
também dada a ascensão das então recém-criadas Universidades (Rio e São Paulo). A 
ruidosa campanha promovida por Afrânio Coutinho forçou mudanças substanciais na 
concepção de fazer crítica, voltada esta tarefa agora ao “especialista”, universitário. 




Já se conhecem os danos que essa campanha e essa mudança promoveram no 
fórum da esfera pública brasileira. Em vista dela, é notório, por exemplo, o uso 
continuado que Bosi faz de alguns conceitos de críticos “impressionistas” – termo 
                                                          
1 Cf., PONTES, Heloísa. Destinos mistos: os críticos do Grupo Clima em São Paulo 1940-1968. São 
Paulo: Cia das Letras, 1998; LORENZOTTE, Elizabeth. Suplemento literário: que falta ele faz!. São 
Paulo: Imesp, 2007; ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Metrópole e cultura. São Paulo: 
Edusc, 2001. 
2 LIMA, Rachel Esteves. A crítica literária na universidade brasileira. (Tese de Doutorado inédita). 
Belo Horizonte, UFMG, 1997, p. 166.  
3 Cf., alem da tese citada de Rachel Esteves Lima, pp. 164-176, bem como o livro de João Cézar 
Castro Rocha, Crítica literária: em busca do tempo perdido? Chapecó: Argos, 2011; ainda, 
SÜSSEKIND, Flora. “Rodapés, tratados e ensaios. A formação da crítica brasileira moderna” in: 





pejorativo e injusto usado por Afrânio Coutinho – como Augusto Meyer, Álvaro Lins 
ou Brito Broca. Há que se notar, paradoxalmente inclusive, que a campanha proferida 
por Coutinho moveu-se em artigos de jornal, indicando, com isto, o teor parcial e 
passional da política empreendida por ele. Rachel Esteves Lima aponta que o declínio 
do rodapé deve ser associado também ao papel do espaço do jornal, catalizador, 
segundo ela, da atenção tanto de Antonio Candido quanto de Afrânio Coutinho, os 
principais defensores da especialização universitária. “Ao poligrafismo do crítico de 
jornal, que, em sua coluna, tratava de assuntos que iam da filosofia e da sociologia à 
literatura e à história, sucedeu o crítico especialista, voltado basicamente para o estudo 
da linguagem literária, em seu caráter autônomo”4. Daí a pergunta: Como pensar a 
crítica dessa época sem os “críticos de rodapé”? Eles se constituíram em um momento 
salutar e indispensável na esfera pública brasileira, e formaram, segundo uma 
cronologia razoável, o segundo momento da crítica literária moderna no Brasil, logo 
depois dos críticos de fins do Novecentos.   
Nesse aspecto, também sobressaltava a presença de Candido, suficientemente 
forte para dar uma definição amalgamada do que os departamentos de Letras viriam a se 
constituir. Sobretudo em São Paulo, o trabalho de Candido criava condições para que os 
valores que hoje definem parte da perspectiva nos estudos literários defendidos por 
inúmeros críticos, dentre os quais Bosi, fossem levados a termo. Isso se verifica 
especialmente no que se refere às perspectivas esboçadas na USP e no interior de São 
Paulo, na Unesp de Assis, por exemplo, dado o papel de proa de Antonio Candido na 
condução e na criação da cadeira de Teoria da Literatura no âmbito da universidade 
paulista. Como não compartilhava do compromisso da “a-historicidade que permeava as 
concepções teóricas divulgadas por Afrânio Coutinho”, Candido difere dessa concepção 
sobrepondo outra, que é histórica, concepção forte no universo literário do ambiente 
paulista, embora ainda não se perca de vista a autonomia do que é eminentemente 
estético. “A história literária garante sua autonomia ao considerar que o fator a ser por 
ela relevado vincula-se ao estudo das relações de filiação estabelecidas pela obra dentro 
do universo literário”5. A presença de Candido de modo algum resume-se a uma estrita 
participação universitária, dado que escreveu, desde os anos 40, artigos de jornal 
                                                          
4 LIMA, Rachel Esteves, A crítica literária na universidade brasileira. Op. Cit., p. 175.    
5 Cf., RAMASSOTE, Rodrigo Martins. A formação do desconfiados: Antonio Candido e a crítica 





memoráveis, como a série “Notas de crítica literária”, ou sua tese sobre Sílvio Romero, 
imprescindíveis para se entender o contexto nascente da teoria conhecida como 
“Literatura e Sociedade” no âmbito da Universidade brasileira6. São paradigmáticos, 
nesse sentido, os textos “Notas de crítica literária – ouverture”, “Notas de crítica 
literária – um ano” e “Notas de crítica literária – começando”, que demarcaram o 
programa desse tema, escritos em 1943, 1944 e 1945, respectivamente. 
Na década de 60, e um pouco antes, pensada uma possível cronologia desde a 
fundação da Universidade de São Paulo, 30 anos antes, o país vira o desenvolvimento 
espantoso dos métodos de análise literária, vira também criar forças um grande 
contingente de críticos que originariam as linhas de força de boa parte do que hoje se lê 
em crítica literária no Brasil. Embora esses nomes possam conflagrar abordagens 
diversas do literário, seus nomes poderiam ser arrolados, sem problemas, no mesmo 
espectro, como por exemplo, Davi Arrigucci Jr., Silviano Santiago, Luiz Costa Lima, 
Roberto Schwarz, ou João Luiz Lafetá, dentre outros, cuja referência pública é notória 
e, posso dizer, obrigatória, para qualquer estudante de Letras hoje. 
Antes disso, os nomes de alguns críticos sobressaltavam claramente a logosfera 
dessa constelação citada, como verdadeiros decanos da área, apontando, assim, a sua 
enorme influência, e cujo trabalho já era referência para aqueles mencionados críticos, 
como seria o caso de Antonio Candido, mas também de Afrânio Coutinho (para o caso 
de os pensarmos eminentemente em torno da universidade então nascente). Tal 
perspectiva limitaria o concerto de vozes críticas dispostas no tempo que, à época, 
apontava já autores absolutamente notáveis pela argúcia com que vinham realizando seu 
ofício – fora da universidade, dado importante a ser mencionado – como é o caso dos 
igualmente citados Álvaro Lins, Augusto Meyer e Brito Broca. Todos eles escreviam 
com desenvoltura nos jornais da época, tornando o ambiente público de troca de ideias 
uma realidade que, vista de longe, impõe pensar com mais rigor a esfera pública hoje. 
O ambiente literário brasileiro enriqueceu-se com a vinda, em princípio nada 
confortável, de críticos do outro lado do continente europeu, como é o caso do austríaco 
Otto Maria Carpeaux, do alemão Anatol Rosenfeld e do húngaro Paulo Rónai, todos 
egressos de uma Europa despedaçada pela Guerra. Advindos de uma cultura ampla, 
                                                          
6 Compendiados hoje em DANTAS, Vinícius (Org.). Textos de intervenção. São Paulo: Duas 
Cidades/34, 2002, pp. 23-45. Tudo isso, claro, sem se mencionar a leitura, feita em 1945, da obra 





cujos enfoques do literário acabariam ensejando outros horizontes de leitura, para além 
daquela já provinciana cultura francófila de que tanto o Brasil e a América Latina se 
ressentiam, cultura esta que viria com força total nas décadas seguintes. Esses homens 
acabaram forçando um diálogo com parte da Europa ainda de alguns brasileiros 
desconhecida, como é o caso da Europa Oriental. 
Sobre esses críticos, é interessante notar, por exemplo, que Carpeaux conhecia 
Kafka pessoalmente. Foi o primeiro a comentar as obras de Walter Benjamin e Kafka 
no Brasil. Pense-se na sua História da literatura ocidental, da qual se diria que sua 
restrição geográfica ao campo literário brasileiro só se justifica pelas dificuldades de 
penetração do português no mundo. Ou, de Paulo Rónai, que coordenou a tradução de 
toda a obra de Balzac, que segue sendo um marco. Anatol Rosenfeld, por seu lado, abriu 
o país para estéticas teatrais pouco conhecidas, bem como, para o ângulo da leitura 
crítica, a partir do enfoque da Fenomenologia, analisada pela obra mais célebre do 
teórico polonês Roman Ingarden, dentre outras contribuições. 
A presença desses homens na esfera pública brasileira acabaria, como dissemos, 
abrindo portas para outros aportes metodológicos e para outras estéticas, no que Bosi 
indicaria uma “internacionalização do gosto literário” – a própria crítica firmou-se 
francamente mais universalista. A imprensa brasileira foi surpreendentemente receptiva 
para com a obra de todos eles. Não é demais lembrar que o adolescente Alfredo Bosi 
nutria seu espírito com frações cotidianas daquilo que Carpeaux, por exemplo, escrevia 
na extinta Folha da Manhã, atual Folha de São Paulo. A história de Carpeaux não 
passaria despercebida, a ponto de Bosi homenageá-lo com pelo menos uma antologia, 
bem como com a retomada de alguns aspectos da obra do austríaco, em textos em que 
se perfilam tanto a descrição quanto a análise de sua obra; Bosi ressaltou a importância 
de se repor o lugar deste crítico na cultura brasileira hoje. A História concisa da 
literatura brasileira é a ele dedicada. 
Interessante notar que Bosi dividiu, na década de 60, a mesma página na sua 
coluna, “Letras Italianas”, como dissemos, com alguns desses colegas de ofício, tais 
como os já citados Carpeaux, Agripino Grieco, Anatol Rosenfeld, e também Wilson 
Martins, Vilém Flusser, Lourival Gomes Machado, dentre outros nomes fundamentais 
da crítica brasileira. 
Já adulto, Bosi prestaria exame para o então recém-criado curso de Letras 





se dissolver em várias especializações específicas, como é o caso do curso de Letras 
Italiano, em que teve, inclusive, a oportunidade de lecionar por cerca de 10 anos.  
É dentro desse contexto cultural que se insere a formação inicial de Alfredo 
Bosi. E por uma perspectiva familiar também: por conta de sua ascendência italiana, daí 
o forte vínculo afetivo e idiomático que o levaria a escrever, por uma formalidade da 
época também, é verdade, sua tese de doutoramento em italiano. 
O objeto que escolhera para formalizar esse intento seria justamente um autor, à 
época, já lido com muita força na própria Itália do pós-guerra e pós-fascismo: Luigi 
Pirandello. Essa tese, chamada Itinerario della narrativa pirandelliana, foi defendida 
em 1964, e se constituiria em um verdadeiro guia para toda a sua obra posterior. A esse 
respeito, pode-se dizer que essa tese lhe renderia mais do que apenas um método de 
leitura crítica: Bosi explanaria em inúmeras anamneses culturais e formativas 
posteriores que o estudo de Pirandello lhe prestaria um modo de compreender o Outro, 
enformando parte da ética pessoal por ele mesmo esboçada. 
Por uma aproximação cronológica, é muito tentador forçar uma conciliação entre 
os metros daquela tese com o livro O pré-modernismo, publicado dois anos depois dela. 
Neste livro, assume-se como ponto pacífico o termo “pré-modernismo” – como se sabe, 
termo inventado por Tristão de Athaíde em 1939 – ou seja, tomando-o como um 
conceito que antes o nega, a partir de sua referência positiva que seria o modernismo. 
Neste livro, Bosi faria um levantamento conciso, mas bastante preciso do “movimento”, 
realçando exatamente os estilos de cada autor e a contextura histórica. Por isso, o termo 
serviria para designar sua anterioridade ao modernismo e também indicaria sua 
“precedência temática e formal em relação ao modernismo”7, como diz nas páginas 
iniciais. Bosi argumenta que autores tidos como representantes da época, como Euclides 
da Cunha, Augusto dos Anjos e Lima Barreto não estão ancorados na mímesis do século 
XIX somente, antes, projetam-se lateralmente em algumas características que seriam 
norma (ou mesmo antinorma) no século seguinte. O termo, se inadequado, acaba 
subsumindo uma realidade a partir da qual o modernismo poderia servir de parâmetro, 
                                                          









O livro serviria como uma primeira ponte para o movimento final do Autor em 
direção à literatura brasileira, no entanto, ele seguiria como professor de literatura 
italiana até pouco depois de 1970
9
. O livro apontaria para seu estabelecimento definitivo 
em torno da literatura brasileira, realidade para a qual Bosi já se dirigia em artigos, 
palestras e aulas na USP e fora dela, de tal forma que acabou tornando-se um prenúncio 
claro do que se anunciaria em 1970: uma tese de livre docência e uma história da 
literatura brasileira. 
Talvez, o aspecto mais melancólico em torno do que dissemos acerca da tese 
sobre Pirandello e também da tese consagrada a Leopardi, seis anos depois, é que 
mesmo os estudantes desses autores italianos, hoje, acabariam não absorvendo o legado 
que as teses trouxeram, pioneiramente, diga-se, para o Brasil
10
. Daí a complexa 
sensação algo desafiadora ao percebermos que elas não receberam nenhuma recensão 
para além das bancas de defesa na universidade. Não deixa de ser desabonador vê-las 
relegadas aos arquivos da USP, justamente pela falta de conciliação entre elas e a obra 
posterior de Bosi, tal que se pudesse identificar, assim, o sentido axiológico que elas 
têm para a sua produção como um todo. É exatamente nesse espaço vazio que nossa tese 
se insere. 
Antes, porém, de nos adiantarmos no que pretendemos, carece ainda pensar a 
próxima tese com que encerraria, por assim dizer, sua participação mais efetiva em 
                                                          
8 O termo acabaria sendo objeto de reavaliação recente, e rejeitado por parcela significativa de 
críticos nos anos seguintes. É o caso de citar, como exemplo, o livro Cinematógrafo de letras, de 
Flora Süssekind. 
9 Note-se que historicamente houve uma mudança de perspectiva naquilo que Bosi escreve em 
O pré-modernismo e nas apreciações históricas que fará depois, como na sua História concisa, 
ainda também em “As letras na primeira República”, e ainda no verbete “Cultura”, Cf. 
Bibliografia, fato este notado com perspicácia por Maurício Pedro Silva, em A hélade e o subúrbio. 
São Paulo: Edusp, 2006, p. 37ss. O argumento é que, em um primeiro momento, Bosi postulou 
sua formulação em uma tom mais brando (Wilson Martins chega a chamar o livro de “história 
plana”), passando em seguida a radicalizar um pouco mais o viés inconformista que supunha a 
obra “antiacadêmica”, “alienada” e “verbalista”, ao mesmo tempo também aquela literatura 
que “problematiza a nossa realidade social e cultural”, de autores como Lima Barreto, para ficar 
em apenas um exemplo.  
10 Cito três exemplos recentes: o livro O lírico e o trágico em Leopardi, de Helena Parente Cunha, 
publicado em 1980; Luigi Pirandello: da forma à dissolução, de Francisco Degani, publicado em 
2009, bem como Gênero e tradução no Zibaldone de Leopardi, de Andreia Guerini, de 2007. 





torno da literatura italiana: Mito e poesia em Giacomo Leopardi. Defendida em 1970, 
ela serviria como requisito para a obtenção de Livre Docência, quando contava então 34 
anos. Obviamente que essa tese, mais madura e mais lida também lhe renderia algo mais 
do que simplesmente um método: contrapõem-se nela os aspectos titânicos que 
produziram em Leopardi lutas constantes, que, pensadas no seu contexto histórico 
imediato, pré-romântico italiano, acabaram encetando uma obra lírico-existencial 
contraditória e vária. É precisamente por essa “variação” formal e temática que a obra 
de Leopardi propiciaria um exemplo notável de autor que luta para manter a sanidade e 
o controle de si. Esses aspectos titânicos seriam movidos conceitualmente por Bosi, e 
lhe renderiam, outra vez, uma formulação crítico-filosófica que se colocaria para além 
de simplesmente uma estética da leitura, e que seria igualmente forte para sua ética 
pessoal: o conceito de literatura e resistência, então nascente e ainda praticamente 
informe, cuja síntese representativa, conhecida daqueles que lhe dedicaram tempo 
lendo-a, seria a “Giesta”, a flor que nasce das cinzas do vulcão, símbolo da beleza 
resistiva em face da brutalidade dos elementos. 
Perguntado sobre o destino dessas teses, Bosi responderia que aguardava uma 
destinação mais certa tanto para uma quanto para outra. Um dos capítulos desta tese foi 
publicado na coleção Clássicos Universais da Editora Nova Aguilar, com a poesia 
completa e parte da prosa do lírico italiano
11
. Ainda pensando na tese sobre Pirandello, 
Bosi anotou que esperava uma oportunidade para desdobrá-la em uma introdução a uma 
antologia que pudesse contemplar a obra de Pirandello. Há, contudo, em nossa opinião e 
com base em entrevistas, um sentimento inconfesso de que as teses de algum modo 
pertencem àquela época. Caso a elas retornasse, dever-se-ia operar nelas um 
aggiornamento, trazendo para sua carnadura textual uma bibliografia atualizada, afinal, 
tanto um quanto outro, são autores de ponta na Itália. Lendo essas teses, conclui-se com 
alguma clareza sua importância no itinerario mentis do Autor. Embora se respeite a 
opinião de Bosi, é imperioso resgatá-las do simples apêndice bibliográfico, trazendo-as 
para a discussão nos seus pressupostos e conceitos, justamente porque apontam aquele 
sentido axiológico pronunciado em torno de sua obra posterior.  
                                                          
11 O 1º capítulo desta tese foi publicado com pequenas alterações no número dedicado a 
Giacomo Leopardi da coleção de obras de autores clássicos da Editora Aguilar. As alterações 
que se fazem sentir no texto são de ordem puramente corretiva, e, também, Bosi traduz as 
citações que aparecem no texto em italiano no original, Cf., LEOPARDI, Giacomo. Poesia e prosa. 





Essas duas teses, nunca antes estudadas e aqui pela primeira vez explicitadas, 
são o fundamento da grande e densa obra que conta hoje Alfredo Bosi. Surge a pergunta 
ainda não respondida: por que estudá-las? Por certo, embora elas tenham permanecido 
pouco lidas até hoje, a simples consulta impõe pensá-las como fundamento e 
pressuposto estético-filosófico, uma espécie de antecipação gestual de sua obra 
posterior. Em outras palavras, aquelas teses podem ser entendidas como sendo a base 
racional, porém oculta, de sua obra. 
Não será demais advertir que a análise das teses procura ser minuciosa, no que 
ela acabou por estender-se para um além do que desejaríamos. Essa ênfase foi 
necessária porque a intenção, além da já mencionada busca pelo pensamento 
subterrâneo do Autor, havia também o propósito de re-apresentar o pensamento de Bosi 
por essa época, infelizmente ainda sob a égide das páginas dos jornais e da biblioteca da 
USP.    
Dizia que as duas obras iniciais de Bosi acabariam subsumindo sua participação 
em torno da literatura italiana, mas faltaria responder como isso se deu. Como o curso 
de letras neolatinas continha uma gama expressiva de disciplinas, e como também sua 
preocupação com a literatura brasileira se avolumava – basta pensar que Bosi era cada 
vez mais requisitado para palestras que indiciavam sua paixão primeiramente pela 
literatura colonial, fonte a partir da qual produziria Dialética da colonização – essa 
participação acentuava-se com mais vigor ainda, e é muito intrigante pensar que, 
concomitantemente à produção desta segunda tese, Bosi ainda produziria o livro a partir 
do qual se tornaria mais conhecido: História concisa da literatura brasileira. 
O livro foi escrito a pedido do amigo e poeta José Paulo Paes, que também era 
tradutor e diretor da editora Cultrix à época. Acabou editando também o próximo livro 
de Bosi, do qual falaremos à frente. O ano era 1970 e a Ditadura enrijecia ainda mais os 
já estreitos espectros da censura. Ele surge como um movimento intencional de 
resistência e luta em torno da defesa da cultura brasileira, da qual o seguinte trecho é 
esclarecedor: “que fazer?”, diz Bosi, “evidentemente eu sabia que a história da cultura, a 
história dos valores e das suas formas, era o locus onde se movem todas as operações 
simbólicas do ser humano”. Esse o primeiro movimento. O segundo diz respeito 
também a uma assunção intelectual dentro da realidade histórica e política brasileira:  
volto à pré-história da História concisa. Minha memória se une aqui à de 
muitos amigos que estão nos cinquenta anos de idade. O golpe militar de 





de expectativa, de certeza ou quase certeza de que as mudanças, as 
reformas de base, viriam em uma diretriz que se pode chamar 
genericamente, de esquerda ou, em sentido lato, popular. Como tantos 
outros, amadureci junto com as instituições a que estava afetiva e 




Dos pormenores falo a seu tempo, mas, pode-se adiantar que as leituras foram 
bastante generosas quanto à fatura do livro, embora, como se verá ainda, alguns críticos 
hajam feito objeções de ordem histórica e mesmo estética. Sabe-se que o livro de 1970 
conta hoje quase 50 edições. É, incontestavelmente, um clássico no universo da cultura 
letrada brasileira. Como se verá, seus pormenores e contradições também não passaram 
despercebidos de exigentes críticos
13
.  
Passados sete anos desde que defendera sua tese de livre docência e tendo já 
publicado dois importantes livros, Bosi publicaria ainda um outro volume, corajoso e 
audaz, erudito e poético, que tentaria assumir uma expedição fenomenológica e dialética 
para nada menos do que é a poesia e como ela se consolida como gênero no tempo. A 
pergunta poderia ser desdobrada no modo como ela participa de forma tão singular na 
cultura humana, e apontaria para qual seria, enfim, seu modo de existência. Em seis 
ensaios, Bosi deslindaria as concepções acerca do poético, identificando os modos de 
existência que a abarcam singularmente, verificando sua excepcional capacidade de se 
alimentar ou não do Zeitgeist, o Espírito do Tempo, como coerentemente definiu Hegel. 
Foi precisamente pensando em Hegel que Bosi fundamentou sua concepção do que é a 
poesia. Não seria de outra forma que iria irradiar sua articulação em torno do fenômeno 
poético, senão pela atenção dada ao tempo que o constitui: uma senda muitas vezes 
inominada que põe o edifício poético em pé. Dentro disso que discutimos, Bosi diria do 
livro: “é uma reflexão sobre alguns modos pelos quais o fenômeno poético se dá à nossa 
sensibilidade: imagem, figura, timbre, tônus, ritmo, rima, metro, andamento, entoação. 
Vista por esse ângulo, a obra é um exercício fenomenológico sobre os modos-de-
aparecer dos significantes no poema”14. 
O ser e o tempo da poesia segue como uma das principais obras de sua lavra. 
Dialoga, lateralmente, com O arco e a lira, de Octavio Paz, outro marco nos estudos 
                                                          
12 “Céus, infernos”, entrevista cedida a Augusto Massi, in: Novos Estudos, n. 21, jul, 1988, p. 106-
107. 
13 Na época de seu lançamento, Antônio Candido diria a Bosi que o livro duraria pelo menos 20 
anos. Ponderadas as contas, Candido erraria, até hoje, por pelo menos 22 anos.    





poéticos na América Latina. Tal sua importância no rol de obras de Bosi, o livro conste 
como parâmetro a muitas, senão todas, as discussões que se seguem, justamente porque 
desenvolve com precisão os conceitos de História e de Ser da poesia, que são, está claro, 
parâmetros inquestionáveis para o entendimento do que se segue.  
 
O fulcro da historicidade reflexiva e o problema crítico da forma. 
A relação problemática entre forma (Ser) e História – que para Bosi é um 
problema singular, uma vez que são duas unidades coextensivas entre si – foi objeto de 
fortes disputas teóricas ao longo de todo o século XX. Em torno da vertente 
estruturalista, grosso modo, seus principais adeptos optaram por conceber a forma como 
um imenso vazio de historicidade e de pessoalidade; daí que a crítica estruturalista 
operou uma intrincada rede conceitual que dispunha a singularidade do texto em um 
feixe de linhas matemáticas. Esse feixe ressaltava a inserção do literário em uma ordem 
conceitual que priorizava os eixos sintagmático e paradigmático a que o texto estaria 
submetido. 
Do mesmo modo, o New Criticism – nas suas várias formulações doutrinárias, 
antes dispersas em várias análises propriamente ditas, cujo trabalho indispensável de 
coesão e sistematização coube a Wimsatt e Beardsley fazer – pensou a forma também 
em termos de independência estética; implicação justa, que explica em parte o sucesso e 
a força autonômicas da forma literária. Por isso, esses teóricos cunharam a expressão 
Falácia Intencional, afirmando, com isso, a autonomia e também a unidade da 
consciência poética
15
, e estabelecida “a província da poesia contra a intrusão de 
sistemas deterministas grosseiros, históricos ou psicológicos, que simplificam 
excessivamente a relação complexa entre tema e estilo”, como atesta, ponderadamente, 
Paul de Man
16
. Muito embora dialetize o termo intencionalidade ao longo de seu texto, 
e pensando em autor caro a Bosi, o alemão Schleiermacher, Antoine Compagnon 
concorda que “a reconstrução da intenção do autor é a condição necessária e suficiente 
da determinação do sentido da obra”17. Trata-se, ainda segundo De Man, de uma 
preocupação “legítima”, mas que conduz a “suposições contraditórias sobre o estatuto 
ontológico da obra de literatura”. Pensando estritamente em termos de intenção, pode-se 
                                                          
15 DE MAN, Paul. “Forma e intencionalidade no New criticism americano” in: O ponto de vista da 
cegueira. Coimbra/Lisboa: Angelus Novus/Cotovia, p. 56-57 (grifos meus). 
16 Id., Ibid., p. 57 (grifos meus). 





aventar que, de fato, a menos que se explicite, a forma literária não é endereçada a 
ninguém em especial, mas forma um complexo intencional na sua origem, afinal, 
escreve-se para alguém, ainda que esse alguém (pareça) estar elipsado no processo, o 
que não quer dizer que não exista. Para Bosi, o processo da análise tem de ser premido 
pela concepção de que a forma contém a intencionalidade do agente; segundo isso, seria 
no mínimo um contrassenso teórico pensá-la diferente. Também, para o Autor, a forma, 
uma vez estabelecida, torna-se uma “elaboração expressiva e social, e não um 
aglomerado de sons”18. 
Já na modernidade, como concepções como esta ainda são renitentes, isto é, 
interpretações desvinculadas da História, renegadas por Bosi, ele ainda daria uma 
notável resposta aos críticos dela aproximados nesse sentido, quando pretendem 
horizontalizar os textos pretéritos, isto é, tratá-los como se fossem escritos na 
atualidade. Para o Autor, o que se perde com essa horizontalidade é precisamente a 
capacidade de perceber a diferença que esses textos mobilizam enquanto experiência 
passada, muito embora essa experiência seja “universalizada” pela fratura estética 
criada pela forma. Em outras palavras, Bosi diria incisivamente:  
o que aconteceu então com os estudos literários? Uma 
descontextualização violenta das mensagens. Os diferentes momentos da 
cultura pretérita são postos na mesa, horizontalmente, como se 
pertencessem à atualidade. O que se perde com isso é a possibilidade de 
sentir as diferenças entre o antigo e o moderno, o metafísico e o crítico, o 




O combate se seguiria, em suma, em praticamente todas as estéticas formalistas 
do século XX, já que elas se posicionaram positivamente acerca dessa disposição em 
eliminar a história da análise; embora pensado, erroneamente, como participante desse 
tipo de estética, Bakhtin
20
 e, depois dele, sobretudo em uma fase posterior do 
Formalismo Russo, o teórico Eikhenbaum, foram dos poucos intelectuais a ombrear 
uma concepção que resgatasse a análise literária do limbo histórico, pensando-a como 
substrato da linguagem, contaminada que está da cultura do tempo. Para o estudioso de 
Rabelais e Dostoievski, “a estética material [unicamente] não é capaz de fundamentar a 
forma artística”, dado que, “[a forma estética, com que os formalistas russos apontavam 
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1992, p. 1 (grifos meus). 
20 É o caso de situá-lo no front do Formalismo Russo, como fez Luiz Costa Lima em Teoria da 





a experiência singular autoral] não pode estabelecer a diferença essencial entre objeto 
estético e a obra exterior, entre a articulação e as ligações no interior deste objeto e as 
articulações e ligações materiais no interior da obra; por toda a parte ela mostra uma 
tendência a misturar elementos”21. A forma mostra-se contaminada dos mesmos fatores 
apontados por Wimsatt e Beardsley, corifeus do New Criticism, como grosseiros e 
redutores à compleição da forma artística propriamente dita.    
Bosi, já nas teses, ressaltaria a importância que a História representa para os 
processos analíticos, bem como para os processos de autoria também. Em Machado de 
Assis ele encontra um exemplo bastante eloquente desse tipo de conjugação; o que 
acaba falando alto em prol da visada bosiana. Sumarizando: o contexto existe, ele não é 
uma ficção, e o problema cingido pela suposta autonomia da forma, que um conceito 
externalista como o de história possa eventualmente enodoar, trata-se na verdade de um 
pseudo-problema. 
Não se trata, porém, de apor a uma concepção estritamente formal, outra, de 
índole teleológica da história ou da sociedade. Não é a sociedade (a história estaria 
sumarizada do mesmo modo aqui) a “razão última” da análise, como constatou, em 
torno de importantes personas da crítica brasileira recente, Leda Tenório da Motta, nem, 
muito menos, a nação ou outros índices costumeiramente associados à crítica 
romântica. Trata-se, antes, de pensar a história como momento constitutivo da obra, por 
uma contemplação da experiência possível no universo do que é a obra de arte literária. 
Não se trata de determinismo. A propósito, é a mesma Leda Tenória da Motta que nota, 
a partir do Antonio Candido de O observador literário, que as “determinações históricas 
e sociais só em parte são verdade”22.  
Por isso mesmo que a dinâmica da forma, sobretudo em poesia, naquele que 
pode ser considerado seu principal livro, O ser e o tempo da poesia, foi estudado 
didaticamente em instâncias separadas, indicando que a poesia é ela mesma uma 
mensagem significativa, ou expressiva, como crocianamente prefere. Em 2000, por 
ocasião do relançamento de O ser e o tempo da poesia, Bosi diria: “a minha intenção 
era mostrar que a forma é viva, a forma está em si mesma animada de significado. Eu 
não dissocio forma de expressão (...) poesia não é conteúdo, uma palavra que considero 
                                                          
21 Ambas as citações: BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética. São Paulo: Hucitec, 
2010, p. 19 e 21 (grifos do autor).  
22 É o contexto descrito por Leda Tenório da Motta em seu Sobre a crítica literária no último meio 





imprópria, é expressão articulada na linguagem. A expressão sem forma é o grito 
desarticulado”23. 
 
Alguns dos artigos que Bosi vinha escrevendo em jornais e revistas 
especializados desde os anos 50 até o início dos anos 70, proximamente, são de pouca 
envergadura – em geral resenhas e breves análises. Quase todos esses artigos seriam 
dedicados à sua especialização em torno da literatura italiana, dos quais os de maior 
fôlego seriam reunidos no intermezzo italiano, em Céu, inferno. O que se nota neles é o 
vigor analítico que os sustém e a face, já antes indicada, de combatividade, expressa em 
textos que, em alguns casos, abriram searas de vária feição analítica, como é o caso do 
escrito sobre Giuseppe Ungaretti, Giovanni Verga, o conceito de humorismo em 
Pirandello, bem como os de maior fôlego, como os dedicados a Raul Pompeia, Cecília 
Meireles, Drummond e Machado de Assis. 
Um dos ensaios, “A máscara e a fenda”, que enfeixava análise sobre Machado 
de Assis, passaria a compor volume à parte, Machado de Assis: O enigma do olhar, 
publicado doze anos depois, que se inscreve, no âmbito do debate intelectual e na esfera 
pública brasileira da época, segundo Augusto Massi, “[nas] homenagens dos cem anos 
do romance Dom Casmurro”, e “marca forte presença nos embates que ainda hoje 
envolvem diferentes interpretações do legado literário do bruxo de Cosme Velho”24. O 
livro mostra, para além disso, o verdadeiro fascínio que o autor carioca exerceu e ainda 
exerce sobre o Autor. Nesse volume, Bosi procura estabelecer parâmetros 
diametralmente opostos à hermenêutica geralmente adotada por muitos analistas 
modernos de Machado, configurados, segundo as próprias palavras de Bosi, nos termos 
miméticos, ou realistas, como diria, por outro lado, Georg Lukács. 
Como o debate se estende tanto às demandas localizadas em torno da História 
quanto da Forma, há que mencionarmos a longa e salutar discussão sobre o pensamento 
da chamada “Crítica Sociológica” – comumente associada à crítica dialética no Brasil. É 
no segundo volume de Teoria da literatura em suas fontes que Luiz Costa Lima aborda 
os principais autores dessa vertente estética. De algum modo, a discussão ali distendida 
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24 Na apresentação da entrevista a ele concedida e publicada na Folha de São Paulo em 
28/03/1999, republicada em SCHWARTZ, Adriano (Org.). Memórias do presente: 100 entrevistas do 





converge para aquilo que Bosi vinha teorizando e para o âmbito de sua própria prática 
analítica. Lima aponta que se deve entendê-la como constituinte da notória relação entre 
Literatura e Sociedade. Esses termos estariam cindidos na formulação dessa vertente 
teórica, e seriam o fio condutor das análises mais paradigmáticas produzidas pelos 
críticos apologéticos dessa vertente. Por isso: 
A literatura, por consequência, é basicamente um documento confirmador 
da existência de algo prévio a ela (...) À medida, pois, que os 
pesquisadores reconhecem os danos do reducionismo explicitado [por 
essa] posição, a possibilidade de rendimento positivo desse nível passa a 
estar na dependência de o aplicador reconhecer que sua procura da 
imagem da sociedade, que seria fornecida pela literatura e, ao mesmo 
tempo a qualificaria, é uma mera escolha estratégica, que não visa 
apreender a especificidade do discurso literário. Reconhecê-lo entretanto 
já não seria privar-se desse tipo de indagação? Assim só se dará caso o 
pesquisador recuse o primado do reflexo que tem orientado esse plano de 
análise. Ou seja, caso o pesquisador reconheça que as obras literárias (a) 
não são a imagem da sociedade, mas apenas a contém; (b) que seu estudo 
coloca entre parêntesis a questão axiológica dos objetos considerados e os 
aborda apenas como instrumento de compreensão da sociedade. Dadas 





Acompanhando o raciocínio de outro teórico, Fredric Jameson, que, aliado a 
uma interpretação que concilia ou procura conciliar o pensamento dialético às 
sinuosidades daquilo que Marx e Hegel propunham, dirá, antes, que o crítico dialético 
moverá seu olhar no sentido de encontrar uma conjuntura denunciada pelas estruturas 
diacrônicas, pois que a obra nasce sob o signo de um continuum histórico. Logo, “o 
modelo dialético permite que um dado fenômeno seja percebido como um momento ou 
uma secção entrelaçada, única, em um único ponto entrelaçado”. O árduo problema a 
ser enfrentado pelo crítico literário dialético, ainda segundo Jameson, estaria consorte à 
“unidade da obra literária”, dado que ela “resiste à assimilação à totalidade do aqui e 
agora históricos”. Pergunta o teórico norte-americano: “em que sentido se pode dizer 
que Ulisses é parte dos eventos que ocorreram em 1922?”26 Pergunta que parece apontar 
diretamente, em meu entender, para o problema igualmente elaborado por Bosi acerca 
do historicismo da obra literária. Restaria ainda pensar como a obra se localiza nesse 
continuum, dado também que o histórico preexiste à obra que chega agora. Daí 
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Jameson propor um acordo tácito, em correlação a um esquema pensado por T. S. Eliot, 
aliás, de que  
os monumentos existentes (...) formam uma ordem ideal entre si, que é 
modificada pela introdução da nova (realmente nova) obra de arte entre 
eles. A ordem existente é completa antes da chegada da nova obra; para 
que persista após a adição da novidade, toda a ordem existente precisa 
ser, ainda que ligeiramente, alterada; e, desse modo, as relações, 





Diria que Bosi, embora seja frequentemente associado à corrente analítica 
descrita pelos dois estudiosos, justamente porque vinculado a uma perspectiva dialética 
e histórica de análise da coisa literária, matiza as disjunções axiológicas dela resultantes 
– constantes tanto em Lima quanto em Jameson. Para Bosi, é preciso que haja um 
entendimento de que a obra literária, como consórcio do processo formativo da 
sociedade e da memória cultural, longe está de ser percebida como representante 
mimética da sociedade; esse dado vale para as ressalvas e ponderações que Bosi faz a 
parte da obra de Schwarz e de Candido, e, tão logo quanto possível, se verá por quê. 
Essa concepção atesta uma especial referência aos aspectos simbólicos da forma 
literária, congruente com a ideia, primitivamente lukacsiana, que diz que o elemento 
social pode ser lido na forma artística. Essa concepção poderia ser percebida como 
parte da experiência do poeta; seria, ela mesma, a comunicação do poeta, segundo o 
mesmo Lima. Candido transformará isso na clássica ideia do efeito estruturante – em 
que o externo torna-se interno – notável aplicação da teoria do húngaro Georg Lukács, 
muito embora Candido tenha dito que quando confeccionara sua teoria, não tivesse 
pensado nele de forma tão direta
28
. 
Seguindo o esquema de Lima, percebe-se que o grande problema por resolver 
está mesmo na questão do caráter de a obra ser ou não um reflexo da sociedade. Bosi 
não aceitaria a simples ocorrência de uma “totalidade historicamente fechada, fechada 
no sentido de que qualquer ‘ruído’ na sala econômica repercurt[iria] por todos os outros 
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vãos, especialmente no que lhe importa, a literatura”29. Luiz Costa Lima identifica com 
precisão o lugar desse tipo de análise nos paradigmas de leitura da vertente Literatura e 
Sociedade quando apõe a esta concepção a compreensão, sem dúvida engenhosa, de que 
“uma indagação da totalidade do social deveria ‘discernir níveis que sejam comparáveis 
e assim se tornem significativos’”. Mais precisamente: “a sociedade é atravessada por 
linhas de determinação diversas –, pelo rigor demonstrativo que exigem, pela resistência 
que oferecem aos valores do analista, mostrando que certa interpretação não se sustenta, 
[e que] podem diminuir o risco do conteudismo, ou seja, de fazermos a obra em 
consideração se amoldar à nossa própria visão de mundo”30. Esta  concepção seria 
relativizada, segundo Lima, pela teoria da arte de Erwin Panofsky. O pensamento de 
Bosi caminha mais em direção ao que disse, 56 anos atrás, Northrop Frye, na sua 
“Introdução polêmica”, indicando que “o eixo dialético da crítica, por conseguinte, tem 
como um pólo a total aceitação dos dados da literatura, e como o outro pólo a total 
aceitação dos valores potenciais desses dados. Este é o plano da cultura”31. Entendendo 
como “valores potenciais” justamente o teor social e histórico que a forma retém. 
Claro que isso motiva a estudar como Bosi compreende a História e de que 
forma ela dirige sua cosmovisão em torno de uma teoria que não seja dogmaticamente 
erigida. Importa mencionar aqui a forte presença de Erwin Panofsky, que Lima tanto 
elogia no texto, na perspectiva de leitura de Bosi, visto que nutre justamente pela 
palavra “perspectiva”, lida como forma simbólica, certo apreço, e extrai dela parte de 
sua hermenêutica. Bosi adere a muitas das considerações conduzidas pelo teórico 
alemão em torno de alguns autores, e isso se faz sentir exemplarmente na sua leitura de 
Machado de Assis. Faz isso ora apontando aquele veio (que indica o recurso quase 
direto à congruência entre literatura e sociedade) interpretativo como limitado; ora 
apontando a necessidade de outros lemes para a leitura da obra literária
32
. Para terminar 
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 FRYE, Northrop. Anatomia da crítica. São Paulo: Cultrix, 1979, p. 32.  
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o excurso ao texto de Lima, cabe considerar suas últimas palavras, porque são 
definidoras de uma postura eloquentemente histórica, cujo repensamento poderia 
contribuir para a recolocação das categorias e das modulações da análise sociológica no 
Brasil, claramente coesas com o que veremos, a seu tempo, em Bosi; é isto que justifica 
estudar esse fundamento ontológico na sua crítica: 
contra o modelo acrônico adotado pelo estruturalismo, a contribuição 
efetiva ao desenvolvimento da análise sociológica do discurso literário 
só pode advir de uma nova concepção de história, e não de seu mero 
abandono. Pois à renúncia à história corresponde a renúncia ao pólo 
receptor e a consequente concentração do analista seja nos recursos 
construtivos do texto (os métodos de close reading), seja, por oposição, 




           
Essas concepções estariam associadas às restrições de Bosi em torno da crítica 
sociológica strictu sensu, que se localiza na discussão acerca do Realismo, mais amplo e 
universal, tal qual se deu na Europa na primeira metade do século XX, cuja figura de 
proa ainda é Georg Lukács. Bosi aponta para a estreiteza e o dogmatismo de que se 
ressentem as análises do filósofo húngaro. Como dissemos, isso está em parte associado 
a uma ideia de vinculação causal direta entre forma e sociedade, inaceitável na visão de 
Bosi, também muito criticada pelos críticos do autor de A teoria do romance. Essa 
postura tem, em nomes como Plékhanov, Brecht
34
 e Adorno, dentre outros, um 
emblemático debate no século XX, circundados que estão pelo dogmatismo enraizado e 
espraiado pelo Partido Comunista Russo, assim como também pelas vanguardas 
artísticas. Nesse sentido, é central na análise de Bosi o próprio câmbio suscitado por 
Luigi Pirandello em torno do Verismo. Farei uma discussão que, assim espero, viabilize 
a compreensão das respostas de Bosi e do eixo interpretativo de sua crítica, 
mobilizadora tanto da História quanto do conceito de Forma Literária. 
 
Grosso modo, a análise defendida por Bosi pode ser resumida a partir de um 
texto de 2000, publicado como prefácio à penúltima edição de O ser e o tempo da 
poesia. Sinteticamente, nele constam todos os modos pelos quais opera a crítica de 
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Bosi. Arriscando uma descrição dos modos de ser do poema, isto é, articulando som e 
sentido, Bosi expressa-se do seguinte modo: 
Pois o que é um som, vogal ou consoante, desgarrado do signo que é a 
palavra-feixe de conotações? E o que é a palavra arrancada ao movimento 
rítmico e melódico da frase? E a frase isolada do texto? E o texto fora do 
seu contexto? Enfim, o que é um contexto datado quando subtraído à 
memória e à consciência presente que o interroga e ilumina? Tudo são 
fantasmas, pseudoconceitos que uma pretensa ciência da literatura 
converte em objetos reais e passíveis de serem tomados como verdadeiros 
conceitos
35
.   
      
O texto apresenta um crescendum, sugerindo, antes, uma evolução gradual, a 
partir do som, aparentemente o urelemento na escala da horizontalidade de sentido. 
Parte, então, daí, ao signo e à palavra, posteriormente à frase, chegando a texto e 
contexto. Mas não pára nessa conjunção simples, pois tudo isso é mediado pela 
percepção que dela faz o sujeito concreto, atingido pela messe de sentido, forçado pela 
resposta do som à sua sensibilidade como ouvinte ou leitor. Nenhum dos dois sujeitos 
envolvidos nessa troca de experiências se eclipsa no processo, nem é escandido pela 
brutalidade da teoria pura, tampouco pela pura economia dos valores. Isso é medido 
pela margem e pelo tráfego de memória – memória pessoal e coletiva, esta última, 
confundindo-se como tradição e como autodeterminação –, o que repõe eficazmente 
em relevo os sentidos orquestrados pela rede simbólica do poema. Os valores 
simbólicos expressos se fazem acompanhar da interação incessante entre os elementos 
que os constituem a todos; eles estão mediados pelo mundo que os cerca, pela teia de 
sentidos que o poeta singularizou no seu fundo desejo de superação do presente, pelo 
risco da forma ossificada em texto. É esse, em grossos traços, o programa estabelecido 
pela conjuntura de leitura e teoria esboçadas por Bosi. Parte delas, inclusive, comporta 
uma retomada desse sujeito que foi sublimado no processo, retomada que pode ser lida, 
nas décadas de 60 e 70, na vertigem que se instaura com a ordem estruturalista e mesmo 
materialista histórica, mas sem história, dirá Bosi melancolicamente. 
  
Vinculação às obras escritas e os temas do itinerário bosiano. 
Antes que se entre em ceara virgem, que só o desenvolvimento do texto poderá 
aportar com integridade, continuemos apresentando o itinerário do Autor, ponto de 
partida de suas concepções ao longo de sua carreira. 
                                                          





Em 1988, 11 anos depois de O ser e o tempo da poesia, Bosi publica, pela Ática, 
Céu, inferno. O livro na verdade organiza os dois patamares a partir dos quais Bosi se 
movia até o início da década de 70. A disposição do livro aponta isso: a primeira parte 
envolve a literatura brasileira; a segunda, o intermezzo italiano, coleta artigos e 
pequenos ensaios de literatura italiana. Nele, seu antigo aluno, Davi Arrigucci Jr., 
apontava claramente uma evolução e um vigor na atenção à vertente propriamente 
interpretativa, no entanto, “sem abandonar a perspectiva histórica”, aliás, diria ainda, 
aproximando-se, assim, do método histórico do Autor; quer dizer, Bosi “não descuida, 
por isso, da análise formal nem se afasta do presente”36, perspectiva de matriz 
evidentemente crociana.   
 Decorreriam quatro anos mais até que Bosi publicasse Dialética da 
colonização, seu livro mais comentado e analisado até hoje, e, de algum modo, o mais 
ambicioso deles. Nesse livro, pode-se constatar que o teor estritamente literário foi 
posto lado a lado com a análise da cultura brasileira, e, nessa ótica, Bosi abre espaço 
para autores que costumam aparecer com certa frequência em sociólogos e menos em 
críticos literários, como é o caso de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. A par 
das realizações notáveis desses intérpretes do Brasil, Bosi depõe uma crítica à sociedade 
brasileira como um todo e à sua cultura de modo particular. Historicamente, o livro 
aparece em um momento auspicioso para a nação brasileira, mas ao mesmo tempo, 
muito temerário. Basta lembrar que o início da década de 90 movimenta uma eleição 
presidencial que parecia trazer o país de volta à normalidade institucional, e, como 
veremos, se fazia acompanhar de uma plataforma discursiva intensa em torno da cultura 
brasileira, na década anterior. 
Roberto Schwarz indicou no livro uma pertença ora à linhagem do ensaísmo de 
30, “pré” especialização universitária, segundo ele, dos quais os autores mencionados 
são mais que expressivos; ora, ainda, ao ensaísmo mais severo e especializado, no 
âmbito “pós” especialização universitária.  
O fato de haver, por parte da crítica, especializada ou não em literatura, uma 
atenção especial a este livro, um aporte, por assim dizer, maior do que a outros livros de 
sua lavra, pode ilustrar, ainda que não de forma direta, a busca e o interesse, no País, de 
uma espécie de tradição enraizada nos momentos sintetizadores, “formadores”, como 
prefere Paulo Eduardo Arantes, de nossa constituição social e histórica, de que o livro, 
                                                          





sem sombra de dúvida, aporta sem incômodo, dimensionalizando, por esta via, uma, 
dentre muitas hipóteses explicativas, mas desta vez, elencando como momento 
privilegiado justamente a instância do literário. Isso, contudo, indica, também, o aporte 
teórico que a literatura no Brasil tem, em face de sua vida como Nação, desde antes do 
Romantismo, embora seja neste movimento particular, horizontal, que se concretizam 
as, nem sempre nuançadas, variantes perspectivas de leitura do País. Desnecessário 
dizer que a bibliografia para o assunto é vasta. 
Note-se o incômodo a que é acometido Bosi, apostando aí em uma posição 
intelectual positiva, como parece ser o caso do lançamento deste livro, de antagonismo 
frente a autores simplesmente notáveis dentro deste mote de leitura, como é o caso dos 
mesmos Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. Celso Furtado, Jacob Gorender e 
Pedro Casaldáliga (a quem Bosi lhes dedica o livro), comparecem, aqui, como vozes 
dissonantes nesse esquema clássico, não porque sejam pensadores irrelevantes, mas 
porque poucas vezes são apresentados no panteão dos autores formativos da nação 
brasileira. Não seria o caso de apostar em um Bosi outsider, muito pelo contrário, trata-
se, antes, de trazer ao debate nomes que assumem, na carreira de Bosi, uma perspectiva 
de luta, pervadindo as instâncias do econômico, do social, do ecológico e do literário. 
O movimento em torno do livro Machado de Assis: o enigma do olhar envolve 
também um acerto de contas com a própria fortuna crítica do Bruxo de Cosme Velho. 
Nesse sentido, ele claramente apresenta um continuísmo denso com Céu, inferno. 
Recentemente, o livro foi republicado com alterações na forma, e alguns textos a mais 
no panteão da genealogia do olhar machadiano. Tão importante é a figura ímpar de 
Machado que sua presença seria definida por Bosi como importante fonte de sua própria 
filosofia de vida. Essa pouco usual afirmação demonstra fortemente a presença e o 
verdadeiro ponto de inflexão proferido pela obra machadiana, não apenas na cultura 
brasileira mas também na obra de Bosi. Por isso mesmo, os textos deste livro e outros 
mais terão uma atenção um pouco maior, vinculando-o a parte da hermenêutica bosiana.       
Depois desse livro, Bosi publicaria Literatura e resistência, volume também 
coligindo ensaios de maior fôlego, como o que abre o livro, e outros mais 
programáticos, como é o caso de “Narrativa e resistência”, texto este que dá 
continuidade a “Poesia e resistência”, do volume de 1977, completando agora a análise 
nos modos “temáticos”, mas também “como processo inerente à escrita”, como Bosi 





pois se afirmava em O ser e o tempo da poesia os modos resistentes do poético; nada, 
porém, era explicitado em torno da narrativa. Jaime Ginzburg, professor da USP, 
afirmara ser Literatura e resistência um petardo contra a barbárie dos tempos modernos, 
e a publicação, dada na mesma época de Textos de intervenção, de Antonio Candido, 
viria, segundo suas palavras, em boa hora
37
. 
Em 2010, Bosi publicaria volume dedicado ao conceito de Ideologia. O tema é 
candente na maioria, senão, em todas as bibliografias das esquerdas no mundo, e isso 
também se mencionarmos a cultura literária. O fator mais surpreendente é que agora o 
Autor expõe suas opiniões a partir de distinta plataforma conceitual, embora o 
panorama ainda concatene suas exposições em um cenário pós-marxista. Ou seja, sua 
análise não se ressente apenas de ser marxista, pois adentra outras fontes que 
relativizam essas instâncias, indo além delas para enquadrar os fenômenos de que a 
sociedade se ressente nesse aspecto. O volume é ainda desenvolvimento de parte de 
muitas considerações não auridas completamente em O ser e o tempo da poesia, mas 
que ainda permaneciam imaturas, esperando longo caminho até que se concretizassem. 
Isso pode ser sentido na maneira como escreve, no amadurecimento das questões 
críticas, e até mesmo na forma como introduz o tema, sem meias palavras, sem 
introdução nem agradecimentos, postulando singelamente a densa primeira parte do 
livro como “Notas de trabalho”. 
Considerar a literatura como fenômeno e registro ideológico é apenas parte do 
problema, cabe perceber como a perspectiva de Bosi o resolve. O feito mais notável 
aqui, talvez, seja de fato levantar considerações da contraparte dialética da ideologia, ou 
seja, a “contraideologia”, coisa de que se ressente a maioria das análises em torno do 
conceito, observado por vários leitores atentos do livro no seu lançamento. Ele marca, 
por assim dizer, um momento esperado na trajetória de Alfredo Bosi, tendo em vista 
que ele, como intelectual, já respondera mais de uma vez a possível contradição de um 
intelectual que adotou uma hermenêutica marxista em alguns momentos, ao mesmo 
tempo em que responde como cristão, dando ao debate, segundo Schwarz, um matiz 
verdadeiramente interessante
38
. Em uma possível clave psicanalítica, é como se Bosi 
                                                          
37 Jaime GINZBURG. Resenhas dedicadas a Literatura e resistência, publicadas em: Diálogos latino-
americanos 7, pp. 140-142 e Chasqui, v. 32, n. 1 (may, 2003), pp. 122-125. 
38 Cf. de Roberto SCHWARZ, “Discutindo com Alfredo Bosi” in: Sequências brasileiras. São 





estivesse aguardando o momento apropriado para resolver essa aparente (no entanto, 
sempre estimulante para seus leitores) contradição de sua trajetória.  
 Outros livros e textos importantes mais Bosi publicaria, mas a apresentação já é 
suficiente. Ao mencioná-los, intencionamos indicar o quantum “evolutivo” dessa obra, a 
partir da defesa das teses, de tal forma que se pudesse visualizar uma súmula de sua 
trajetória pessoal tanto de escolhas quanto de lutas, que se fazem em torno de um ideal 
de democracia e de uma ideia de literatura que se coloque nesse campo de tensões que é 
a sociedade e o homem nela imerso. Não é à toa que o que atravessa todo esse percurso 
é exatamente o conceito de literatura e resistência, da qual o Autor estuda desde o início 
até hoje. 
 
Leituras e contraleituras. 
Por tudo isso que se viu, fica claro que as questões debatidas envolvem uma 
série de fatores interpretativos cruciais no entendimento do fenômeno literário como um 
todo, e na obra de Bosi de modo particular. As leituras desta obra são acidentadas, no 
geral, compostas de resenhas e breves análises, o que acaba por prejudicar o 
entendimento que dimensione sua integralidade hermenêutica, ou, sua unicidade. Visto 
isso, nosso intuito é compreender detalhadamente como se deu o processo de 
desenvolvimento de uma percepção da literatura que acabou culminando em um 
conceito capital da crítica literária nos últimos 40 anos no Brasil, o de “literatura e 
resistência”. Para tanto, crucial é precisar a força e a contribuição desse conceito. 
Eu entendo que o conceito é fundamental na crítica de Alfredo Bosi, mas não 
quero deixar a impressão de que ele seja o único, ou o mais importante de tudo o que 
escreveu. Longe disso. Fica claro que importante mesmo, na verdade, é tudo o que 
escreveu, o trânsito de afeto e a diversidade de referenciais mobilizados na leitura da 
obra literária, que, por sinal, move-se em um espectro muito grande, se se pensasse 
apenas nos ensaios isolados. Em virtude dos muitos livros que escreveu, o leitor que se 
interessar por dar continuidade ao labor de estudar a obra de Bosi, se contentará seguro 
ao saber que esse labor ainda continua, diversificando singularmente em autores de 
vária feição literária. Não é segredo para ninguém que Bosi ainda produz muito, e tem-
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se interessado pelos aspectos da ideologia e das formações ideológicas, como o último 
livro não deixa dúvida. Fechei ou abri apenas uma porta, mas há outras ainda esperando 
a mobilização do olhar empático. 
Como o conceito atravessa tudo o que Bosi escreveu – e uma mera espiada em 
sua bibliografia já dá o índice necessário dos termos envolvidos na empreitada – 
tivemos de objetivar uma busca pelos textos que a compõem, dispersos, na sua grande 
maioria, em jornais, mas também em revistas especializadas. Foi possível perguntar ao 
próprio Autor a sorte de muitos desses textos, e também se ele já havia feito um 
levantamento mais minucioso do que escrevera. Bosi responderia que esse levantamento 
ainda estava por fazer. 
Os muitos desafios interpretativos elencados aqui se resumem em: 
primeiramente, ler esses textos no seu contexto imediato, tentando perceber os matizes 
em que eles se consubstanciaram. O segundo desafio dá-se em evidenciar a possível 
continuidade de um pensamento nesses escritos, integralizada por uma hermenêutica 
que consiga depreender, a partir das referências e das ideias veiculadas, um sentido que 
a obra evidentemente possa escandir. 
A questão que se coloca é como montar a campa desse movimento interpretativo 
que apenas se entremostra gradativamente. Trata-se de entender que há fios condutores 
que atam a rede de sentido dos conceitos. Uma de nossas teses mais caras está na defesa 
de que, em consequência de seu nascimento especialmente, mas não somente, com a 
tese sobre Leopardi, o conceito de literatura e resistência progride ao longo de todo o 
discurso crítico de Bosi, abrangendo, nesse continuum, outras instâncias sociais, que 
não apenas o discurso literário. Bosi arguirá que o conceito é uma luta política, mas 
também uma maneira de compreender o aspecto duradouro do literário. A mesma 
perplexidade cinge o Marx de Contribuição à crítica da economia política, e resvala-se 
no Autor de O ser e o tempo da poesia. Em suma, o conceito, tal como estudo, expande-
se por toda a escrita posterior do Autor. 
Justifica-se assim estudar a primeira tese que nos legou Bosi, pois se pode aferir 
nela de que modo a análise de Pirandello ajuíza também métodos de leitura da narrativa. 
Esta leitura deve indicar que as teses não implicam apenas em registros históricos no 
caminho pessoal de Bosi, indica, também, e claramente a nosso ver, uma das maneiras 





Outra possibilidade de leitura estaria em perceber que ele movimenta 
paradigmas nucleares e se pronuncia em torno de alguns deles. A ideia de que a estética, 
por exemplo, pode ser sentida, analisada e mediada por uma ética é uma delas. O que 
viria articulado no termo “literatura e resistência”, embora esse não seja o único veio 
interpretativo. 
Outro aporte que o analista deve considerar ao se debruçar sobre a obra de Bosi 
– parte também de nossa tese particular – é o sentido de que a práxis pessoal caminha 
de mãos dadas com a teoria, ou seja, o teor ético que sobressai dos termos acima 
expostos operam uma conjugação prática que vai além do puramente literário, daí sua 
força exemplar que não exclui a dimensão propriamente prática ou a dimensão ética da 
vida. São exemplares, nesse sentido, os textos “A escrita e os excluídos” ou “Poesia 
versus racismo”, dispostos que estão em seu longo percurso como professor e mestre de 
gerações. Aliás, esta configuração estaria presente também nos grandes teóricos da 
literatura do século XX, tais como Bakhtin, Lukács, Benjamin e Steiner.  
Em 2010, quando me recebeu para a primeira das duas entrevistas a mim cedidas 
no seu escritório no Instituto de Estudos Avançados na USP, comemorava-se nesta 
universidade o fato de Bosi atravessar, na sua vida acadêmica, a marca de 10 mil alunos 
em quase 50 anos de carreira universitária. Disso davam nota os vários cartazes 
espalhados por lá. É uma marca bastante sintomática de seu compromisso com a 
sociedade. Seus escritos, impregnados de conhecimento, mas também exibindo uma 
massa enorme de experiências, dão testemunho vivo disso. O evento correu quase 
paralelamente à outorga do título de Professor Emérito da USP
39
. 
Há que se notar que o diálogo da obra bosiana com sua geração deu-se de 
diversas formas. Uma delas refere-se ao impasse da crítica formalista, de que o 
Estruturalismo, difundido à mão farta na universidade brasileira na década de 70 – em 
“passo permanentemente acertado com as matrizes das últimas viragens teóricas”, como 
à época se pronunciou Affonso Ávila
40
 – é exemplo quase arquetípico. Para não cair no 
impasse desse formalismo, dentre os muitos que se instalaram no País, Bosi procurou 
recuperar, nos autores de sua predileção, uma parcela significativa de sua própria 
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história pessoal, que exigiu na leitura uma atenção e uma delicadeza manifestamente 
coerentes para além do cientificismo proposto pelo estruturalismo. Tal é o caso do 
conceito de “morte do autor”, de que Barthes e Foucault, para ficar em apenas dois 
fortes defensores da ideia, muito citados, aliás, na época, estão entre os maiores 
arguidores. 
Uma das faces desse diálogo estaria imantada na defesa da baliza de uma leitura 
contrária ao modelo unicamente imanente, ou seja, que não retirasse a dimensão do 
contexto do processo formativo de leitura, isto é, da dimensão histórica de onde a obra 
emerge e onde também se insere, bem como o fluxo de cultura que se imprime na obra 
literária, processo que é salutarmente dialético.   
De outro, uma leitura que não transigisse aceitar também nenhum registro de 
determinismo na concepção do processo de criação individual da obra. Mais de uma 
vez, Bosi diria que a boa obra de arte é singularmente constituída. Por isso, é preciso 
resguardar o fluxo e o encontro dos tempos envolvidos na Criação Literária, fulcro das 
considerações de Bosi em diversas oportunidades. Essa bandeira seria um modo amplo 
de defender os autores de uma possível carga demissionária de sua percepção 
propriamente criativa e irrestritamente individual e intencional, embora o ciclo de sua 
produção possa amalgamar parcela significativa de seu tempo. 
Qual seria então o método e a hermenêutica ideais para os quais convergiriam 
todas essas faculdades lidas na obra literária, e que Bosi cultivou com especial interesse 
ao longo de sua trajetória? Das muitas respostas possíveis, creio que a dimensão 
dialética poderia ser colocada como uma das primeiras. Ou seja, o modo especial com 
que Bosi lida com as obras, interpondo um diálogo com o tempo, e mediando 
experiências que o texto assume como imprescindíveis. A crítica literária de Alfredo 
Bosi extrai justamente dessa experiência e desse diálogo sua força, sem os quais todo 
exercício de leitura acaba ajustando-se a um percurso de imediaticidade que é 
precisamente o que a pesquisa e o horizonte de leitura da obra bosiana evita fazer. Por 
isso mesmo, o tonus requerido pela crítica bosiana vai além da defesa “vernizada” do 
“humanismo”, além também da “alienação” e da “dopagem intelectual”, todos termos 
de Ávila. Lembrando o tenso problema de cientificidade que o estruturalismo propunha 
na universidade brasileira, não parece acertado que o campo literário brasileiro, naquele 
momento, fosse cingido por uma vitória, irrestrita, do estruturalismo pelo fato de ele ter 





Justamente por isso que esta teoria jamais deixará de sofrer o escrutínio e as críticas dos 
humanistas, como Bosi e Candido.    
Bosi desenvolveu com seus pares um diálogo profícuo e auspicioso. A dimensão 
da interpretação da obra literária foi um desses aspectos em que Bosi melhor pôde 
demonstrar essa faculdade de interlocução, elaborando métodos e dimensionando a 
hermenêutica como fonte de possível entendimento do literário. Ainda sobre seu 
método ideal, dado o que a literatura representa e é, Bosi responderia que sua 
perspectiva seria justa e idealmente a fenomenológica. Não é surpresa então suspeitar 
momentaneamente que a base e o horizonte que definem sua resposta seja justamente o 
da intencionalidade da obra literária. Em suas palavras: “se você insistir em dar nome 
ao método, eu diria que o meu ideal crítico é fazer uma leitura fenomenológica que não 
perca de vista o horizonte dialético. Um ideal, repito”41. Visto meu aporte de análise, é 
plausível pensar que aquilo que mais chama sua atenção nesse ideal crítico seja mesmo 
o nexo de continuidade entre a vivência e o real, lidas na obra literária, justamente o que 
mais desagradava Claude Lévis-Strauss
42
. No fim das contas, a opinião do antropólogo 
em oposição à de Bosi dá a entender um périplo conflitante daquilo que entendem, um e 
outro, acerca dos fenômenos estudados pelas ciências humanas.  
Este trabalho insere-se, portanto, na possibilidade de diálogo e mediação que a 
obra de Bosi há muito se ressente. Os riscos são muitos, como se pode ver pela 
construção visceral de toda ela, que atravessa todas as instâncias da cultura letrada no 
Brasil, pela extensão do corpus escolhido, pelas muitas referências e diálogos com os 
quais essa obra trava diletos contatos. O maior risco que enfrentamos, no entanto, é 
vermos claramente o ponto isolado de nossa empreitada.  
Lida, portanto, desde o início, a obra de Bosi sempre ponderou a posição do 
autor na conformação da obra literária, e a intencionalidade acaba sendo uma mediação 
entre autor e leitor da obra. É precisamente nisto que se podem encontrar sínteses 
possíveis dos muitos pontos de vista que a obra literária necessariamente conforma – o 
que em parte explica sua dimensão de obra aberta, termo feliz com que Umberto Eco 
cunhou na década de 60 as expressões vanguardistas e literárias. O fio condutor da tese, 
se assim podemos caracterizá-la, está na ideia-síntese de que o conceito de literatura e 
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resistência move a crítica bosiana, extraindo daí sua ímpar modulação. O livro Ideologia 
e contraideologia é exemplar nesse sentido. Ele aparece em um momento em que a tese 
ainda encaminhava as provas, bem como os detalhes que se podem ler aqui. Registro 
que ele suscitou uma perspectiva de leitura que se anunciava em um contorno político, 
de minha parte, um pouco limitado. Sua publicação se inflectiu razoavelmente em uma 
visada forte e possibilitou, com isto, fechar conceitualmente as ideias com um pouco 
mais de rigor, aquilo que então aparecia apenas como pura intuição. Bem verdade, era 
uma intuição bem guiada por Dialética da colonização.  
Defendo, para além de uma leitura unidirecional da obra bosiana, que o conceito 
que ora se pronuncia é dado estruturalmente dentro do contexto da chamada Literatura e 
Sociedade, vertente à qual Bosi pode ser incluído, mas cuja trajetória diverge 
lateralmente de discípulos mais diretos dos maiores representantes desse tipo de análise 
no Brasil, como Antonio Candido e Roberto Schwarz. Senão, veja-se alguns exemplos 
disso que discutimos até aqui. É interessante notar, nesse sentido, como alguns autores 
incorporaram a tradição crítica, especialmente de feição novecentista, em suas próprias 
formulações. 
Candido, por exemplo, na tese sobre o método crítico de Sílvio Romero, 
defendida para obtenção de sua Livre Docência em 1945, postula direções nas quais ele 
mesmo seguiria declaradamente dali em diante, indicando, com essa postura, a posição 
que os termos Literatura e Sociedade ganhariam em sua perspectiva crítica. 
João Alexandre Barbosa, por sua vez, elegeu em José Veríssimo um paradigma 
de suas conceituações críticas, da qual o “impasse”, visto, por exemplo, em torno às 
questões de historicidade do discurso estético que medeiam a obra literária, serviriam de 
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Referenciais, contágios e possíveis antecedentes críticos.  
Dentro desse caleidoscópio de referências, Bosi aponta como possível ancestral 
de sua crítica o terceiro autor da conhecida tríade novecentista, Araripe Jr. Embora o 
faça de forma lateral, compreendemos que certos aspectos ligados à sua escrita vão-se 
tornando, também eles, partes de seu próprio paradigma analítico. É o que se pode ler 
em texto recente: 
Na medida em que Araripe Jr. combinava a sua primeira formação 
tainiana com uma sensibilidade atenta aos valores éticos e estéticos das 
obras que comentava, a sua crítica se distanciava da posição redutora 
dos contemporâneos, que tudo enxergavam do ângulo da evolução 
nacional ou de uma antropologia causalista. As reações negativas de 
Sílvio Romero e de Veríssimo às leituras de Araripe Jr. são sintomáticas 
desse desencontro (...) 
O que ambos os críticos condenam em Araripe é precisamente a sua 
capacidade de libertar-se do ‘espírito geométrico’ do Taine determinista e 
do suposto todo harmônico que constituiria a ‘evolução geral do povo’
44
. 
         
Bosi argúi que “a tensão romântico/determinista gerou, na escrita de Araripe, 
esse quê polimorfo e aberto que os colegas de ofício viram com certa má vontade”. 
Aqui, para Bosi, isso suscitaria a procura por uma “teoria estética que levasse em conta 
as propriedades formais da mensagem, reconhecendo a origem desta não em fatores 
genéricos remotos, mas na dinâmica existencial do próprio autor em face das 
tradições”45. 
Bosi dispendeu considerável esforço para recolocar em circulação Araripe Jr., 
basta lembrar Araripe Jr: teoria, crítica e história literária, antologia na qual Bosi 
expõe claramente esses e outros pontos de vista, os quais não deixam de se resvalar nas 
suas próprias escolhas interpretativas. Fato, aliás, que se repete tanto em Candido 
quanto em Barbosa
46
, exposto no comentário anterior. Talvez seja este o caso mais 
notável de linhagem estrutural, se assim podemos dizer, de um esforço de se constituir 
um paradigma crítico e analítico dentro de uma cadeia sistêmica e, de algum modo, 
dentro de uma ordem de causalidade interna, termo de Antonio Candido, na cultura 
brasileira. Atualmente, o termo sublinhado passaria longe da perspectiva bosiana, mas 
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sente-se nele não uma ponderação de caráter determinista, mas cultural e histórica. Esse 
espaço histórico foi amplamente teorizado por Wilson Martins com certa precisão, 
embora tenha esboçado um quadro em que os resultados resultem muito desiguais
47
. 
Se a perspectiva é um pouco mais ampla, isto é, revestida de outra ordem 
histórica, Bosi travaria um diálogo aberto e farto com os mais diversos autores, dos 
quais certamente Otto Maria Carpeaux é dos mais sentidos na sua escrita. Nesse 
aspecto, a História da literatura ocidental é, possivelmente, a melhor referência para 
sua História concisa, tanto na modulação, quanto na condução e no tom do projeto. 
Como se sabe, atrás de Carpeaux há outros autores que participam da especificidade do 
discurso crítico de Bosi, como é o caso de Erwin Panofsky e Ernst Cassirer. Paul 
Ricoeur, mas também Croce e Antonio Gramsci. Parte do que se lê da Estilística 
espanhola e da filologia alemã, como Leo Spitzer, Erich Auerbach. Mais recentemente, 
Gaston Bachelard e Simone Weil. Não à toa, autores cujo contorno crítico pode ser 
endereçado tanto ao neokantismo, quanto a visadas de horizonte que se norteiam por 
alguma perspectiva fenomenológica. Mais à frente desenvolvo com um pouco mais de 
pormenor alguns deles. Não seria desacertado dizer que duas figuras de proa da crítica 
do século XX, como é o caso de Georg Lukács e Lucien Goldmann, foram instâncias 
importantes dentro da conformação e do projeto inicial do Autor, mas que, depois, 
acabaram sendo dialeticamente realocados, ou, mesmo, deixaram-se de constituir 
importância na sua percepção da coisa literária. 
O caso desses dois críticos merece certa consideração. Em torno de Goldmann, 
Bosi erigiu sua tese de Livre Docência, tomando como fundamento algum 
desenvolvimento da obra do autor e sua obra, o que se sentirá ainda nas considerações 
que faz, sobretudo, em História concisa, em vista do Romance de 30. Na escrita de 
Bosi, Lukács é sentido mais fortemente em O ser e o tempo da poesia, para, 
posteriormente, ser diluído dialeticamente. Torna-se ainda mais interessante notar, com 
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o passar do tempo, a permanência de Goldmann ainda como referência conceitual 
respeitável no panorama do que Bosi escreveria. Dada a importância abonada a uma 
perspectiva que seja aberta e franqueada de uma liberdade na construção da obra 
literária, ausculta-se por que isso é perceptível. A opinião de Bosi confirma o que 
Steiner diria de Goldmann em 1958: “a obra de Lucien Goldmann oferece um exemplo 
mais puro e mais rigoroso da crítica dialética (...) Goldmann insiste na radical 
complexidade da estrutura ideológica, no fato de que as relações entre as forças 
econômicas e os sistemas filosóficos ou poéticos nunca são automáticas e 
unilineares”48. 
Outros autores são-lhe fundamentais. É o caso de Giambattista Vico, que, na 
entrada da Época Moderna, foi dos primeiros a pensar as questões de historicidade da 
obra de arte e as dimensões da liberdade e força da imaginação. Esse o primeiro ponto. 
Contra um clima intelectual absolutamente inebriado de cartesianismo, Vico opôs-se à 
postura puramente geométrica de Descartes, lendo nela uma “redução absoluta do 
sensível ao sentido, do corpo à mente”. Vico perceberia, segundo Bosi, que a 
“linguagem da lírica, de Petrarca a Tarso, e a música da ópera barroca, não se 
produziram de acordo com os cálculos propostos por Descartes”, percebendo daí “o 
caráter específico do discurso histórico”. A par disso, fosse Vico o “precursor do ‘tudo 
o que é real é racional’, de Hegel”49. Em parte, isso explica sua ausência do debate de 
seu tempo, especialmente nas cortes além da Itália – cuja força do cartesianismo 
obnubliou boa parte da filosofia europeia. Mas Vico ganharia leitores 
incontestavelmente grandes, como é o caso, século depois, de Hegel e, antes, de Herder. 
Aqui, deparamo-nos com outro autor simplesmente fundamental na formação 
ideológica de Bosi. De Hegel, especialmente o da Estética, Bosi diria que foi por muito 
tempo seu autor dileto. Poder-se-ia dizer que Bosi é um leitor dialético dada a presença 
forte e amalgamada do filósofo alemão. Parte da negatividade que atravessa sua postura 
imediata em relação aos autores brasileiros contemporâneos e de sua recusa em aceitar 
os parâmetros dessa nova constelação de autores, deve-se a Hegel. Hegel não é 
puramente um autor da recusa – há muita positividade em seus escritos; Bosi aproveitou 
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o que pôde dele. Sua leitura serviria, inclusive, como contraponto à leitura de certo 
Marx, mais afeito a uma ortodoxia, de que parte da militância de Esquerda aceita. 
Outro autor nutrido de muita simpatia por Bosi, já o dissemos, é Marx. Como se 
sabe, a obra de Marx é gerada com base na perspectiva dos hegelianos de esquerda, cujo 
representante mais conhecido, talvez, seja Ludwig Feuerbach. Os primeiros escritos 
desses hegelianos eram parametrizados pela forte presença de uma crítica da religião. 
De algum modo, esse legado atravessa toda a perspectiva do jovem Marx. Isso é tão 
forte que o marxismo desenvolve-se, primeiramente, como uma crítica à religião. Em 
outras palavras, o marxismo pronunciou-se ateu, e essa perspectiva antirreligiosa 
debate-se como parâmetro do autotélico termo alienação. Bosi sabe disso. Confrontado 
a esse respeito, já que sua perspectiva existencial é a ela oposta, porque invariavelmente 
cristã, ele responderia que aceitava do marxismo parte da crítica por ele esboçada contra 
o Capital, ou seja, uma postura resistiva em face dele. Porém, rejeitava a porção ateia e 
negadora de uma verdade que, ele diria nove anos depois, não pode ser simplificada sob 
a pecha de “alienação”, precisamente a ideia que o livro Ideologia e contraideologia 
expõe com muita acuidade e detalhe.  
Dentro, porém, de um horizonte mais contemporâneo de autores que Bosi teve 
oportunidade de conhecer, voltemos ao autor que já apresentamos e que Bosi tem por 
introdutor e pioneiro da crítica dialética no Brasil: Otto Maria Carpeaux. Bosi diria que 
fora Carpeaux quem lhe incutiria, por meio de seus artigos de jornal publicados na 
década de 50 e 60, o gosto por um tipo particular de raciocínio dialético que sabia ler 
nas obras literárias suas contradições e suas disposições paradoxais no tempo, bem 
como os conflitos culturais que as atravessavam. Tipo e anti-tipo. Texto e Contexto 
seriam mediados em uma irradiação recíproca de consciências e experiências. Bosi 
ainda era um adolescente quando lia esses artigos e sua obra posterior, da qual a 
História concisa sobressai, como já dissemos, guarda muito desse tipo de raciocínio que 
o leitor de Carpeaux encontra hoje nas monumentais e ciclópicas quase três mil páginas 
nos quatro volumes da História da literatura ocidental. 
Aberto à dimensão livre da obra literária, Bosi menciona um autor que também 
tem tido relevância em alguns de seus escritos, como é o caso de Gaston Bachelard. 
Unindo uma leitura culturalista e cujo trânsito alia-se também a via da escola da 
suspeita que a psicanálise aventa, Bachelard diria ser sua obra uma imaginação das 





para além “[d]os extremos do narcisismo sem raízes e da cultura sem sujeito”50, a que 
estaríamos submetidos. Por conta da percepção de que a obra literária alia memória e 
cultura, portanto, está entranhada no sujeito. Bosi nunca pôde aceitar certos parâmetros 
da cultura dita pós-moderna, da qual emerge esse sujeito fragmentário e sem feições, 
oriundo de uma cultura sem patrimônio, bem como, o fulgor das coisas do ontem: “sem 
raiz” foi como a denominou inúmeras vezes. 
Não poderíamos prescindir de mencionar a obra de Benedetto Croce. Por meio 
dessa estética, para a qual temos um texto substancial de Bosi, que lhe serviu de 
prefácio para a Aesthetica in nuce, Bosi reafirma a força da poesia e reafirma também 
que literatura é mediação e de algum modo, distinção. Para o filósofo italiano, a 
distinção da literatura pode ser encarada na experiência que a comunicação e a atenção 
dos afetos dispõem sobre o feixe de significações: “nada vem do nada. É esse tesouro da 
experiência pessoal, feita de impressões e afetos, que permite o jogo diferenciador das 
intuições”51.  
Para terminar este pequeno périplo pelo qual o método de Bosi se entremostra, 
faz-se necessário falar em Antonio Gramsci e Simone Weil. Por certo, são dois autores 
variamente conhecidos, especialmente no Brasil, em que tiveram parte substancial de 
suas obras publicadas. O que chama a atenção de Bosi, aqui, é a dimensão da filosofia 
tornada práxis. Em Gramsci, Bosi lerá essa dimensão de diversas formas, dentre as 
quais, a participação do intelectual como interventor da cultura, e uma aproximação real 
com as culturas populares, em que Gramsci teve, na Itália, papel preponderante. 
No caso de Weil, pode-se dizer que ela conseguiu analisar as categorias próprias 
da esquerda de forma a reatar o peso da história na vida e no pensamento. Para ela, a 
literatura caminha aquém, mas também, além das ideologias, pautando a participação 
pessoal por um escape da “loucura” e do “contágio da vertigem”, termos com as quais 
Bosi identifica parte de sua filosofia
52
. É indispensável pensar nesses dois pensadores 
por esta perspectiva, o que garante à sua práxis uma dimensão libertadora. Em Weil, 
também, há que se valer da mediação da religião como fator “contraideológico”, 
importante para se pensar as ponderações do último livro de fôlego de Bosi. Dela, dirá: 
“só a energia da ação pensada alcança romper a dura crosta da reificação que obstrui a 
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mente do opressor e do oprimido. A ação pensada é o trabalho, que não separa a 
inteligência e as mãos de quem o concebe e executa”53, aspecto que já se entremostrava 
em 1977 nas palavras candentes e ternas de “Os trabalhos da mão”, dedicado a Eclea 
Bosi, esposa de Bosi. 
No caso dos autores que foram objeto de sua crítica, como se viu, esse diálogo 
aparece como método. É bem por aí que seremos capazes de identificar as linhas gerais 
que acompanham esse diálogo. 
Como os autores são muitos, podemos citar aqui os italianos, primeiros objetos 
literários quando Bosi ainda era da Cadeira de Literatura Italiana. Dentre esses autores, 
Leopardi e Pirandello são exemplares, atingindo outros autores mais ou menos 
conhecidos do público brasileiro, como Giovanni Verga, Alberto Moravia, Italo Svevo e 
Umberto Eco. Bem como perfazendo análises mais ousadas, como é o caso de Dante 
Alighieri, cujo texto Bosi, quase tímida e humildemente, intitula “Um ‘novíssimo’ lê 
Dante”. 
Dentro da literatura brasileira, por seu lado, há autores de proa, como Carlos 
Drummond de Andrade, Cecília Meireles, Gregório de Matos, Padre Antonio Vieira. É 
na comparação entre esses autores que se pode acompanhar com maior exatidão o 
alcance do método de leitura bosiano. 
Nenhum dos autores mencionados suplantou em atenção as leituras que Bosi 
deslindou em torno de Machado de Assis. A fortuna de Bosi sobre o autor carioca conta 
já quatro livros e variados textos, conta ainda com uma antologia, que compendia textos 
da fortuna ativa e passiva do Bruxo de Cosme Velho, publicada em 1982, incluindo um 
interessantíssimo debate com figuras fundamentais da cultura brasileira, igualmente 
estudiosos da obra do mestre carioca, como Silviano Santiago, Antonio Candido, 
Roberto Schwarz e Sonia Brayner. 
       
A singularização da experiência estética: a operação dos valores. 
Dentro de tudo o que até aqui vimos, os dois pólos com os quais Bosi se propõe 
dialogar são precisamente o da Memória e o da Cultura. Eles se constituem fontes 
indispensáveis para se pensar sua obra, estreitamente associados que estão ao conceito 
de “literatura e resistência”. Para seus leitores não seria difícil identificar esses tópicos 
                                                          





na sua obra, munida que está de uma afetividade da leitura e da compreensão da 
imaginação literária. 
O primeiro deles, a Memória, grafado em maiúscula pelo Autor em muitas 
passagens, identifica a unidade da consciência do sujeito no plano de sua 
individualidade. Isso quer dizer que Bosi razoabiliza o estrato desse sujeito em uma 
dimensão da experiência mais concretamente ancorada no solo da vida interior – 
ancorada no plano espiritual propriamente dito – ecoando aqui vocabulário consoante à 
perspectiva hegeliana. 
No campo oposto, essa mesma experiência individual está imersa na vida em 
sociedade, na lide da vida gregária. Bosi apodera-se e desenvolve esse espectro com 
base em uma metáfora condicionada pelo verbo criar. Dizia ele, em um debate que 
envolvia a palestra do antropólogo Walter Mignolo, no Seminário Internacional 
Literatura e História da América Latina: “a imitação está em tudo, na verdade, porque a 
memória e a experiência fazem parte tanto do poeta quanto do historiador; a memória, a 
experiência, a relação com o outro, com o objeto, a incorporação do que está de fora, 
tudo isso é uma experiência humana fundamental que está no historiador e no poeta”54.    
Há que pensar como esses tópicos esboçados por Bosi envolvem-se em um 
amálgama original em torno do conceito de literatura-resistência. Esse conceito baseia-
se em duas terminologias aparentemente contraditórias e que, na antiguidade, eram 
pensadas em termos não opostos, mas complementares e contíguos. É sabido que o 
termo kalokagathia compreendia a união do belo com o bom, a “excelência e o grau de 
perfeição”, como a ele se refere Benedito Nunes55. De fato, o conceito bosiano 
compreende um comportamento estético da literatura associado a uma compreensão 
ética – cujo termo resistência recobre claramente. Essa dupla articulação depara-se com 
a operações de “valores” (termo de Bosi) transmitidos pela obra de arte, especialmente a 
literária, e apropriados pelo crítico. Como se verá, esse conceito não se detém ao 
literário apenas; ele resvala-se, no limite, em seu aspecto propriamente político também. 
Bosi dirá que há, no pacto comum e no trânsito de consciências posta no triângulo 
autor-texto-leitor, um movimento dialético que termina por indicar outra via, a via do 
descobrimento e da experiência do homem, e daquilo que lhe é próprio, instâncias que 
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se traduzem no alumbramento das coisas que a “ideologia dominante esquece, evita ou 
repele”56, de tal sorte que “é nesse horizonte que o espaço da literatura, considerado em 
geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente”57. Sendo 
assim, o valor é objeto da “intencionalidade da vontade”, está “no fim da ação, como 
seu objetivo; e está no começo dela enquanto é sua motivação”58. Deambula lide 
semelhante no texto de Marx que leremos en passant.  
Fica ainda por responder a velha questão do engajamento, descrita nos termos de 
Jean Paul Sartre em Que é a literatura?. De fato, consorciar os termos literatura e 
resistência induz o leitor mais desavisado a pensar que a defesa bosiana dessa filosofia 
estética dá-se em termos semelhantes aos empregados pelo filósofo francês. Para Bosi, 
ao contrário, trata-se de o homem encontrar-se, via mediação, a colidir-se com um 
Outro que o enfrenta, que imprime nele um momento de recusa e negatividade, mas, 
abrindo-se também, via nominalização, à desafiadora positividade que o nome carrega 
consigo. Aliás, em resenha a Céu, inferno, Valentim Facioli chegara a conclusão 
semelhante à nossa. Ele dizia: “a forma literária; a produção de sentido atualizada na 
História como problemas, fraturas, contradições, vivos (sic); o Sujeito que conhece e 
interpreta como consciência de si na relação com o Outro”59. As palavras alargam-se em 
busca de uma totalidade que abriga esse homem, desnuda-o de sua posse, mostrando-lhe 
saídas possíveis que o desidentifiquem a um status quo delirante e alienador. A poesia 
“resiste ao contínuo ‘harmonioso’ pelo descontínuo gritante; resiste ao descontínuo 
gritante pelo contínuo harmonioso. Resiste aferrando-se à memória viva do passado; e 
resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia”60. Palavras 
quase proféticas naquele 1977. 
 
Status Questionis. 
Reservei aqui um espaço para desdobrar o papel de alguns dos interlocutores de 
Bosi quando postos em contato com sua obra. De fato, não foram poucos aqueles que se 
pronunciaram a respeito dela, e, em muitos aspectos, essas intervenções constituíram-se 
em reais contribuições e em um diálogo promissor. Embora substantivas, a obra bosiana 
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ainda se ressente de contribuições superficiais. Pode-se lembrar, como exemplo, o texto 
de Benedito Nunes “O trabalho da interpretação e a figura do intérprete na literatura”, 
complemento a “A interpretação da obra literária”, texto que Bosi escreveu em 1988 
para Céu, inferno.  
Segundo a perspectiva de Nunes, ainda se poderia apor considerações de outra 
ordem, dentro de um pensamento propriamente hermenêutico (o mesmo referencial de 
Bosi), que o filósofo provoca com as asserções baseadas em Gadamer e Heidegger, 
objetos de outros trabalhos seus, especialmente um, que interessa de perto ao analista de 
literatura, como é o caso de Passagem para o poético. O texto também assume uma 
porção daquilo que os intérpretes mais recentes da obra literária, como Paul Ricoeur, 
endossado pela prática de Bosi, evocam. Certo é que a interpretação das obras literárias, 
tanto na acepção que sobre ela confere Bosi, como ao complemento dialético de Nunes, 
dá-se “graças ao jogo dialético entre discurso e escrita no processo formativo da obra, 
os textos articulam uma nova espécie de referencialidade”; eles garantem ao intérprete 
operar “nesse plano não menos histórico e social do que intersubjetivo, onde se torna 
concorrente do trabalho geral do conhecimento”61.        
Mas, pode-se pensar também em outros autores que leram na obra de Bosi 
aspectos ligados a uma perspectiva do discurso moral, o que acabou propiciando uma 
saudável dissensão, que enriquece o acervo do crítico aqui discutido. Considere-se, por 
exemplo, “Discutindo com Alfredo Bosi”, texto publicado por Roberto Schwarz em 
julho de 1993, como recensão a Dialética da colonização, então recém-publicado, cuja 
versão reduzida foi lida na mesa-redonda sobre a Cultura no Brasil. O debate foi 
desenvolvido e publicado pelo caderno de Cultura do jornal O Estado de São Paulo em 
17 de janeiro de 1993. A questão da moralidade do discurso bosiano não passou 
despercebida de Schwarz, e a despeito do “discreto escândalo” que causou o livro, por 
sua catolicidade, sua pergunta dirigia-se ao tom do texto bosiano. O eminente estudioso 
de Machado de Assis afirmara: “por que não guardar para si as convicções sobre 
assuntos tão privados como Deus e a ordem social?”62. Esse é apenas um aspecto que 
perpassa o texto de Schwarz dentre os muitos que levanta sobre o crítico. 
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Ao fato de que Schwarz escandaliza-se com a catolicidade de Bosi, Schwarz 
coloca também certo pendor para a não ação do livro, dado que a inferência é de que 
haja uma continuidade histórica entre o passado colonial que o livro aponta e a sua 
herança social sentida no presente, daí que indique: “e de fato, se o arcabouço de 
passado colonial não mudou, o ânimo da construção é outro, pois falta o ponto de fuga 
da transformação efetiva”63. Essa é a esperança que Bosi vê-se estimulado a responder, 
quase vinte anos depois, quando publica Ideologia e contraideologia, talvez o livro em 
que mais proximamente se constatam essas dimensões da práxis transformada em 
plataforma de ação política propriamente dita, sobre a qual o texto de Schwarz reclama. 
É importante notar que o crítico da Unicamp anota justamente o desajuste nas 
plataformas históricas ancoradas por Bosi, ou mesmo a bancarrota que se lê entre 
aquelas antigas plataformas de um redimensionamento da realidade nacional, das quais, 
no Brasil, sobressaem tanto o projeto “universalista”, defendido pelos jesuítas, quanto o 
“liberalismo de Nabuco”, o “varguismo”, o “desenvolvimentismo” e até mesmo o 
“socialismo” – separados que estão pelo enorme fosso da realidade que os ancora, cada 
um em seu tempo. Pode-se dizer, por isso mesmo, que Bosi repõe ao campo de combate 
as propostas do universalismo cristão, acordado com o que Schwarz afirmara: 
Algum tempo atrás pareceria patético trazer à primeira linha da 
argumentação social o universalismo cristão, visto o que ele tem de 
abstrato – ainda mais assim, despojado de dimensão eclesiástica. Mas se 
um escritor atento e refletido como Bosi se animou a colocá-lo no centro 
de um livro agora, não será porque pressente que a bancarrota das 




                   
Há também outro tópico dentro das concepções de Schwarz que Bosi concede 
atenção, e que se dá em torno das chamadas “Ideias fora de lugar”, um verdadeiro 
programa de leitura do século XIX que Schwarz trouxe à baila em 1977, ao publicar Ao 
vencedor as batatas. A argumentação de Bosi move-se no sentido de enxergar nas 
messes daquele século não uma disjunção ideológica estrita do liberalismo, cujos 
ideólogos estariam fora do eixo de significação histórica por defender uma postura 
liberal em uma sociedade escravocrata. Bosi argumenta que o liberalismo no Brasil se 
dava em face de as posturas de seus defensores serem ora conservadoras, ora 
progressistas, como é o caso do liberalismo defendido por Joaquim Nabuco. Bosi 
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Atualmente, uma das fontes teóricas que corroboram a ideia de Bosi é o livro 
Contra-história do liberalismo, de Domenico Losurdo, que não ignora a discussão, mas 
propõe justamente que escravidão e liberalismo apresentam uma interface 
historicamente contínua, que é estrutural à própria criação do liberalismo. Senão, 
vejamos rapidamente como argumenta. Analisando o pensamento de alguns “pais” do 
liberalismo, além dos teóricos europeus, como o presidente norte-americano John C. 
Calhoun, Losurdo retira de suas premissas as categorias que definiriam o liberalismo 
como “a liberdade do indivíduo”, a “não interferência do poder do Estado”, o 
“‘compromisso’ como princípio inspirador dos autênticos ‘governos constitucionais’”, o 
“sufrágio universal”, bem como a limitação dos poderes políticos; dentro dessa 
descrição teríamos “todas as características do pensamento liberal mais maduro e 
sedutor”. “No entanto”, argúi Losurdo: 
Calhoun proclama que a escravidão, ao contrário, é um ‘bem postiço’ ao 
qual a civilização nunca pode renunciar. Certamente, ele denuncia 
repetidamente a intolerância e o espírito de cruzada, não para colocar em 
discussão a subjugação dos negros ou a caça impiedosa aos escravos 
fugitivos, mas sempre e somente para estigmatizar os abolicionistas, estes 
‘cegos fanáticos’, que consideram ser ‘sua mais sagrada obrigação lançar 
mão de todos os recursos para destruir’ a escravidão, uma forma de 




Depreende-se claramente da citação que liberalismo e escravidão não podem ser 
percebidos e separados abstratamente sem que se oriente para que sentido histórico real 
o termo assume na praxis. Esse pormenor não impede que as duas instâncias hoje sejam 
lidas como pensamentos antípodas, mas no seu contexto de nascimento imediato, 
confere Losurdo, tratava-se de uma junção absolutamente normal. O livro de Losurdo é 
pródigo em exemplos notáveis nesse sentido, direcionados em torno de praticamente 
todos os “pais” do liberalismo, cujo pensamento desabonaria a tese da disjunção entre 
liberalismo e escravidão, especialmente no contexto brasileiro. 
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Há, portanto, na perspectiva de Bosi, dois liberalismos: no primeiro deles, 
apoiava-se a escravidão. Neste, apontar-se-ia diretamente para figuras como Bernardo 
Pereira de Vasconcellos, bem como para o próprio José de Alencar dentre outros 
políticos do tempo. No outro, havia um manifesto desejo de reforma social e anti-
escravagismo, este apontaria para figuras como a de Joaquim Nabuco, defensor coerente 
com as propostas liberal-democratas. 
Sobre outro aspecto da obra bosiana, aquela direcionada às análises de Machado 
de Assis, expostas em O enigma do olhar, e tomando parâmetros semelhantes aos de 
Schwarz na sua análise, João Hernesto Weber se pronuncia contrariamente à perspectiva 
de Bosi. É possível ler nessa discordância teórica uma desconfiança em torno de 
algumas personagens do Bruxo de Cosme Velho serem ou não analisadas como “tipos” 
ou “indivíduos”, termos identificados a uma leitura alegórica por Bosi. Esses termos 
estão instanciados desde pelo menos a leitura que faz Bosi da obra de Pirandello, 
sobretudo em torno de personagens que ganham verossimilhança nova na urdidura 
ficcional. 
A aposta de Weber dava-se no sentido de não encontrar razão para que a análise 
das personagens fosse depreendida ou não de figurações tipológicas, cujo maior 
adversário, nesse sentido, seja, talvez, o mesmo João Hernesto Weber. A argumentação 
de Weber leva a pensar que essa caracterização de Bosi significa um despiste para a 
fundamentação ética conduzida pela “insatisfação moral” que acomete o Autor, como 
reclama seu texto, despiste que levaria a pensar em um caráter experimental do romance 
machadiano em torno de uma ideia própria à ética, a ascensão social na sociedade 
escravocrata, ascenção que é sentida e desejada por homens livres, como é o caso de 
Guiomar, Estela, Iaiá Garcia e Capitu. O imperativo desses homens e mulheres, 
principalmente mulheres, no caso machadiano, resvala-se na pergunta de Weber: “se a 
sociedade escravista dá espaço à ascensão, é legítimo, e ético, que aqueles, com mérito, 
vindos debaixo, o aproveitem? Ou, no contraponto, cabe a renúncia?”. Assim, depois de 
arriscar uma defesa da ótica de Schwarz, aponta para a inexistência, no quadro de 
Machado, de indivíduos: “para mim, enfim, as personagens são, sim, tipos sociais 
(grifos meus), sendo de se questionar, inclusive, a possibilidade de existência do 
indivíduo, como tal, numa sociedade escravocrata...”67. 
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Cabe apontar que a análise do romance pela via da personagem é uma 
plataforma relativamente recente nos estudos literários, e tem em Michel Zéraffa um 
autor bastante fecundo nesse sentido. A argumentação de Zéraffa perpassa a ideia de 
que, a partir dos anos 20, até os anos 50 do século XX – mesmo antes, se pensarmos em 
casos como o do próprio Machado, Henry James, ou Flaubert – os autores passaram a 
adotar uma perspectiva mais universalista – que envolve a figura da pessoa, menos do 
tipo – em torno da personagem, congruindo em duas maneiras de objetar uma postura 
diferente até então adotada em torno desse conceito: 
A primeira é que era necessário levar em conta um fenômeno de 
acumulação das obras romanescas que em larga medida determinou a 
mais ampla das reflexões sobre a arte do romance que jamais foi 
efetuada, e que foi uma das causas de desconfiança unânime com respeito 
à personagem – ou ao menos ao tipo. 
A recusa da ‘personagem’ não manifesta somente a exigência de verdade 
e de autenticidade; sendo a do retrato, esta recusa procedia de móbiles 





Dentro dessa nova maneira de olhar a pessoa, e, dentro do espectro romanesco, a 
personagem, Bosi encontra na figura de Pirandello um exemplo bastante coerente de 
análise da pessoa e das máscaras por ela usadas. É possível que Weber não conheça esse 
texto de Bosi onde se expõe mais claramente essa concepção. Pirandello, aliás, é autor 
que comparece no livro em vista de seus modos diversos de enxergar a personagem 
ficcional. Cabe aqui pontuar apenas que a análise de Bosi foi demonstrada pelo menos 
sete anos antes da publicação do livro de Zéraffa. Aliás, Zéraffa acompanha seriamente 
a obra de Pirandello, destacando justamente a perspectiva que o texto de Bosi já havia 
desdobrado. 
Interessante notar o sentido de continuidade esboçado por Weber em sua tese de 
doutoramento, onde se pronuncia em torno de História concisa e Dialética da 
colonização. Ele examina a formação das histórias da literatura no Brasil sob o 
arriscado critério da nacionalidade. Para Weber, a História concisa precisa ser 
tematizada em vista de outros textos igualmente importantes, que apontavam para o 
desajuste das ideias de cultura e nação, e que estariam representados tanto por textos 
tanto de Roberto Schwarz, quanto de Antonio Candido. Seguindo o argumento de 
Weber, pode-se dizer que Bosi, Schwarz e Candido baseiam-se – o que diferimos, no 
                                                          





caso de Bosi, no que para nós seria melhor dizer “aponta” – nos notórios movimentos 
da teoria da dependência, através da qual tanto Candido quanto Schwarz efetivamente 
se movimentam. 
O percurso de Bosi, ao compor sua história da literatura, segundo Weber, é 
idêntico ao das tradicionais histórias literárias existentes no país, com o nítido acerto, a 
nosso ver, em dizer que Bosi o faz descentradamente, isto é, “como objeto da história 
europeia, com as contradições que isso implicava”. Portanto, condizente com aquilo que 
se esperaria de uma história que, na concepção de seu próprio autor, resistiria aos 
tempos daqueles anos. 
Para outro autor, afeito à sociologia francesa mais recente, Juremir Machado da 
Silva, Bosi, em sua Dialética da colonização, opera sob paradigma “anacrônico”, 
segundo ele, retomando “a problemática da importação das ideias”. De acordo com ele 
“moveu-o [Bosi] o interesse de reafirmar a potência do conservadorismo, das 
maquinações do capital contra o trabalho e de denunciar as teorias idealizadoras do 
colonizador”69. É de estranhar a qualquer intérprete da obra bosiana, pensando aí em 
uma explanação afeita a uma hermenêutica entre parte e todo, como Bosi várias vezes 
ponderou ser a ideal, concluir algo semelhante a isto dentro daquilo que sua obra se 
propunha analisar desde o início. 
No andamento do texto, percebemos por que Juremir Machado da Silva se 
mostra tão assaz imperioso contra aquilo que Bosi defende em seu livro: certo teor 
polêmico aferido contra Gilberto Freyre, autor este que, segundo Silva, aponta para o 
futuro do país. É nesse sentido que se pode entender certas afirmações positivas e 
peremptórias do livro, como esta, em que reafirma o teor de obra de futuro em Freyre: 
“Bosi retomou a luta contra Freyre. Batalha do futuro contra o passado”70, que decerto 
guarda ressonância em outras afirmações de igual teor como esta, na mesma página: “os 
marxistas fizeram a crítica do positivismo, mas guardaram a mística do futuro”. 
O paradigma descentralizador abonado por Silva impede que haja de fato um 
debate de ideias em um sentido construtivo do termo, já que ele não se move em uma 
perspectiva propriamente analítica, mas, discernidora de um sintoma, tomando como 
base sua própria fundamentação teórica. Ao longo do texto, ficam claros os 
pressupostos de algumas pesquisas da sociologia francesa, como a do orientador do 
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trabalho, Michel Maffesoli, empurrando um paradigma de ordem totalmente diverso ao 
de Bosi. Esse empuxo, em si mesmo, não é nenhum problema, mas o desenlace de ideias 
deveria mover-se para uma confluência que não descartasse, a priori, a participação de 
outras linhas de pesquisa. Isto indicaria, portanto, que Bosi já estaria “condenado” desde 
o começo de sua análise. É mesmo o que se vê na consecução da argumentação e da 
leitura, nem sempre correta, de Juremir Machado da Silva.  
Sua insistência em denominá-lo “marxista”, por exemplo, que se estende por 
ainda tantas linhas mais – tais como “o futurismo messiânico arraigou-se de tal modo 
que o marxista Alfredo Bosi concebe cultura como sinônimo de futuro”71 – é uma 
generalização que irrita desde o começo, ainda mais se se pensar que Bosi, mais de uma 
vez, já afirmara claramente não ser marxista – à frente veremos por quê – fato bastante 
relevante para a compreensão de parte de seu próprio itinerário, sem a qual seu último 
livro apresentaria uma discrepância absolutamente notável do restante de sua obra. 
Insistindo ainda nas variadas leituras sobre a obra de Bosi, cabe lembrar outro 
texto igualmente salutar nesse sentido, porque prenhe de indicações sugestivas, que se 
dão no paralelo algo notável que Robert Patrick Newcomb, da Universidade da 
Califórnia, vincula entre as concepções de poder que atravessam tanto Bosi, quanto 
Jacob Burckhardt. O texto levanta aspectos de continuidade indiscutível, mas bastante 
sutis, é verdade, e acaba revelando uma concepção muito apropriada de poder em 
ambos, que até então não havia sido lida em toda a obra do Autor. O artigo, escrito em 
inglês – cujo título remete a aspectos valorativos cruciais na obra dos dois pensadores, 
“Under the sign of an evil power: Jacob Burckhardt and Alfredo Bosi” – foi publicado 
em 2009 e perscruta justamente a desconfiança que ambos os pensadores nutrem em 
relação ao poder, fulcro de mais de uma consideração que Newcomb levanta. Isso 
mostra o avanço de concepções de críticos brasileiros em departamentos universitários 
estrangeiros, diminuído nesse caso pela publicação do primeiro capítulo de Dialética da 
colonização, traduzido para o inglês recentemente, e de outros mais em francês, alemão 
e espanhol. 
 
Abrangência e termo da tese. 
Nosso texto se insere em uma perspectiva que procura conciliar, dentro da 
diacronia da obra, aspectos dela que se mantêm vivos hoje, por isso, a monografia, que 
                                                          





ora se apresenta é a primeira tentativa no Brasil de ler toda a obra de Alfredo Bosi, 
objetivando historiá-la de forma completa e, em alguma medida, totalizante. Partindo 
dos primeiros escritos do Autor, intenta-se desfechar uma análise que não seja pontual, 
de seus principais escritos, na tentativa de perscrutar o todo que a obra requer. Não 
pretendemos nos enredar em uma crítica biográfica; no entanto, a biografia conhecida 
serve para iluminar a obra; é o aporte existencial sem o qual o próprio estatuto das 
questões aqui refletidas sairia seriamente prejudicado. Percorremos aspectos da vida de 
Bosi em vista de esclarecer dados. É exatamente esse o sentido que os termos 
“diacronia/sincronia” procuram discriminar. Intentamos escrever um texto que respeite 
a dimensão da obra bosiana, e a tentativa que aqui se esboça é totalizante, fato 
observável mais ainda se se objetivar que o par “literatura e resistência” atravessa 
ciosamente a crítica e a práxis do Autor. 
É resultante dessa lógica que esboçamos nosso texto com base em quatro ensaios 
que buscam delimitar e contextualizar os dados. Os ensaios que se seguem abrangem 
praticamente todos os itens observados no primeiro parágrafo, possuindo, nesse aspecto, 
uma unidade que os guia.   
Em nossa perspectiva, há uma linha-mestra que orienta e conforma a obra de 
Bosi. Dela, poder-se-ia inferir juízo semelhante ao que Jorge Luis Borges dissera 
quando da publicação de Fervor de Buenos Aires. Dizia Borges que sabia in limine que 
todas as questões que lhe atravessavam a alma estavam ali enunciadas. “Cuando 
publiqué mi primer libro, Fervor de Buenos Aires, en 1923, creo que en este primer 
libro está todo lo que haría despues, salvo que están en entrelineas, y sólo para mi, y 
como escritura secreta, que está entre las lineas de la escritura pública (...) tratase de 
reescribir este libro”. De algum modo, este aporte aplica-se tanto às teses iniciais, 
quanto àquilo a que Bosi publicaria depois. Assim referido, podemos dizer que essa 
constatação é parte de uma de nossas teses mais caras, que significa nossa busca pelo 
contorno preciso desse movimento astucioso da razão, no Autor, para lembrar, nessas 
palavras, o movimento dialético que Hegel subscreve na Fenomenologia do espírito.  
Seus primeiros escritos são lidos nesse sentido, ou seja, como premissas dessa 
harmonia semântica que defendemos. Tomamos suas duas teses inéditas como 
pressupostos teóricos de toda a sua obra. Ambas deixaram no autor marcas indeléveis 
em sua consciência crítica, em sua percepção do que é a obra literária; um continuum 





No caso de suas teses, esta é a primeira vez que se intenta uma leitura atenta e 
contextualizada, permeada pela leitura do restante de sua obra tornada pública. As 
insígnias que esses textos trouxeram para a vida e para a obra de Bosi são patentes por 
si sós, como se lê no trecho da entrevista que nos concedeu em 9 novembro de 2010: 
“agora, olhando o tempo que se foi, percebo que ambas as teses deixaram marcas na 
minha formação, elas não passaram em vão”72. Quer dizer, elas não participaram apenas 
como categorias crítico-literárias de que se serviu como modelo para suas subsequentes 
análises; trata-se, antes, de uma conexão maior, de vívida conexão existencial, como ele 
diria. O escopo das teses permite verificar a força desse enunciado de forma cabal. 
Partindo, portanto, delas, submetemos os principais textos de Bosi, por nós 
considerados, a uma leitura atenta, apoiada em textos avulsos verdadeiramente 
fundamentais de sua lavra e que dão a medida do alcance de suas proposições. 
A discussão enfatizada na palavra resistência, que se dispõe eficazmente 
dinamizada entre sua porção Ética e Estética, ganha força à medida que a discussão 
evolui, na medida também em que os estatutos propriamente literários e formalistas são 
postos em questão: são “situados” em torno de uma leitura que se quer histórica e 
também dialética. Pensar esses termos emula a dimensão e a força das perquirições que 
Bosi aventa. Não à toa, isso mostra também o alcance e os limites que esta crítica 
enfrenta. Ambas as coisas indicam o fascínio e a beleza que ela suscita ainda hoje. 
O problema estruturante que imprime o tônus principal de minha tese se dá na 
dimensão do problema proposto por Bosi, que pode ser lido singularmente nos termos 
Literatura e Ideologia/ Literatura e Resistência, tal o subtítulo de um de seus livros, 
“ensaios de crítica literária e ideológica”, de Céu, inferno, tal o último livro de Bosi, 
Ideologia e contraideologia. Tal expressão fica evidente se pensarmos que a operação 
de valores na obra literária ganha um contorno nítido em vista de um sentido muito 
específico de resistência. Como ler esses dois ditames na suma da crítica literária escrita 
e defendida por Alfredo Bosi? De um lado, há o interesse em distanciar a verdadeira 
obra, aquela resistente aos valores do tempo, das outras obras, cujo interesse serviria 
para a justificação do tempo presente. Não é novidade que o tema das ideologias é um 
tema muito caro às esquerdas, como bem nota Perry Anderson, essas “investigações 
                                                          





econômicas, sociais e culturais – do passado e do presente – dominam a produção de 
esquerda”73. 
Há, nessa perspectiva, uma componente de análise da coisa literária, recente no 
Brasil, parte mesmo da crítica moderna brasileira, e que decorre da modernização 
brasileira pós-30, que comparece no horizonte de Bosi, portanto, de algum modo, e 
apenas lateralmente, atrelado à perspectiva modernista. Seria o caso de mencionar que 
isto está condicionado à sua experiência pessoal como cidadão católico, militante de 
esquerda, professor universitário. Essas condicionantes vão-se, com o tempo, 
desgarrando (embora não muito) do literário propriamente dito, para pólos 
exclusivamente políticos ou filosóficos, como o último livro, Ideologia e 
contraideologia, estuda com ênfase. Isto conduz a pergunta: haveria uma mirada 
teleológica que conduziria a obra bosiana? Se se pensa em um efeito de leitura que 
possa ser entendido vinculadamente entre o sentido político do texto, seu ideal 
ideológico, e as condicionantes do tempo presente, minha resposta seria que há, que está 
presente nesse sentido específico. O que indicaria um ganho porque o horizonte político 
de onde parte Bosi é o de matriz cristã e socialista, e diferiria longitudinalmente do 
caráter libidinal e capital do capitalismo renitente e globalizante. A pensar nos 
intelectuais formativos do cânone crítico de Bosi, tais como Carpeaux, Candido, Croce, 
Marx e Hegel, isto é um dado (e um problema) a mais a se pensar. Para Bosi, dizer que 
“escrever é resistir” serve como um (boa) e (necessária) proposta para quem se dispõe a 
entrar nos meandros do jogo literário. 
Pensando nisso, o certo é que à conjunção literatura e resistência, forma-se outro 
par, igualmente importante e que dá a real medida do caráter combativo de Bosi: o 
termo Crítica e Resistência. Na verdade, de algum modo isso já se manifestava dentro 
do prospecto do que se pronunciava então toda a sua carreira profissional, notadamente 
a repercussão pública de algumas defesas em áreas totalmente diversas do ramerrão da 
literatura, como a militância religiosa, a defesa pelo movimento ecológico no Bairro de 
Cotia, a circulação quase subterrânea por uma educação de qualidade e pública, quase 
toda feita nos jornais de São Paulo, bem como em alguns artigos e dossiês estampados 
em revistas especializadas. Por isso, neste caso particular, não há possiblidade de 
localizar muito fielmente as linhas de distinção entre a prática literária e a prática social. 
Eu pelo menos não distingo com muita clareza essa linha.      
                                                          





Outro aspecto que queremos demonstrar aqui é o desenvolvimento da estética 
bosiana como estreitamente vinculada à esfera do corpo enquanto experiência viva da 
literatura. Esse ponto coerentemente atravessa todos os escritos de Bosi, mas ainda não 
recebeu desenvolvimento mais pormenorizado. Encontramos em dois textos 
relativamente tardios de Bosi, algo muito próximo a um desenvolvimento disso que aqui 
falamos. São eles: “O tempo e os tempos”, que consta do volume Tempo e história; e 
“Fenomenologia do olhar”, que pode ser lido em O olhar. Ambos os textos são palestras 
transcritas. Neles, Bosi pôde dedicar-se a assuntos que eram apenas suscitados por ele 
vez por outra, mas que ainda não haviam sido explorados devidamente, dos quais se 
poderia pensar na recorrência de palavras, tais como, “Desejo”, “Corpo”, “Olhar” e 
“Memória”. Defendo – e aqui consta mais uma particularidade da tese – que faz parte da 
ética bosiana uma materialidade da memória do corpo, inscrita no literário, abarcando 
um continuum cultural que atravessa o homem e o abriga; ultrapassa a força das 
ideologias, abrindo-o à percepção dos índices da beleza e da resistência auscultada na 
palavra do Outro. 
Paul de Man afirma que a literatura “designa, de um modo mais geral, a 
possibilidade problemática de poder toda a literatura existir num presente, de ser 
considerada ou lida de um ponto de vista que pretende partilhar com ela seu próprio 
sentido de um presente temporal”74. Por essa capacidade progressivamente dialógica, é 
que Bosi pacientemente compõe seu conceito – demarcando o fazer literário e a 
experiência dele recebida – como o processo pelo qual o homem assume o complexo 
jogo da vida e, também, o exercício de si mesmo. “Um sonho do historiador”, diz o 
mesmo Paul de Man, “seria uma tal reconciliação da memória com a acção”75.   
Mais também pode ser dito acerca do estatuto da experiência nos escritos de 
Bosi. Tal estatuto é mesmo possível? Pelo raciocínio, pode-se inferir que o 
questionamento se dá sobre a força da palavra, de seu alcance substantivo na mente de 
quem lê. Por esse ângulo, tal questionamento é viável. O valor fenomenológico da 
palavra é aferido pelas emoções que suscita e pela inteligência que a move. O estatuto 
de um livro como Don Quijote ou Vidas secas, pode ser medido nas suas lides 
existencial, social e pessoal – categorias com as quais lidamos com o mundo que nos 
cerca.  
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Em outro texto, igualmente notável, Paul de Man expõe de maneira muito 
equilibrada a posição relativa do estatuto da “experiência” na linguagem. Analisando os 
impasses da crítica formalista, sugere a ideia de que a linguagem – “poética ou não”, diz 
ele – “pode enunciar uma experiência, qualquer que seja esta, mesmo que uma simples 
percepção”76 precisa e deve ser levada em conta por parte dos analistas da literatura. 
Trata-se de um mote salutar quando se pensa que o estatuto da crítica literária defendida 
por Bosi se move justamente pela via transversal, porque mediação, dessa experiência.  
Antes de prosseguir, há que se deixar claro que o leitor poderá encontrar aqui, 
nesta introdução, bastante difusas, as referências de que lançamos mão, em vista de ser 
desnecessário explicitá-las em pormenores, no que, ademais, tornaria o texto mais 
pesado e longo do que já está. Ainda assim, pretendemos traçar elos de significação 
entre essas referências e as obras de Bosi, quando julgarmos oportuno e necessário. 
Pensamos em realizar essa simbiose de forma motivada, pois que atrelada a perspectiva 
semelhante à do Autor, e não no sentido de encontrar uma fundamentação teórica ad 
hoc. A motivação, portanto, segundo entendo, parte dos próprios escritos do Autor. 
Embora não o faça de modo absoluto, pois mediamos nosso texto por uma coerência, 
que parte da própria obra analisada, em certa medida, condicionamos nossa leitura com 
base em um intrumental que indicia nossa tomada de posição em torno de perspectivas 
norteadas pela noção de Poética cultural, de que os artigos de Ivan Teixeira, algum 
texto de Stephen Greenblatt
77
, podem, em nossa compreensão, esclarecer pontos da 
trajetória de Alfredo Bosi. O entendimento aqui estaciona-se na compreensão de que os 
discursos estão incrustados de historicidade. Com isto, almejamos encontrar o fulcro da 
experiência histórica, mediante expedientes semelhantes ao do trecho selecionado: “[as 
pessoas] estarão sujeitas ao intercâmbio com os signos de sua época. Nesse processo, 
mesmo os fatos mais obviamente brutais e aparentemente desconexos integram um 
sistema de rigorosa organização simbólica, que atribui conexão estrutural ao que parece 
                                                          
76 DE MAN, Paul. “Impasse da crítica formalista” in: Op. Cit., p. 254. (Grifo do autor). 
77 Tais são, por exemplo, os textos: TEIXEIRA, Ivan. “Poética cultural: literatura e história” in: 
Politeia: História e Sociologia, Vitória da Conquista, v. 6, n. 1, p. 31-56, 2006; TEIXEIRA, Ivan. 
“New historicism” in: Cult, dez. 1998, pp. 32-35; GREENBLATT, Stephen.; “Possessões 
maravilhosas” in: Estudos históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 1989, pp. 43-62; “Novo 
historicismo: Ressonância e encantamento” in: Estudos históricos, Rio de Janeiro, v. 4, n. 8, 1991, 
pp. 244-261; do mesmo autor:  Como Shakespeare se tornou Shakespeare e A virada, ambos pela Cia 
das Letras, 2006 e 2012 respectivamente. Desenvolvimentos dessa teoria podem ser lidos a 





disperso”78. Não nos fornecemos um método implacável que a tudo abranja, até porque 
entremeamos a tese com outras fontes que poderiam, ainda segundo o nosso 
entendimento, dialetizar nosso objeto de modo salutar, dentre outras ideias, como a de 
“Esfera Pública”, de Jürgen Habermas, ou mesmo, de “Campo Literário”, de Pierre 
Bourdieu e Pascale Casanova
79
, ou ainda, o aporte a teorias dialéticas outras que não as 
unicamente das fontes mais ortodoxas, tais como a obra de Maurice Merleau-Ponty, 
bem como, em perspectiva comparativista, algumas obras de Mikhail Bakhtin. 
Essa proposta se nos afigurou ainda incompleta, pois que certas margens da obra 
bosiana ainda deixariam de ser historiadas, por exemplo, a perspectiva religiosa do 
Autor, forte dentro de seu conteúdo ético. Embora o desenvolvimento da tese seja 
coetâneo ao que dissemos nos parágrafos anteriores, algumas coisas se nos pareceram 
claras ao longo do curso do trabalho: forte afinidade entre algumas perspectivas do 
universo bosiano e o que nos afigurava como método de leitura propriamente dito. Por 
isso, segui de modo não tão estreito o itinerário traçado por Michael Löwy em seu livro 
Redenção e utopia, no sentido por ele esboçado, isto é, como uma possibilidade de 
conciliar perspectivas epistemológicas e religiosas, mesmo que aparentemente 
contraditórias, por isso mesmo, aliás, em parâmetros semelhantes de análise. O conceito 
de “afinidade eletiva” (affinité elective), nas palavras de Löwy, significa um movimento 
de “convergência”, de “atração recíproca” e “confluência ativa”, a ponto de tornar-se 
uma “fusão”. O conceito seria permeado, ainda segundo ele, de uma “dinâmica sócio-
cultural”80. Em traços grossos são esses os parâmetros que nos pareceram salutares 
evidenciar. 
 
Aporte da experiência. 
Como negar, portanto, à prosa bosiana, seu teor social, e, assim, sua intervenção 
prática – devem-se guardar muitas reservas a esse termo – na sociedade? Sua crítica se 
quer participativa, afim a um intervencionismo que aposte e abranja o além do 
puramente literário. Na leitura do mundo feita por Bosi, a reificação e a alienação 
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modernas não são, nesse aspecto, fatores virtuais: são antes uma (triste) realidade contra 
a qual vale a pena lutar. É para isto que a resistência aponta quando horizonta a 
pragmática social e ética, tanto quanto a estética.  
Note-se que ainda não pudemos desenvolver justamente parte importante de sua 
obra: o valor da História que se quer cultura e raiz da memória. Eis um item cuja 
definição é difícil e cujo alcance não se tem ainda como medir. Bosi, na entrevista a nós 
cedida
81
, afirmara que Hegel sempre lhe foi uma leitura capital, cultivada desde a 
adolescência. A Estética hegeliana indiscutivelmente comparece com insistência no 
estilo, nas alusões e em algumas conclusões do Autor, fato para o qual já adverti antes. 
Bosi extraiu de Hegel a dimensão propriamente dialética na sua perspectiva de enxergar 
o fato literário. Existencialmente, seu contato com Hegel, e com Marx também, se 
intensificaria quando de sua participação na Juventude Estudantil Católica (JEC)
82
, de 
caráter progressista, aumenta ainda mais quando também trava diálogo com a obra do 
Pe. Henrique Vaz Lima, tradutor e intérprete de Hegel, no Brasil. Bosi percebe, aliás, a 
forte presença cristã em Hegel – luterana, no caso – sobretudo, segundo Bosi, se se 
pensar nas Lições sobre religião, escritas perto do fim da vida do filósofo alemão.  
Faltaria mencionar ainda a dimensão que lhe concatene a efetivação real de sua 
práxis, de sua crítica ao Capital. Encontramo-na em alguns textos de Adorno, sobretudo 
o da Dialética do esclarecimento, que Bosi não deixa de criticar; também em Notas de 
literatura, livro em que constam talvez os melhores ensaios do filósofo frankfurtiano. 
Contudo, nenhum livro de Adorno, cremos, se faz sentir mais fortemente nos escritos de 
Bosi que Teoria estética. De fato, este livro apresenta similares pontos em comum de 
crítica, afins, em muitos deles, à perspectiva bosiana, embora certo teor positivo nas 
constatações se faça sentir mais nitidamente em Bosi que no autor de Minima moralia. 
                                                          
81 Alfredo Bosi nos recebeu para esta entrevista no Instituto de Estudos Avançados da USP, na 
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Ele já diria tempos atrás que seu interesse teórico pelo marxismo – muito antigo, 
podendo ser remetido desde sua atuação na JEC em São Paulo, quando entrado à 
juventude – se deveu exatamente à crítica ao Capital, mas não como fundamentação de 
vida propriamente dita: por isso, seu marxismo é historicamente situado, isto é, ele o 
tem para o presente, para a crítica de seu tempo, do capital e de suas formas de vida. 
Veja-se, por exemplo, o que Bosi diz a respeito do marxismo em entrevista publicada 
em 2001: 
Na verdade a leitura que eu faço de Marx – que os Dominicanos também 
nos traziam, porque lá no convento deles a gente lia Marx – isto é, toda 
aquela minha formação religiosa anterior dialogava com o marxismo sem 
perder sua identidade. Eu aceitava – como aceito – a ideia dos danos que 
o capitalismo produz, a lesão profunda que ele produz na consciência 
humana, as injustiças de classes que são terríveis e devem ser superadas 
(...) Acho que é falso um católico dizer: sou materialista histórico. Eu não 
sou materialista. Se fosse eu julgaria a religião uma obra da imaginação. 
(...) Não posso, portanto, ao mesmo tempo, dizer com toda ingenuidade 
teórica, que sou marxista. Não sou. Acredito, porém, que o marxismo seja 




Já é suficiente fundar estas bases no que diz respeito ao desenvolvimento de 
nossa tese. Mas deveríamos antes perscrutar um pouco a fundamentação do catolicismo, 
o discreto escândalo a que se referiu Roberto Schwarz. Esse ponto merece uma 
conceituação mais pontual, para que se evitem interpretações erradas sobre nossa 
perspectiva. Lendo a obra de Bosi, percebemos uma noção muito difusa, embora bem 
consolidada no domínio dos conceitos, de uma compreensão humana com base na 
Antropologia Cristã. Não seria desacertado apontar essa compreensão como mediada 
tanto por autores como S. Paulo, Sto. Agostinho, Pascal, quanto pelos existencialismos 
de base cristã, a Fenomenologia, ou a obra de Paul Ricoeur. A essas influências se 
somariam ainda, posteriormente, a sociologia relativista de Georg Simmel, aporte, como 
se verá a seu tempo, de uma penetrante análise da obra de Cruz e Sousa. Isso se explica 
pela tentativa cada vez mais consciente, por parte de Bosi, em conceituar as bases de 
seu criticismo sob núcleos abertos de inferências. O aporte à sociologia de Simmel 
subscreve uma necessidade premente de se pensar o indivíduo na sua singularidade, 
bem como aduzir o pensamento, no caso, de Cruz e Sousa, ao caráter “transindividual 
das instituições”84, e o nexo desse indivíduo no fluxo histórico e social.    
                                                          
83 Id., Ibid., p. 95. 





Mas, sobretudo, não tememos dizer que é o sentido da vida que o cristianismo 
defende o que mais marca a vida e a obra de Alfredo Bosi. Por isso mesmo pode-se 
indicar uma transição de certas concepções, embora imersas em um mesmo projeto 
crítico, contingenciadoras também de certa negatividade – de que O ser e o tempo da 
poesia seria seu exemplo mais claro, sobretudo os capítulos aqui analisados, e mesmo 
isso não seria identificável em todas as passagens do livro –, mas que se expande, ainda 
dentro desse mesmo projeto crítico, embora, agora sim, mergulhado em uma 
positividade estrutural de que o livro Dialética da colonização seria um exemplo. Isso 
tanto é verdade que parte desse desenvolvimento existencial se consolida, anos depois, 
em bases relativizadoras em seu último livro Ideologia e contraideologia. Não é apenas 
na dicção e no tom textuais, ou mesmo nos assuntos que os textos suscitam que o 
cristianismo se presentifica em Bosi, mas principalmente em seu sentido ético. 
Dito isto, espero ter deixado suficientemente clara minha abordagem. O 
Cristianismo é meditação para a vida e para a morte, toca, portanto, firmemente o 
mesmo solo de onde brota a arte e o mito. Bosi não deixará de mencionar isso do 
princípio ao fim de seus textos, e seria leviano, e epistemologicamente arriscado, 
desprender a envergadura dessa categoria que conforma sua vida como um todo de sua 
crítica, já que se configura entranhadamente na medida do que diz a sua obra. Essa 
configuração, por certo, pode ser entendida como elemento de utopia, de cruzamento de 
esperanças e também de sonho. 
  
A obra de Bosi ainda está se fazendo. Contemplando-a à distância, creio ser essa 
a tônica que Ideologia e contraideologia aventa em alguns lances particulares de 
análise, embora esta perspectiva se faça de modo mais complementar do que negadora à 
de outros livros seus, e dialoga claramente com Dialética da colonização e O ser e o 
tempo da poesia. Por isso, abonando umas e desabonando outras posições correntes das 
esquerdas, Bosi refaz o trajeto do termo “ideologia”, mas tece seríssimas ponderações 
no sentido de incorporar noções que os autores europeus e norte-americanos não 
identificaram de modo eficaz, tal qual é o caso da religião. Vista por esse ângulo, a 
ideologia, para Bosi, pode ser atrelada tanto à falsificação de valores, ou da vida mesma 
– a alienação da consciência – quanto concebida como modo de vida na sua lide diversa 
e singular, dentro de outras concepções que se fazem importantes no livro, mas que, por 





Pensando nos tempos de crise que atravessam a sociedade hoje, e do anúncio 
arquirrepetido do “fim da literatura”, pode-se dizer que, se a literatura é de fato 
comunicação de corpo com corpo, se ela vive da memória dos tempos da cultura, como 
postula Bosi, a literatura saberá o que fazer: esperará, cavará seus mais diversos meios 
até encontrar a saída, como o áporo de Drummond, ou o escavador anônimo dos 
poemas do irlandês Seamus Heaney. Um dos sinais desses tempos é o quanto a poesia 
escrita nos últimos anos expõe uma contínua e anunciada crise, quer dizer, uma crise do 
verso e uma crise do poeta, que, de tão pronunciadas, se tornaram um verdadeiro topos 
retórico dos tempos modernos, e do qual Marcos Siscar, professor universitário e, ele 
mesmo, poeta, acertadamente reconhece e estuda em seu último livro, e que se 
configura, nas palavras de Cristovão Tezza, utilizando-se de uma fundamentação 
bakhtiniana, em uma “crise da autoridade poética”85. Não poderíamos deixar de 
exprimir que a literatura pode, de forma singular, portanto, irrepetível, exprimir uma 
espécie de impacto moral no leitor, redundando na experiência a que nos referimos 
atrás. 
Por isso, a experiência estética carrega consigo todo o universo do real
86
, e seria 
impossível pensar de modo diferente, pois a obra de arte, como a mônada de Leibniz, é 
um microcosmo por onde passa a vida em si mesma, mediada que está pela cultura e 
suas formas. A mediação é um caso considerado importante dentro da perspectiva 
bosiana, já que lida com a experiência do artista. Vista assim, a obra é tráfego de 
experiências, intencionais elas mesmas, não há dúvida. Por isso também a obra 
concentra um livre fluxo dessa experiência histórica na sua lide pela expressão e pela 
vida, consciente ou inconscientemente submersas na superfície dela. Lê-la na sua 
expressão histórica é resgatar uma experiência morta ou sublimada, tal como morre um 
universo quando morre uma língua.      
O método literário, qualquer que seja ele, acaba constituindo-se em uma 
especulação que é ora filosófica, ora metodológica e se quer vivo, sobretudo, no 
comércio concreto da obra literária. Bosi propõe um novo modo de conhecer a obra 
literária. Espero que se esclareça que as teorias surgidas no seio desses escritos estejam 
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empenhadas conjuntamente na construção do objeto literário, menos que em uma teoria 
a priori da literatura. 
Por outro lado, tenha-se em conta que, para o Autor, a medida “resistiva” do 
texto literário representa uma parte da obra que se origina de uma unidade 
existencialmente singular de cada escritor, e é especialmente assim que ele encara os 
melhores autores. Ela está, aliás, segundo Bosi, presente em todos os grandes autores de 
todos os tempos. Resta saber em que sentido isso pode ser de fato expandido 
dedutivamente de modo tão entusiástico. É preciso situar historicamente cada escritor, e 
não seria difícil, agora sim, perceber que o método que se pronuncia é histórico desde a 
sua origem.  
Percebe-se claramente que Bosi esforça-se por fazer uma leitura empenhada da 
obra literária, apontando para o horizonte da experiência humana como um todo. 
Nenhuma teoria literária pode prescindir da obra, mas a obra, para ser analisada, 
necessita de um horizonte ontológico, sentido de onde sua leitura parte. Tanto a leitura 
quanto a obra em si mesma são intransitivas, são também objectuais. 
 
Composição e método. 
A composição da tese segue uma lógica que, espero, seja de fato razoável dentro 
de certa perspectiva epistemológica. 
Na primeira parte, acompanho o percurso das duas teses inéditas do Autor, 
evidenciando nelas seus pressupostos filosóficos, sua configuração estética, e também 
não deixando de apontar nelas “pré-etapas” de seu pensamento posterior. Mencionamos 
apenas quando necessário os artigos publicados na mesma época, já que poderíamos 
alongar ainda mais o espaço destinado a essa etapa, dedicada quase toda ela à literatura 
italiana. Não posso deixar de apontar que esses artigos contribuiriam muito pouco nesse 
momento de nossa tese, e, de modo geral, eles estão ancorados na mesma rede 
conceitual nelas lida. Já mencionamos que as décadas de 60 e início de 70 são muito 
estimulantes para Bosi, de modo que quatro textos densos se superpõem nessa época, 
quais sejam, as teses citadas, bem como O pré-modernismo e História concisa da 
literatura brasileira. Não abordaremos nesse primeiro momento todos eles, já que os 
dois últimos serão estudados em tempo oportuno na terceira parte. 
Como se trata da primeira vez em que as teses são postas em diálogo com nosso 





sentido fincado por ele posteriormente, fato completamente justificável já que estão 
entre suas primeiras obras, ainda mais por se submeterem às formalidades universitárias 
de quase 50 anos atrás. Isso se dá de tal forma que a composição dos capítulos, as 
ordens de escolhas temáticas, bem como a forma de citação, todos esses elementos 
apontam para esse momento em que a pós-gradução em Letras no país aporta ainda 
mudanças sensíveis. 
De posse desses detalhes, passamos à próxima parte da tese em que se pretende 
ler como as escolhas em torno da perspectiva “literatura e resistência” contaminam o 
discurso bosiano, a ponto de indicar, de algum modo, seus caminhos e escolhas. Em 
autores muito lidos pela ótica bosiana, como é o caso de Antonio Vieira, ou, mesmo, 
Machado de Assis, Bosi transita munido de artefatos analíticos diversos, demonstra-se 
como a obra de arte literária objeta a leitura, modula formas e horizontes de 
expectativas, e ainda indica como a representação literária conduz o conceito e os 
valores imbricados na forma, de modo a conduzir a um possível caminho ético. 
Evidentemente, não poderíamos prescindir desse modelo sob o risco de 
negarmos a face interpretativa de seu discurso no momento primordial de leitura. 
Também aqui, o leitor terá oportunidade de invocar os principais interlocutores com que 
Bosi teve de dispor a respeito de seus textos. Ficam claras as dissonâncias 
interpretativas, mas também os notáveis saldos complementares, no que já tivemos 
oportunidade de mencionar ao menos uma vez. Dispondo dessa ideia, indica-se também 
que esse espaço é a arena em que é possível verificar a produtividade do conceito, seu 
alcance e também seus (possíveis) limites. 
Desdobra-se, ainda nessa leitura, o modelo proto-hermenêutico do conceito de 
“interpretação”, que inúmeras vezes Bosi teve oportunidade de deslindar. Fica clara, 
para o leitor, a disposição fundamental do método bosiano, de raiz fenomenológica, 
destoante de alguns modelos apresentados à época: ora mais, ora menos formalistas; ora 
mais, ora menos historicistas. Teremos oportunidade de observar isso na primeira tese, 
onde também veremos que esse conceito interpretativo tem suas peculiaridades ali 
esboçadas e que não seriam retomadas posteriormente, pelo menos não da forma como 
são encontradas lá. Posteriormente, Bosi teria chance de rever o legado da teoria 
aprendida, desdobrando-a, e expondo os limites e as dificuldades que cada método tem 





Na última parte, a mais densa, optamos por sintetizar os sinônimos da 
perspectiva bosiana em torno de literatura e resistência. Nesse aspecto, é aqui que se 
encontrará o espectro daquilo a que o Autor se propõe com esses dois termos; seus 
pressupostos, momentos formativos, bem como suas motivações. Procuramos indicar 
ali, antes, os pressupostos filosóficos da ótica bosiana, que apontam, por exemplo, para 
o modo como o Autor entende o processo e o desenvolvimento histórico. 
O conceito “literatura e resistência” será o último tópico porque já teremos 
condições de, esboçados os fundamentos de sua crítica, avançarmos nele de modo a 
ressaltar pelo menos dois modos de conceber a resistência como processo constitutivo 
da literatura, quais sejam, de um lado, sua permanência no tempo, de que todas as 
grandes obras dão testemunho, e que acometia em Marx uma grande perplexidade. De 
outro lado, identificar um segundo traço desse conceito que circunda seu horizonte mais 
propriamente “político”. Resistivo aqui diz respeito a um modo de o autor colocar-se 
eticamente, via valores, na obra. Evidenciamos a dimensão do homem propriamente de 
esquerda que Bosi é, o que contempla de algum modo sua militância política. É sabida a 
participação do Autor na criação do Partido dos Trabalhadores, por exemplo, ou sua 
defesa da Universidade na esfera pública brasileira, ou ainda a militância ecológica de 
que participa em sua cidade; são bandeiras de que nunca se apartou
87
.   
A medida de seu anti-capitalismo não impediu que à sua perspectiva fosse 
acrescida uma concepção dita socialista cristã. Essa dimensão o livro Ideologia e 
contraideologia baliza incessantemente, já que estabelece alguns parâmetros de ação 
política que estão totalmente ausentes, ou estão apenas indicados, em sua obra anterior; 
por isso, embora o espectro que se pretenda cobrir seja de natureza mais geral e 
conceitual, pois se trata de um conceito que atravessa as instâncias da sociedade como 
um todo, esse livro entrará na discussão final, porque envolve e desdobra justamente a 
ação ética por ele empreendida. 
Essa crítica indica uma dose salutar de rejeição à mercantilização das relações 
humanas, na fetichização do objeto em detrimento do homem – mesmo que isso indique 
que essas palavras possam ser lidas como aderentes a uma visão especularmente 
romântica, bem como a um tipo específico de pensamento, especialmente aquele mais 
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utópico, advindo das esferas da crítica da economia política no século XIX. O último 
livro de Bosi especifica isso de modo mais sustentável do que sou capaz de fazer. Ela 
contém ainda uma dose massiva de realismo e empiria, bem como conduz o debate para 
uma esfera ideológica que leva a pensar em uma educação que seja ética, tanto quanto 
política. Trata-se, nesse sentido, de atualizar a dimensão utópica, sem perder de vista a 
vida real que o livro aponta com propriedade e senso das proporções. 
Sabe-se que os Estudos Literários e o consequente debate dele advindo, têm, em 
algum sentido, perdido o foco no sentido de redimir pouco os elementos literários mais 
pregnantes, como por exemplo, a forma literária, e que tem sido enxergada por uma 
parcela notável de signatários de algumas tendências críticas mais atuais como sendo 
mero aporte de lutas políticas e mesmo de acordos politicamente corretos. A literatura é 
tudo isso – não nego, e é importante que o seja mesmo – mas ela também contém 
dimensões outras, que, esperamos sejam aqui evidenciadas. 
 
O estado das coisas. O mundo e a fração do conceito.      
Caberia ainda identificar os aportes que condicionaram o nascimento da crítica 
literária de Bosi, e como ele entende as relações entre Universidade e Crítica. Em 
primeiro lugar, sua formação no Curso de Letras Neolatinas (mais precisamente de 1955 
a 1959), deu-se em um momento em que a crítica literária de jornal era combatida pela 
pena feroz de Afrânio Coutinho, que chegava ao Brasil depois de uma experiência 
docente nos Estados Unidos, momento em que se estabelecera um longo debate em 
torno do ensino da Teoria da Literatura no País. O influente manual de Wellek e 
Warren, Teoria da literatura e metodologia dos estudos literários, havia chegado 
recentemente ao País (Sua primeira edição é da década de 1940). O curso de Letras 
ainda vinha sendo formulado, tanto que a Faculdade de Letras, de “maneira autônoma”, 
segundo João César de Castro Rocha, “ainda não existia”88. Entanto, era um momento 
auspicioso para aqueles que participavam da esfera pública no Brasil, pois os jornais, 
nos quais se escreviam as críticas de rodapé, como então se dizia, dado seu formato 
horizontal no fim da página, tinham grandes nomes, como dissemos anteriormente. Ora, 
como se explica então, o declínio dessa crítica tão fundamental, quando ainda as 
universidades brasileiras nem se constituíam de um currículum estabelecido 
coerentemente? O processo foi suficientemente historiado por João César de Castro 
                                                          





Rocha, em livro já mencionado, e foge ao escopo desta tese. Cumpre apenas indicar 
como emerge a crítica de Bosi nesse interregno contraditório. 
Como disse, Bosi escreve seus primeiros artigos para jornal já no final da década 
de 50, como se pode ver na Bibliografia. Detidamente passará a fazê-lo ainda com mais 
intensidade na década seguinte, quando então o debate sobre a Cátedra e o Rodapé 
apontava o fim do Rodapé. Bosi escrevia regularmente para o Suplemento Literário do 
Jornal O Estado de São Paulo. Na entrevista a nós cedida, Bosi confessa certo 
desapontamento em torno da questão que aqui se coloca, porque essa dimensão da 
esfera pública, do debate, da circulação de ideias, da sintonia e dessintonia em torno da 
literatura e questões associadas a ela, passaram a ser restritas à Universidade. Daí um 
crescente número de revistas especializadas, que, se por um lado, aponta na direção de 
uma especialização do discurso crítico e literário, também demonstra uma diminuição 
na participação de parte do público consumidor de literatura, fora do estreito âmbito 
universitário. 
É preciso dizer, ademais, que o discurso crítico escrito em jornais por essa 
época, trouxe ao conhecimento e, em alguns casos, ao reconhecimento de autores 
fundamentais da literatura brasileira, no seu status nascendi. Nomes como Clarice 
Lispector, Guimarães Rosa, Osman Lins, Murilo Rubião, Rubem Fonseca, Dalton 
Trevisan, Hilda Hilst, dentre outros igualmente importantes, dão-se a conhecer pelos 
críticos citados. O jornal e as revistas não especilizados têm o mérito de, em linguagem 
clara, apresentar autores e conceitos, situá-los no seu contexto mais evidente, apontar 
leituras e relações nem sempre claras para o leitor ausente das Cátedras. Isso é tão 
importante que acabou por imprimir mudanças nos paradigmas literários e críticos 
brasileiros. Por isso mesmo é que se pode dizer também que a decadência do Rodapé, 
de algum modo um “tiro no próprio pé”, implicou a renúncia ao leitor comum – ao não 
especialista – na ordem da esfera pública, tal como se mostrou tão importante para a 
construção de sociedades mais igualitárias na Europa, vide Inglaterra, nos termos 
descritos por Jürgen Habermas em seu livro fundamental Mudança estrutural da esfera 
pública. 
Desde que o jornal assumiu, na perspectiva de Coutinho, um lugar escuso para 
se praticar a crítica, sua força vem diminuindo, claro também porque os tempos 
mudaram e porque há outros espaços de transmissão. Em consequência disso, tem-se 





blogs, vêm substituindo o espaço do livro, que tinha (em certa medida ainda tem) lugar 
de primazia até então. Outro dado a ser mencionado, e que consta de nossa entrevista, é 
que essa mudança também confluía no compasso da ascensão do estruturalismo como 
doutrina teórica triunfante nas décadas de 60/70. Isso imprimiria também nos cursos de 
letras, já então estabelecidos e difundidos nas principais capitais do país, o discurso da 
especialização e dos artigos de maior fôlego, que os jornais não poderiam comportar. 
Em termos gerais, quando formado, o aluno saía da Universidade com a consciência de 
que era um analista, não um escritor de artigos sem profundidade – no que corroborava 
parte da argumentava de Afrânio Coutinho em seus artigos em torno da querela do 
impressionismo, por ele renhidamente rejeitada. Reunidos em livros cujos sugestivos 
títulos indicam o teor parcial, neurastênico ou mesmo anêmico e mesquinho da 
empreitada, como, por exemplo, No hospital das letras, ou Da crítica e da nova crítica, 
os artigos de Coutinho dão bem a noção de conserto que ali se queria fazer. 
Bosi está entre aqueles que vêem com olhos desconfiados essa diminuição da 
participação do leitor comum nos debates que se evidenciam tão fortemente na 
Universidade, debates que em muitos casos não têm expressão fora do ambiente 
acadêmico. Nesse sentido, a reunião de artigos em forma de livros, fato bastante comum 
para a maioria dos críticos brasileiros, é uma boa dica no sentido de identificar uma 
tentativa de participação mais incisiva na esfera pública e na vida desse leitor 
aparentemente deixado para trás. Tal o corolário: no Brasil, o livro é a memória da 
crítica. 
Em relação a isso, o debate está em andamento e será difícil conduzir-se hoje a 
uma resposta correta de para onde ele se encaminhará. De nossa parte, trafegamos a 
uma posição que vê, também, na diminuição da participação do jornal como condutor 
do debate literário, um risco em si mesmo, na acepção de não se fazer sentir o 
intercâmbio entre as ideias vindas de dentro e de fora da Universidade, o que 
naturalmente enfraquece e empalidece a esfera pública no País. Isso que aqui digo 
talvez seja já parte de um debate anacrônico que vê na Internet um futuro sem volta, 
erguido sobre os escombros de um passado que marcou muitas gerações, inclusive a 
minha. 
No caso aqui considerado, e para efeitos de simplificação, crítica literária refere-
se a quase tudo o que o Autor produziu. Essa é uma acepção que apela para o senso 





são considerados dentro do mesmo âmbito analítico. Lembramos uma entrevista mais 
ou menos recente de Wilson Martins, quando teve sua opinião questionada sobre os 
mais célebres autores de crítica no Brasil. O crítico paranaense dissera que, dos (muitos) 
nomes ali arrolados, somente Antonio Candido e Sérgio Milliet teriam sido críticos na 
acepção estrita do termo, já que “crítica” consistiria, para ele, não “em dizer se um livro 
é bom ou mau, mas por que é mau ou bom”89. Ou seja, para ele, a crítica é, antes de 
qualquer coisa, juízo de valor, e se observarmos o que dirá no mesmo texto, ela é 
produzida no momento em que o livro é publicado, daí o apelo mais diretivo e 
imediatamente interventor na esfera pública. 
A esse respeito, e sem querer entrar em qualquer polêmica com o autor de 
História da inteligência brasileira, o ato crítico entra, nessa sua acepção, a um 
contrassenso limitador, já que seu conceito infere que as práticas analíticas e 
historiográficas, embora baseadas na diferença entre julgamento de valor, para a crítica 
literária, e perspectiva intelectual, para as outras práticas correlatas – diferenciação 
notável sem sombra de dúvida – não corresponde a como o ato crítico é entendido hoje. 
O conceito hoje se resvala em um espectro algo mais generalizador e, mesmo, mais 
universalizante. Tal qual vejo aqui, o conceito é importante porque dará a dimensão de 
como a crítica literária exprime essa relação ora vertical, ora horizontal, com as obras 
literárias, dimensão que é requisitada tanto pela historiografia quanto pela análise, bem 
como pelos pequenos artigos de jornais; envolve impressionismo, já que está imersa na 
subjetividade que lê; juízo filosófico, pela medida universalizante do conceito; e, 
também, uma boa dose de intuição. Disso tudo diria o quase onipresente Antonio 
Candido: “muitas vezes um crítico se realiza bem nos escritos de circunstância, tanto 
quanto nos mais elaborados”90. 
Embora o assunto apresente inúmeros pontos de vista, sendo imperfeito ou 
ilusório, atualmente, tentar estabelecer um ponto pacífico sobre qual conceito teria a 
crítica literária, estamos coesos com a definição mais ou menos livre do filósofo Walter 
Benjamin, segundo a qual, a crítica advoga e concatena a “junção da reflexão filosófico-
histórica com a reflexão do e sobre o texto”; mais ainda, ela dispõe que “a separação 
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fundamental entre história da literatura e ciência da literatura deve ser recusada”91. A 
defesa que Benjamin exorou contra, por exemplo, a germanística da época, segundo 
Márcio Seligmann-Silva, deveu-se a uma tentativa de recriação da crítica enquanto 
gênero, daí que Benjamin partisse para uma concepção que indistinguia “o trabalho do 
crítico e o do historiador”92. 
Foi tomando a dianteira de várias frentes teóricas que Bosi pôde advogar sua 
concepção de literatura, de tal modo que o conceito de resistência pudesse ser lido em 
inúmeras obras. Parece que essa distinção puramente formal, embora tenha começado 
na análise das obras literárias, resvalou-se para outros domínios que não o puramente 
literário. É fácil constatar isso lendo o seu último livro de fôlego. 
Tomando, portanto, vocabulário coeso ao do Autor que estudo, há que resistir. 
Embora o mercado desafie claramente a participação dos leitores, diminuindo a força 
efetiva dos textos publicados sob a ideia nefasta da diminuição paulatina do número de 
leitores, ou, ainda, que os jornais estão apenas no fluxo natural da imprensa mundial (tal 
é um contrassenso gritante, já que os meios industriais, inclusive os do jornal, são cada 
vez mais eficazes). Obviamente que não se nega que o discurso está cada vez mais 
minoritário porque, também, lê-se cada vez menos literatura. Com excessão talvez dos 
Best Sellers, a tiragem de livros de poesia e romances “sérios” tem diminuído. Mas daí a 
até algumas universidades, sobretudo as brasileiras, diminuírem ainda mais o tempo de 
contato com a Teoria e com a Literatura propriamente ditas no itinerário do aluno de 
letras, como aliás tem acontecido em mais de uma delas, vai um abismo. 
Em texto publicado no Jornal do Brasil, quando colunista daquele jornal
93
, Bosi 
já advertira para a busca algo vã da procura em “poupar tempo”; tal é a metáfora da 
nossa condição capital que aprisiona inclusive o tempo, lendo-o apenas como condição 
monetária e não existencial. Infelizmente, sabemos que isso é cada vez mais real na vida 
do alunato de letras. Em texto recente, João Adolfo Hansen diria que seguimos o fluxo 
do tempo do capitalismo norte-americano, coisa que, aliás, Bosi diria do mesmo modo 
ao final da Dialética da colonização, tempo de velocidade e que se conta em dinheiro. 
Sendo verdade, então, de fato, o que se pode questionar é quem, em um futuro ainda 
próximo, saberá que este momento não seja um instante crítico em si mesmo, em que a 
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92 Id., Ibid. 
93 “Quando tempo não é dinheiro” in: Jornal do Brasil, 13 de janeiro de 1996, p. 7. Coluna em que 





mediocrização seja, instante após instante, amplificada, ciosa e nascisicamente em um 
mundo trivializado e infantilizado celeremente? 
Finalizando. Depois de terminado o trabalho foi-nos possível perceber uma 
característica comum em todos os textos, e na verdade em todo o criticismo professado 
por Bosi. Há, nele, a procura algo incessante entre o instante de concreção histórica das 
obras literárias e a atitude, possível, de busca por uma nota de experiência humana 
sentida na obra. É precisamente nesse sentido que falamos, à frente, muito 
insistentemente, de fluxo de consciências que a obra crítica do Autor busca 
singularmente. 
Outra conclusão a que chegamos, e que pode ser perceptível (fortemente) tanto 
na primeira tese, quanto nos métodos de leitura aventados por Bosi ao longo de sua 
carreira, podendo ser generalizada, corretamente, se não estou enganado, para todos os 
seus escritos, é a concepção de que todo o seu criticismo pode ser deduzido e guiado por 
uma categoria particular de sujeito. Em outras palavras, o movimento ético e estético 
propugando por esses escritos podem ser entendidos como constitutivos e 
“inseparáve[is] tanto do objeto estético quanto da própria constituição do sujeito”, para 
ficar aí próximo da perspectiva bakhtiniana
94
. A categoria de sujeito é o mote a partir do 
qual seu criticismo deve ser entendido. 
Não seria difícil deduzir essa premissa como constitutiva daquilo que se propõe 
provar: tanto em seus pequenos artigos, quanto em suas obras maiores, Bosi esforça-se 
por perceber claramente quais os limites impostos por essa concepção, e como sua 
própria compreensão espraia-se nos entes lidos concretamente. 
O leitor encontrará, espero que claramente, os sintomas dessa concepção na 
nossa temática e nas nossas escolhas analíticas. Perceberá isso também nos momentos 
em que Bosi historia e filosofa, mesmo acerca de termos aparentemente díspares dessa 
concepção, concepção que é, só na aparência, intuitiva, mas que se prova calculada e 
consequente. O que nos guia é essa vontade: compreender como o esforço pelo 
entendimento do sujeito contamina o escopo das opiniões e das concepções de Bosi; 
compreender também que isso é, ao mesmo tempo, uma aposta, respeitosa, do que Bosi 
entende por sujeito, ou seja, não um “universal abstrato”, nas palavras de Stephen 
Greenblatt, mas nas suas contingencialidades irrepetíveis.  
 
                                                          





Capítulo 1. Pressupostos 
 
 
HAMLET. – pois então não o será para vós. Nada em si é bom 
ou mau; tudo depende daquilo que pensamos. Para mim, é uma 
prisão. 
ROSENCRANTZ. – É que vossa ambição vos persuade que seja 
um cárcere. É apertada demais para vosso espírito. 
HAMLET. – Oh! Meu Deus! Poderia ficar confinado numa 
casca de noz e, mesmo assim, considerar-me-ia rei do espaço 




Vocês, que emergirão do dilúvio 
Em que afundamos 
Pensem 
Quando falarem de nossas fraquezas 
Também nos tempos negros 
De que escaparam. 
Andávamos então, trocando de países como de sandálias 
Através das lutas de classes, desesperados 
Quando havia só injustiça e nenhuma revolta 
 
Entretanto sabemos: 
Também o ódio à baixeza 
Deforma as feições. 
Também a ira pela injustiça 
Torna a voz rouca. Ah, e nós 
Que queríamos preparar o chão para o amor 
Não pudemos nós mesmos ser amigos. 
 
Mas vocês, quando chegar o momento 
Do homem ser parceiro do homem 






















1.1 - Luigi Pirandello: Trajetórias e máscaras imersas no ímpeto da pessoa 
 
Introdução.  
Dentro do conjunto das obras de Alfredo Bosi, sem sombra de dúvidas, as duas 
teses acadêmicas são a parte menos pública. Até mesmo em alguns livros de fatura 
recente sobre os mesmos autores que o Autor estudou pouca ou nenhuma menção 
consta a elas. De alguma forma, elas passaram despercebidas da crítica e, como 
permaneceram impublicadas, sua recensão foi limitada à banca que o Autor participou, 
ao movimento comum de ampliação de conhecimento que as defesas de tese geralmente 
acarretam na universidade. 
Uma explicação possível, mas não suficiente, para este hiato, é o fato de Bosi ter 
deixado a cátedra de literatura italiana, para depois ocupar-se da de literatura brasileira; 
posteriormente, com o incremento das atividades letivas, de alguma forma, ficou 
faltando um diálogo com a bibliografia mais recente, sobretudo a italiana. Em sua 
estada na Itália, nos anos 60, Bosi aprofundou contatos com a obra de Leopardi e 
Pirandello quando cursou Estética da Renascença na Universidade de Florença. Autores 
que estão no centro dos estudos na Universidade italiana, sendo muito intensamente 
estudados. 
Note-se que neste tempo havia uma demanda considerável de estudos que 
circuncrevessem o período colonial, já relativamente bem estudado no Brasil no 
período, com a possível excessão, talvez, de Portugal, esse período era ainda mal 
compreendido fora do Brasil. Para citar dois exemplos, em torno do Barroco brasileiro, 
a partir da década de 40 e 50, Lourival Gomes Machado se devotaria por responder 
questões de fundamentação teórica, que marcariam sua geração, mas deixaria abertas 
sendas pontuais em torno de alguns autores importantes, como Gregório de Matos e 
Padre Antonio Vieira, bem como o poeta Manuel Botelho de Oliveira.  
A Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido, propunha uma 
resposta original acerca desse tempo. Fundamentando-se em critérios sociológicos 
como os de “público” e “autor”, e manejando dialeticamente uma conjunção original 
entre literatura e sociedade, Candido demarcou uma escola forte de interpretação 
literária, que acabaria escalonando a perspectiva para outros autores, que não apenas os 
seiscentistas, sobretudo dos neoclássicos em diante. Estudos decisivos a esse respeito 





Roberto Alves, é de 1983; A sátira e o engenho, de João Adolfo Hansen, de 1989; O 
sequestro do barroco na Formação da literatura brasileira, de Haroldo de Campos, 
também de 1989; Teatro do sacramento, de Alcir Pécora, de 1994; Capítulos de 
literatura colonial, de Sérgio Buarque de Holanda, foi coligido por Antonio Candido 
em 1991; Mecenato pombalino e poesia neoclássica, de Ivan Teixeira, é de 1999. Estes 
estudos acabariam trazendo à crítica literária brasileira contribuições importantíssimas, 
como é o caso do paradigma de leitura trazido por Hansen e Pécora. 
Na Europa, antes disso, os temas do Barroco e da Renascença já vinham 
consumindo sérios esforços de síntese, basta pensar no culturalismo alemão e na neo-
retórica francesa, bem como nos estudos de erudição da filologia românica alemã, dos 
quais Heinrich Wölfflin, Robert Ernst Curtius e Karl Vossler, são autores bastante 
representativos nesse sentido. As datas acima são índice suficiente para a compreensão 
do estado de coisas que Bosi encontra na academia, mais notadamente na Universidade 
de São Paulo. Com excessão do livro de Sérgio Buarque de Holanda, todos os outros 
foram teses defendidas em São Paulo. No caso do primeiro e segundo títulos 
mencionados, originalmente teses defendidas na USP, Bosi participou das bancas de 
arguição. 
As teses têm uma história relativamente desconhecida do leitor de Bosi. Elas se 
constituem não apenas como parte fundamental das “exigências da instituição 
universitária”, mas parte de seu itinerário pessoal. Ele diria, por exemplo, que Pirandello 
era um “crítico lúcido da identidade pessoal”, e que sua leitura lhe serviria como 
resposta às suas inquietudes juvenis, dentro das quais estava a preocupação com uma 
teoria da pessoa
95
. O que o atraía neste autor era “um conflito muito agudo entre fôrma 
social, [diz ele] eu sentia as atitudes, o comportamento que você precisa ter enquanto 
professor, enquanto casado, enquanto pai de filhos, tudo aquilo que os italianos chamam 
generalità”96.   
Leopardi o teria “convidado”, termo de Bosi, “a atentar para o labor paciente da 
universalização, formalização e composição, que só um autor de têmpera consegue dar 
às suas experiências mais radicais”97. A tese sobre Leopardi fora escrita no período mais 
radical do Estruturalismo tanto no Brasil quanto no mundo. Não à toa, o período em que 
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mais se sentia a universidade brasileira dividida. Bosi preocupava-se à época em 
demonstrar o quanto em Leopardi essa porção universalizadora encontra forma. Há uma 
longa discussão em torno dos mitos, assunto que, como sabemos, constitui-se parte 
fundamental na obra de um dos maiores estudiosos do Estruturalismo, Claude Lévi-
Strauss. Bosi diria que pessoalmente permaneceriam duas coisas que, a meu ver, são 
decisivas em seu itinerário, e que descrevo abaixo.      
Todas as teses perfazem um itinerário que deixaram marcas existenciais, mas 
que de algum modo, enquanto temática – mas não enquanto fundo motivador ético –, se 
rescindem um pouco no correr dos anos. A tese sobre Leopardi, inclusive, coincide com 
os anos mais difíceis da ditadura. Bosi diria ainda das misérias da ditadura, da tortura, 
dos presos políticos e “nós”, completa ele, “estávamos realmente nos anos de chumbo. 
Eu acredito que tudo isso concorreu para que a tese tivesse também esse final 
prometeico”98.  
Logo se vê a importância da leitura e da compreensão das teses na constituição 
de sua obra. O começo realmente de seu itinerário. A partir daqui podemos esboçar 
inúmeras questões importantes concernentes a essas teses e à sua obra posterior. Seria 
um percurso incompleto não contemplá-las, em vista de subdeterminarmos o alcance de 
suas proposições teóricas, bem como prejudicaria a demonstração evolutiva da crítica 
bosiana. Como vimos, um de seus conceitos mais importantes – o de literatura-
resistência – é já refletido e gestado durante estes escritos. 
Embora o ano de defesa da tese sobre Pirandello e o Golpe de 64 sejam 
coincidentes, as questões ali tratadas refletem antes preocupações de ordem diversa 
daquelas então pronunciadas com o cerceamento das liberdades imposto pela Ditadura, 
e que dariam o tom das pesquisas posteriores tanto em Bosi, quanto em parte da própria 
universidade. Pensada desta forma, a plataforma da tese planejada naqueles anos iniciais 
da década de 60 não foi provocada pela ruptura política que os militares impõem à 
nação. O vento do espírito sopra onde quer, e nessa perspectiva, essa tese inicia uma 
reflexão original, pensada anos antes. O jovem Alfredo Bosi então iniciava ali um 
itinerário que não seria apenas o do grande autor italiano, mas também, em certo 
sentido, de si mesmo
99
. 
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Em outras palavras, a cultura que o circundava anunciava ventos favoráveis às 
lutas sociais que se vinham alargando com o tempo e com a chegada da maturidade. 
Isso explica o tema algo notável da confrontação entre o “Eu” das personagens e sua 
máscara social, tema da primeira tese, o que será lembrado por Bosi anos depois na 
entrevista que pode ser considerada a súmula de sua trajetória intelectual – denominada 
por Augusto Massi como “Céus, infernos”, em referência a um de seus títulos então 
recentemente publicados. Tratava-se, na visão de Bosi, de reconhecer áreas vitais de 
preocupação estética e política articuladas ainda em suas obras mais recentes. Nessa 
entrevista, ainda sobre as teses, especificamente a que estudamos, Bosi respondera que 
ela teria de ser traduzida, mas que, modestamente, serviria apenas como uma introdução 
à obra de Luigi Pirandello. De fato, Bosi escreveu um breve ensaio a Um, nenhum, cem 
mil, mas esse ensaio contém a súmula de seu pensamento aqui desenvolvido, um esboço 
do que se encontra na tese propriamente dita, mais ampla e grávida de consequências.  
Tal como dissemos, o centro das preocupações do estudo “era uma teoria 
integradora da pessoa”100. Segundo Bosi, a vida subjetiva em muitos momentos deseja 
extrapolar e transcender suas máscaras sociais, o que as personagens de Pirandello 
aportam com tanta força. 
 
 
                                                                                                                                                                          
uma perplexidade pessoal em torno do problema da persona, dilacerada entre a fluidez vital dos 
sentimentos e paixões e a fôrma rígida imposta pelas instituições sociais. Essa divisão, que eu 
próprio experimentava em minha vida interior, está admiravelmente expressa na construção 
das personagens pirandellianas. O conflito “vita vs. forma” é estrutural nas suas novelas e 
ganhará tons dramáticos em suas novelas e peças”. Interessante comparar essa perspectiva com 
o caminho das esquerdas dentro do panorama cultural brasileiro, já que, a despeito do espírito 
do tempo, Bosi trafega, de algum modo, em caminho oposto a ele, mesclando, à sua análise, 
para os padrões radicais da época, para usar um vocabulário da época, uma preocupação de 
corte nitidamente burguês. Como veremos ainda, isso pode ser pensado já na motivação de Bosi 
em não aliar-se à parcela ortodoxa do que compreendia como “leitura da obra literária”, em 
vista de que um de seus mestres, pouco antes disso, ser exatamente Otto Maria Carpeaux, que 
ele lia desde os treze anos.   
100 MASSI, Augusto. “Céus, infernos”. Op. Cit., p. 106. Confira também seu testamento 
intelectual vertido de uma palestra que detalha o mesmo apontamento feito aqui: “Caminhos 
entre a literatura e a história” in: Estudos Avançados 19(55), 2005, pp. 315-334. Nesse mesmo 
texto, ele já dizia das dificuldades de enquadrar o modelo de literatura proposta por Pirandello, 
daí que sua “abordagem distanciava-se tanto da sociologia da literatura como da análise 
estrutural da narrativa, então em plena moda. O que me atraía na obra de Pirandello era o 
conflito ente a vida subjetiva das personagens e as máscaras que estas deviam afivelar para 








A noção de Eu. 
O indivíduo circunstanciado por seu quadro social é um tema clássico da cultura 
sociológica. As análises mais conhecidas dão conta deste fato como inexorável da 
existência humana, dado que o ser humano vive em sociedade e é gregário. A tônica 
quase sempre se dá em torno mesmo da questão de como o homem se forma nas 
interações em sociedade. O problema mais premente com que a Sociologia lidou nesse 
sentido, desde sua fundação como ciência por Auguste Comte em fins do século XIX, 




O indivíduo e a sociedade são os pontos fulcrais da sociologia simmeliana; são 
os “pólos fundamentais da própria ideia de cultura filosófica”102. Para Simmel, trata-se 
de articular os modos de subjetivação mediados pela vida objetiva. Nos termos do que 
Bosi vem falando, podemos ler isso como uma aposta inconsciente no conflito que o 
homem atravessa, entre sua “máscara” e seu Eu real, Eu esse que está posto em 
suspensão. Como disse Simmel: “o asseguramento da existência, a aquisição de novas 
propriedades, o desejo de afirmar e expandir a própria esfera de poder, a defesa das 
posses conquistadas – estes são impulsos fundamentais para os indivíduos, impulsos a 
partir dos quais ele pode se associar de modo conveniente a muitos outros indivíduos, a 
seu gosto”103. 
Para Bosi, o estudo sobre Pirandello confirma este insight básico, que se reveste 
de verdade na ordem da vida de suas personagens. Vê-se isso claramente na peça Seis 
personagens em busca de um autor. Nesta peça há um movimento de rebeldia, já que 
nenhuma das personagens querem ser títeres nas mãos do autor, estranhamente, elas 
dizem ‘não queremos fazer o que o autor quer que nós façamos’. Daí a distinção basilar 
de parte da produção teórica de Alfredo Bosi, a partir daqui: a conhecida díade entre 
tipos e individualidades. Como se sabe, a tópica do tipo, muito presente em parcelas da 
crítica literária, notadamente marxista – desde Plékhanov e Lukács, passando por 
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 – remete ao fato de as personagens serem 
tratadas como produtos de clivagens econômicas e nacionais, portanto, representativas, 
alegóricas, portanto. O caso do romance naturalista, como disse Bosi na entrevista 
citada, é o mais comum. Acontece que alguns autores e suas personagens escapam a 
essa clivagem, como parece ser o caso de alguns personagens de Pirandello. Neles, 
consegue-se sentir uma luta pela expressão que escape aos apelos de sua História 
pessoal, do fluxo cultural – e econômico – mais evidente. Em outras palavras: “a 
natureza não determina o que somos”. Esse vínculo nocional lido nas personagens e 
reafirmado por Bosi, embora estético, é permeado pelo conceito ético de liberdade. Nas 
palavras de Maurice Merleau-Ponty:  
O que é então a liberdade? Nascer é ao mesmo tempo nascer do mundo e 
nascer no mundo. O mundo está já constituído, mas também não está 
nunca constituído. Sob o primeiro aspecto, somos solicitados, sob o 
segundo, somos abertos a uma infinidade de possíveis. Mas esta análise 
ainda é abstrata, pois existimos sob os dois aspectos ao mesmo tempo 
(grifo do autor). Portanto, nunca há determinismo e nunca há escolha 




Essa é uma questão candente nas ciências sociais. Marx pensou tê-la resolvido 
na famosa lei da formação da consciência: “não é a consciência dos homens que 
determina seu ser; é o seu ser social que, inversamente, determina a sua consciência”106, 
o que fica ainda mais especificado em Lênin, já que radicaliza essa ideia, indicando sua 
própria versão da teoria do reflexo, admitindo serem as sensações e os pensamentos 
reflexos da realidade, seria a peça fundamental do Realismo Socialista, inclusive. Em 
seu desdobramento, essa doutrina ganhou status diferente nas teses de Lukács, que, 
inclusive, renega a doutrina de Lênin em seu História e consciência de classe, que o 
Partido Comunista, igualmente, rejeita. Mas é justamente esse caráter determinista que 
Bosi critica, qualificando-o de “tosco”, inclusive, pois o influxo verdadeiro dessa lei dá-
se na ordem da liberdade do indivíduo de escolher, no arbítrio que é livre; não custa 
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lembrar que esse ponto de vista é forte motivador dentro da tradição cristã, ela mesma 
endossada pelo crítico. 
Daí que uma das vertentes em que pode ser lida a persistência de Bosi em 
resolver esse problema diz respeito ao Realismo, como parte do debate internacional em 
que são lidos, via marxismo, os textos literários. Realismo, nesse sentido, apresenta um 
sentido específico, significando justamente o interesse pela realidade que as obras 
literárias reapresentam, ou certa lealdade ao real, ainda segundo elas. Ou seja, trata-se 
de uma rejeição ao psicologismo, ao esteticismo e ao naturalismo. Foi Engels quem 
disse que a representação das particularidades e o hic et nunc que deveriam guiar a 
ceara desta ficção. Como se verá, não foi esse o meu mote, antes, prefiro justapor às 
considerações bosianas o fulcro de suas próprias preocupações estéticas. 
Aquela força residual conflituosa entre superestrutura e infraestrutura ganha 
contornos nítidos na pena de George Steiner, quando afirma que o que assoma tanto a 
crítica de marxistas quanto de “paramarxistas” é “a convicção de que a literatura está 
fundamentalmente condicionada por forças históricas, sociais e econômicas; a 
convicção de que o conteúdo ideológico e a articulada visão do mundo de um escritor 
estão engajados de modo crucial no ato de avalição literária; uma desconfiança de 
qualquer doutrina estética que coloque ênfase nos elementos irracionais da criação 
poética nas exigências de ‘pura forma’”107. Bosi não nega a relação, mas lê nela uma 
afinidade não-causal, bem como não-determinista. Pensando ainda nessa relação, 
sempre difícil na ordem de pensadores marxistas, Bosi não acolhe positivamente a velha 
relação, igualmente determinista, entre superestrutura e infraestrutura, quando lida na 
ordem da criação artística, tal como professada pela ortodoxia marxista. 
Quando, em 1938, Marcel Mauss decide investigar a noção de “Eu”, segundo os 
textos que estudamos, a Antropologia ainda se ressentia de uma “metafísica do ser” 
pouco afeita a uma investigação empírica e, ao mesmo tempo, sociologicamente viável. 
Embora provisioriamente, segundo Mauss, essa noção ainda será lida com base na “lista 
de categorias aristotélicas”108 que compunha parte do vocabulário das ciências sociais. 
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Embora a palavra “Eu” represente em qualquer idioma uma noção carregada de 
significados, seu estudo nunca passou de conjecturas. Para Mauss, tratava-se de 
(re)defini-la como constitutiva de uma filosofia recente, para tanto, moderna. Quer 
dizer: “de que maneira” – pondera Mauss – “ao longo dos séculos, através de numerosas 
sociedades, se elaborou lentamente, não o senso do ‘eu’, mas a noção, o conceito que os 
homens das diversas épocas criaram a seu respeito?”109. 
Mauss passa em revista as grandes noções que tocam o conceito de Eu nas 
sociedades primitivas, mas conclui que a noção que se possuía, então, era de natureza 
recente. Para o antropólogo, a noção latina de persona – “máscara, máscara trágica, 
máscara ritual e máscara de ancestral”110 – é “efetivamente a nossa”. A clivagem que 
veremos representada nas personagens de Pirandello representa bem isso, em vista de as 
duas noções se equipararem na mesma individualidade. Cabe mencionar que esse 
complexo nocional ganha na perspectiva dos povos latinos uma dimensão nova, de base 
legal, isto é,  vinculado estreitamente com o direito romano. Esse conceito ainda estava 
em fase embrionária, mas já ganhava força como forma de individualização: “a pessoa é 
conditio, status, múnus. Conditio é a posição hierárquica (...) status é o estado da vida 
civil. Munus são os cargos e as honrarias na vida civil e militar; tudo isso é determinado 
pelo nome, ele próprio determinado pela posição familiar, a classe, o nascimento.”111. 
Note-se que o escravo não tem esse status – “servus non habet personam”, diz Mauss. 
O passo seguinte está indicado na noção de uma moral associada a ela. Com a 
evolução da filosofia estoica, segundo Mauss, em Epicteto e Marco Aurélio, por 
exemplo, acabou-se forjando melhor seu sentido, isto quando se pensou na definição de 
consciência como algo construído, esculpido por força de escolhas. O salto que se dá 
aqui é grande, já que à noção de consciência, de Eu, derivam os cristãos “a passagem da 
noção de persona, homem investido de um estado, à noção de homem simplesmente, de 
pessoa”112. Bosi dirá que a visão cristã é primordialmente pessoal: ela, diz em texto de 
1988, “não é um conhecimento de simulacros ou de emanações desprendidas dos corpos 
(como no caso das filosofias platônicas e neoplatônicas). Tampouco é um conhecimento 
de sombras, cópias ou reflexos que remetem a ideias transcendentes à visão. É um 
conhecimento de pessoa, de um ser vivo cujo corpo-alma se dá ao olho que o 
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contempla”113. Há uma unidade na pessoa humana que prescinde o caráter 
eminentemente religioso do homem cristão, “sois um em Jesus Cristo”, diz o Apóstolo 
Paulo em Gálatas 3:28, passagem citada por Mauss. Assim: “a pessoa é uma substância 
racional indivisível, individual”114. 
Complementar a essa noção, há ainda o texto de Georg Simmel, que menciona 
esse movimento do indivíduo envolto ao crescimento das cidades, fundamental no 
desenvolvimento tanto do Estado quanto do Cristianismo, que ele indica como parte do 
crescimento dos grupos humanos: “Na medida em que o grupo cresce – numericamente, 
espacialmente, em significação e em conteúdos de vida –, então justamente afrouxa-se a 
sua unidade interior imediata; a pregnância da delimitação originária frente aos outros 
se atenua mediante relações mútuas e conexões. Ao mesmo tempo, no grupo que agora 
cresceu, o indivíduo ganha liberdade de movimento para muito além da delimitação 
inicial, invejosa, e ganha uma peculiaridade e particularidade para as quais a divisão do 
trabalho dá oportunidade e necessidade. Segundo essa fórmula desenvolveu-se o estado 
(sic) e o cristianismo, as guildas e os partidos políticos (...) isso também me parece ser 
claramente perceptível no desenvolvimento da individualidade no interior da vida 
citadina”115. Embora ligeiramente distinto de nossa discussão, pode-se lembrar de 
importante texto de Émile Benveniste quando indica que a subjetividade, a consciência 
de si, “só é possível se experimentada por contraste”, onde um eu opõe-se a um tu: “essa 
condição de diálogo é que é constitutiva da pessoa, pois implica em reciprocidade – que 
eu me torne tu na alocução daquele que por sua vez se designa por eu”116.     
Ainda na perspectiva de Mauss, faltaria apenas uma categoria para que a noção 
ficasse completa. Ela será pensada por filósofos que estão definindo a natureza do 
pensamento e da matéria, como é o caso de Descartes, Espinosa, dentre outros. Mauss 
não subestima as notórias contribuições dos movimentos sectários dos séculos XVII e 
XVIII, já amplamente envoltos nas ideias de “liberdade individual” e “consciência”, no 
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fato também de se “poder comunicar-se diretamente com Deus”117. Não convém deixar 
de mencionar o fato irreversível de a ciência e a filosofia – sobretudo a partir das 
Críticas kantianas – serem submetidas a uma crítica da noção de “Eu”. 
Diz-se com certa frequência que o homem moderno é um homem fraturado. 
Talvez devamos reconsiderar esta constatação, não a negando, mas reconduzindo a 
discussão para a relação desse indivíduo consigo ainda, e também com a sociedade que 
o acolhe, porque é a partir dela que as condicionantes de censura, vontade de expressão, 




Gênese da tese: a consciência fraturada na obra de Pirandello. 
Estas noções serviram de preâmbulo para a análise do texto bosiano, em uma 
chave que seria indicada por sua obra, especialmente as escritas posteriormente. Evitei 
fazer maiores incursões em outros domínios que não o antropológico, justamente para 
que centrássemos nossa preocupação no fator mais substancial da sociologia da pessoa, 
tão premente dentro da tese, e sem a qual não poderíamos prosseguir sob o risco de 
perdermos o fluxo e a gênese do pensamento do Autor. 
Bosi procura determinar a gênese espiritual (genesi spirituale) de Pirandello. A 
associação entre o itinerario mentis de Pirandello dentro de seu contexto histórico é 
fundamental nesse sentido. Acontece que Bosi, lembrando a fortuna crítica do autor, 
extensíssima a essa altura, declara serem suas narrativas denegadas, em parte, 
justamente pela presença inebriante de seu teatro que, de tão estudado, leva o filho de 
Pirandello, Stefano Pirandello, a dizer: “Gli piaceva pensare che allora il suo teatro 
sarebbe apparso come una parentesi nella sua più vasta opera di narratore”119. 
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Bosi almeja analisar essa parte então pouco procurada de sua obra, de tal forma 
que esta análise seja contígua ao teatro, isto é, “più minuta di Luigi Pirandello narratore, 
in quanto narratore, anteriore e posteriore al dramaturgo”120. Vê-se um compromisso na 
ideia de “autoria” – que então vinha sendo repensada e combatida pelos modelos 
estruturalistas – e a ideia de história, posta nos termos de uma análise baseada na 
“cronologia”, sem a qual, a análise poderia resultar arbitrária. Bosi diria que “la storia di 
un’opera letteraria è pure la storia di un’anima e dei rapporti con lo svolgimento 
culturale in cui va inserita”121.  
Perpassa pela tese de Bosi uma linha de raciocínio que se desdobra em quatro 
momentos de análise, nos vários andamentos constitutivos da obra pirandelliana: 
a) Le novelle e i romanzi giovanili, ancora caldi di residui veristi, se pure 
impostati sui motivi della solitudine e del’evasione, schiettamente 
personali; 
b) La maturità espressiva rispechiante quell’umorismo patético di cui 
Pirandello si fece, fin d’allora, il consapevole interprete; 
c) Il radicalizzarsi dei motivi psicologici e gnoseologici stilizzati 
discorsivamente, che segna la immediata; 
d) Le vie d’uscita verso i miti della natura e della vita inconscia (il sogno 




Como se vê, a análise aposta nos momentos decisivos da prosa de Pirandello. 
Bosi almeja estudar os contos, as novelas, os romances, ainda alçados sob o traço do 
verismo; o momento posterior a essa fase, do humorismo, do qual Pirandello é intérprete 
e teórico; os motivos psicológicos de seus escritos e as saídas em direção aos mitos da 
natureza e da vida inconsciente. 
A confusa perspectiva positivista de causa e efeito é evitada por Bosi em sua 
análise quando faz menção aos pressupostos integradores de sua crítica, envoltos na 
                                                                                                                                                                          
texto ganhasse homogeneidade, fato tão importante no sentido de vislumbrarmos sua evolução 
espiritual e crítica. Ficam consignados aqui meus préstimos aos dois amigos. 
120 INP: 2. “Parece que chegou a hora de uma análise mais detalhada de Luigi Pirandello 
narrador, como narrador anterior, contemporâneo e posterior ao dramaturgo”. 
121 Id., Ibid. “A história de uma obra literária é também a história de uma alma e das relações 
com o desenvolvimento cultural em que deve ser inserida”. 
122 INP: 2-3. “a) os contos e os romances juvenis, com evidentes traços do Verismo, embora 
alicerçados nos motivos da solidão e da evasão, tipicamente pessoais; b) a maturidade 
expressiva que reflete o humorismo patético do qual, desde então, Pirandello foi o intérprete 
consciente; c) a radicalização dos motivos psicológicos e gnoseológicos estilizados 
discursivamente, que marca a produção imediatamente posterior; d) as saídas em direção aos 
mitos da natureza e da vida inconsciente (o sonho e o mistério), estilizados segundo modos 





criação literária do autor italiano; portanto, sem “nessuna confusione com ‘fondamenti’ 
e ‘cause’, como potrebbe concludere una prospettiva positivistica”123. 
Note-se como o vocabulário utilizado pelo Autor é precioso e como procura se 
aproximar de seu objeto. Bosi menciona “le linee di pensiero e le correnti di 
sentimento”124 que atravessam as concepções de e sobre Pirandello. Atrela à sua análise 
um método preocupado com o que é “storico, poiché si rispettano l’ordine cronológico e 
gl’incontri con le correnti culturali contemporanee al Nostro” e “estetico, in quanto si 
stabiliscono i necessari rapporti tra le caratteristiche personali che informamo l’umanità 
di Pirandello e la loro espressione letteraria”125, capaz de não apenas contornar essa 
obra, mas sua formação completa, sua integridade artística. De tal forma que chama 
atenção no itinerário de Pirandello, sua adesão a uma escrita que mais prescinda de 
“comnicazione immediata” e de uma “antiletterarietà”126, movimentos de aproximação e 
de (auto)censura em torno de possíveis distorções retóricas. 
Bosi vê a necessidade de partir das camadas mais interiores, subjetivas, até 
chegar às categorias estruturantes que definem a literatura de Pirandello. Assim, 
Pirandello parte das considerações que o Verismo estabeleceu em seu tempo, ora 
aproximando-se, ora afastando-se delas, gestando formas também surrealistas e 
decadentistas. Ele enxerga nessa travessia a própria construção da Europa fin-de-siècle 
XIX e início do XX. Esse tempo “simboleggia tre generazioni spirituali e si ferma alle 
soglie della più trágica di tutte – quella che assistente alla seconda guerra mondiale”127. 
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124 Id., Ibid., “As linhas de pensamento e as correntes de sentimento”. 
125 Id., Ibid., “Histórico, porque se respeitam a ordem cronológica e os encontros com as correntes 
culturais contemporâneas ao nosso autor, e estético, porque se estabelecem as relações 
necessárias entre as características pessoais que definem a humanidade de Pirandello e sua 
expressão literária”. Hoje sabemos que erigir uma análise histórica propriamente dita não 
necessariamente requer uma investigação linear que a cronologia impõe. A cronologia é 
somente um momento inicial dentro do que se quer realçar, ou negar em uma vida ou obra. 
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126 INP: 4. 
127 INP: 5. “Simboliza três gerações espirituais e se conclui em proximidade da mais trágica de 





Parte, assim, de uma visão geral desses movimentos, situando Pirandello no 
contexto imediato que o encerra. A situação da Itália nesse momento é de profunda 
fragmentação das consciências e do próprio Estado italiano, tal que amalgama inúmeras 
contradições políticas, e o exemplo da aproximação identitária com o Nazismo, pelo 
Fascismo italiano, no início e meados do século XX, é claramente sintomático. Na 
opinião de Bosi, Pirandello “fu uno dei pochi spirit italiani che, in un’epoca di tendenze 
rettoticamente nazionalistiche (e quindi provinciali), risccì a dare un respiro europeu 
alla letteratura italiana e, di conseguenza, raggiunta l’universalità, varcare gli angusti 
limiti Del pubblico nazionale, come lo attesta la sua fulminea fortuna in tutto il 
mondo”128. Poucos autores conseguiram dar expressão às angústias do momento 
histórico e da dilaceração de consciências de um país, como Pirandello. Fez isso 
partindo justamente das idiossincrasias e rachaduras da sociedade, o que acabou 
cingindo sua escrita de um movimento claro e intencional de discussão em torno de 
motivações como essa. 
A aproximação com Carducci, com os veristas e com os decadentistas, portanto, 
funciona como justaposição estilística e como momento de compreensão da narrativa de 
Pirandello; envolve também parte de sua formação, experiência e vivência como 
criador. Bosi explica que Carducci, autor de ponta nesse momento – de alguma forma 
paradigmático até – apela para as instâncias evasionistas e, de algum modo, também 
elas, nostálgicas, “virile e classica”129, de uma nobreza passadista, com um sabor de 
academia, no mau sentido da palavra. Tudo isso acaba sendo considerado por 
Pirandello, por conta da tentativa isolada do objeto literário por ele erigido no panorama 
da literatura de seu país; o difícil momento histórico impede que essa identidade 
“perdida” na História seja de fato sentida pelo público, mais afeito às reviravoltas que 
Fogazzaro e D’Annunzio anunciam em seus escritos: em Pirandello há um gosto menos 
provinciano, porém, mais mórbido (morbi). Carducci, diz Bosi, é o grande representante 
de uma literatura e de uma cultura tipicamente italianas; ele nomeia, por assim dizer, 
esse momento literário, é porta-voz dessa geração. Bosi é irônico quando menciona 
Carducci como representante das aspirações que a nova burguesia celebrava, “ma 
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formalmente, nei giorni di festa, anziché effetualmente, con uma progressiva 
integrazione delle forze popolari e regionali della penisola”130. 
Seria impossível então, dadas essas características, impedir o surto de uma 
literatura mais “robusta e revoltada” (maschia e risentita), acomodada que estava na sua 
justeza burguesa, se se partisse daqueles autores, mais conformados, que então 
formavam o panorama literário italiano. 
O binômio Literatura e Sociedade é o fulcro da reflexão que o Autor desfere 
sobre esses autores, mais próximos da nova realidade italiana hic et nunc, atrelados que 
estavam a uma concepção mais liberal, ligeiramente conservadora, exprimindo um 
estado de espírito apequenado, pacato, ou, nas palavras de Bosi: “oppure rispecchiavano 
i primi sintomi del disagio che la nuova situazione, tessuto di compromessi, creava negli 
intellettuali più perspicaci e risentiti”131. 
A tônica dos novos literatos girava em torno de regiões ainda isoladas, pobres, 
que a Itália possuía, eles expunham o dedo na dolorosa ferida da nação. Parece que o 
país despertava para essa realidade para a qual a burguesia lacrava os olhos. Essa 
aproximação se dá principalmente pela obra de Luigi Capuana, gerando uma “nova 
síntese” histórico-literária, observando-se a mescla entre regionalismo e naturalismo, 
claro está, ainda insuficientes para a deflagração mais renhida dessa literatura, que o 
país ainda esculpiria. São fortes as imagens que as letras francesas projetam na Itália – 
projeções sentidas em todo o mundo, aliás – basta pensar no fluxo da literatura de Zola, 
fluxo que não era apenas literário, e envolvia também alguma porção teórica. 
  
Movimentos de renovação na literatura italiana. 
Giovanni Verga inseriria nuances trágicas em torno das personagens vencidas 
(vinti). É a geração cuja realidade é despudoradamente pobre, envolta na moralidade 
dura e sofrida do povo da ilha. É bem por isso que Verga caminha por outras paragens, 
revelando “l’abisso economico, sociale e espirituale tra la nuova struttura del regno 
d’Italia, sedicente liberale e democratica, e l’arcaico, semifeudale mondo sopravvissuto 
della civilità siciliana, borbonica ancora e latifondaria nella campagna, cziosa e 
                                                          
130 Id., Ibid. “mas formalmente, nos dias comemorativos, não efetivamente por meio da 
integração progressiva das forças populares e regionais da península”. 
131 INP: 8. “Ou refletiam os primeiros sintomas do desconforto que a nova situação, entretecida 





baroccamente aristocratica nelle cità”132. Vê-se que novos ventos sopram de fato sobre a 
Itália, e esses ventos revelam ainda um povo por ser representado, em cujas máscaras se 
escondiam pessoas repudiadas. 
Segundo Bosi, o crítico Sapegno foi incisivo quando apontou que o naturalismo 
era “dunque quella che meglio di tutte aderiva allo slancio vitale, al ritmo progressivo 
della storia, quella che raccoglieva la parte più positiva e feconda dell’eredità romantica 
per trasmetterla alle generazione future”133. Tratava-se de uma espécie de pacto sectário 
em prol de uma forma literária que melhor redescobrisse o homem por trás das camadas 
da pobreza, daquele meio social preterido. A Itália vivia sob um verniz, encapsulada nas 
reformas rarefeitas, governo após governo, produzindo uma fachada de democracia e 
liberdade, porém a verdade, segundo ele, é que havia “una struttura politica 
essenzialmente burocratica e polizialesca, inetta a produrre una vera solidarietà delle 
forze sociali diverse, a sanare il conflito fra il nord e il sud della penisola, a immettere 
nella vita dello stato, come elemento attivo e participe, le plebi meridionale suffocate 
della miseria, dall’ignoranza e da um’inveterata consuetudine di rapporti feudali”134. 
No contexto europeu, outra realidade era representada no plano literário. A 
brutalidade da terra, dos camponeses e artesãos – primitivos na sua inteireza e rudeza – 
diferia inteiramente do extrato burguês propriamente dito, descrito nas letras inglesas e 
francesas, sobretudo, cuja linguagem esse outro europeu encontrava “intorno a sé, già 
fatto per dir cosi”135. Havia um grave problema de representação realista que foi 
resolvido pelos autores italianos no plano da exploração da cor local, do regionalismo 
dialetal, em busca desse ser primitivo e inexplorado. Um Outro europeu, pode-se dizer, 
ainda sem a nuance que Balzac, Flaubert e Zola enxergavam na sociedade francesa. 
                                                          
132 INP: 9. “O abismo econômico, social e espiritual entre a nova estrutura do Reino da Itália, 
que se autodefine liberal e democrático, e o arcaico, semifeudal mundo sobrevivente da 
civilização siciliana, ainda borbônica e latifundiária no campo, ociosa e barrocamente 
aristocrática nas cidades”. 
133 Id., Ibid. “Portanto, aquele que melhor do que os outros correspondia ao impulso vital, ao 
ritmo progressista da história, o que guardava a parte mais positiva e fecunda da herança 
romântica para transmiti-la às gerações futuras”. 
134 Sapegna, Apud, Bosi, Id., Ibid.,. “Uma estrutura política essencialmente burocrática e policial, 
incapaz de produzir uma verdadeira solidariedade entre as diferentes forças sociais, de resolver 
o conflito entre o norte e o sul da península, de introduzir na vida do Estado, como elemento 
ativo e participante, as populações meridionais massacradas pela miséria, ignorância e pelo 
costume arraigado de relações feudais.” 





O mesmo imobilismo político sentido no Brasil fin-de-siècle se via na Itália, 
associado com os mesmos rompantes de obscurantismo e a execrável má distribuição de 
renda. Porém, Bosi nota que as políticas tanto de Direita quanto de Esquerda – dadas as 
disparidades tão evidentes – sentiam tanto esse desequilíbrio que ambas se expressavam 
como possuindo plataforma política semelhante
136
. Pirandello capta essas novas 
direções: sua prosa, inicialmente verista, serve também, segundo Bosi, como 
“documento di una situazione morale”, seu romance I vechi e i giovani faz o grande 
balanço dessa época. Bosi cita na tese vários autores que pertenceram ao cabedal 
literário de Pirandello, desde as leituras que fez quando adolescente.  
Dado o método de Bosi, há um esforço no sentido de aderir explicitamente a 
uma reconstituição do itinerario mentis do autor. Por isso, a opção por descrever as 
escolhas filosóficas de Pirandello, voltadas inicialmente para as questões positivistas, 
embora essa cultura não tenha chegado a formá-lo – ele estudou em Bonn, na 
Alemanha, onde a influência do positivismo foi pequena – preferia os idealistas e 
Schopenhauer, mas “per istinto, aborrente da ogni tendenza materialistica e 
meccanizante”. 
O emprego consequente da palavra tipo
137
 (tipi) na tese gira em torno do 
conceito de incompletude e estreiteza. Essa aplicação faz menção ao tempo de 
apreensão de todos esses estilos e vozes literárias que vemos surgir na Itália, 
especialmente no fim do século. Claro que em Pirandello isso não pode ser lido de outra 
forma senão como uma fase de seu aprendizado mais fecundo, de seu encontro com 
uma voz própria, que acaba sobrepujando o Naturalismo provinciano de sua terra natal. 
Bosi menciona isso em termos da assunção por parte de Pirandello do legado verista e 
do regionalismo, teoria de Luigi Capuana, de ecos pós-carduccianos. 
A partir disso, Bosi sugere também que as palavras que davam o tom dessas 
narrativas italianas, não apenas as pirandellianas, como “psicologismo”, 
                                                          
136 É assim que o ministro Bonghi se expressa: “Como podemos fazer uma oposição séria contra 
um ministro que anda na nossa mesma direção, da mesma maneira ou até melhor do que nós 
faríamos?” Bonghi, Apud, Bosi., p. 10.  
137 Erich Auerbach, em função da historização da palavra “figura” que seu livro faz entre os 
clássicos gregos e medievais, sublinha a universalidade do termo “tipo”, em seu livro, Figura: 
“Mas o sentido plástico original não foi inteiramente perdido, já que typos (“impressão”) e plasis, 
plasma (“forma plástica”) eram muitas vezes vertidos por figura como o radical fig- sugeria. A 
partir do significado de typos desenvolveu-se o uso da figura como “selo impresso”  (...) o 
sentido plástico de typos [indica] sua tendência para o universal, para o legal e exemplar” Cf., 





“spiritualismo”, “misticismo”, “esteticismo”, estão associadas a Antonio Fogazzaro. 
Todas elas são tendências antipositivistas, ambas recebem a alcunha de decadentismo, 
cujo termo correspondente, “meno negativo”, nas palavras de Bosi, seria simbolismo. 
Em quase todos os lugares onde o simbolismo teve acolhida, sua configuração se daria 
em torno de “mitos individualistas”, não à toa, conformando atitudes pós-românticas138. 
Bosi diria da ausência “da una ripresa dei miti individualistici ereditati dai romantici, 
priva tuttavia dello slancio fiducioso verso l’infinito de questi”139, resultando daí uma 
ficção de tons, tanto nos enredos quanto nas preferências lexicais, ora evasivos 
(evasione), ora dispersivos (disoersione) e com sentimentos de decepção (senso di 
sgomento). 
Esta nova prosa teria características que personificariam a ruptura na ciência e 
na fé, estaria também fortemente carregada de subentendidos, memorando a 
inefabilidade das almas humanas e do próprio mundo. A expressão direta desse mundo 
seria um grave problema para esses literatos e viria sempre ou quase sempre formulada 
de maneira aproximada (approssimative) aos homens que eles pretendiam representar. 
O leitor teria acesso às dúvidas (dubbi), às oscilações (oscillazioni), às angústias 
(angoscie) das almas. Nesse sentido, Manzoni e Verga, ambos mestres dessa arte, 
pintam a vida de forma mais viril (virile) e distanciada (distaccata). Trata-se mais de 
evocar que de representar diretamente os sentimentos complexos e nuançados. Haveria 
um descompasso, segundo Bosi, na psiquê dessas personagens, cujas aspirações eram 
infinitas (infinite), mas cujo mundo correspondente demarcava um espectro de finitude 
opressiva (finito, oppressivo). Essa descompasso ou falha (mancati) das personagens é, 
no fundo, a característica mais evidente do romance decadente: seus autores de algum 
modo são cantores de decepção e de impotência. 
A geração espiritual de escritores que nasceu sob o influxo dessas ideias acabou 
condicionando a eclosão de predicados em sua literatura, sempre mais adequadas 
conforme a personalidade do escritor: em Graf, misticismo e melancolia (misticismo e 
malinconice); em Pascoali, mistério e inefabilidade (mistero e ineffabilismo); em 
D’Annunzio, esteticismo e veleidade “sobre-humanas” (estetismo e velleità 
                                                          
138 BALAKIAN, Anna. O simbolismo. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 11ss. 
139 INP: 13. “Por uma retomada dos mitos individualistas herdados dos românticos, desprovida, 





“superumane”); irônica auto-análise (ironica autoanalise) em Svevo. Como Pirandello 
responde a essas tônicas?  
Para interpretar esses distintos modos de representação na Itália, Bosi dirá: “e, 
senza varcare i limiti del pensiero italiano, ecco rivelarsi al nostro spirito come 
unilaterali non solo la visione economicistica dei materialisti storici, dal Labriola al 
Gramsci, ma anche l’idealismo storicista di Benedetto Croce”140. Pirandello assumiria 
postura contrastiva nesse sentido, descrevendo personagens de variadas feições, 
indeterministas na sua configuração mais expressiva.  
Por essa via, e já de forma embrionária, vemos mais claramente como Bosi se 
situa em relação ao economicismo unilateral, incapaz, segundo ele, de ligar as unidades 
espirituais da criação às suas condições materiais mais evidentes. Embora recorrer ao 
economicismo possa se fazer necessário, sobretudo quando interposto à interpretação, 
ele se revela eficaz somente quando lido de modo não determinista, como parte de um 
“fomento” cultural. Bosi dirá, inclusive, que o apelo a uma mitologia cultural (mitologia 
culturale) permanece aquém do momento poético-formal e diz ser essa a síntese das 
polêmicas ativadas por Benedetto Croce. As condições econômicas são fatores 
importantes, são o chão mesmo de onde se “[l’opera] scaturisce dalla concreta trama 
storica in cui sono largamente compresi i bisogni economici”141. 
 
A tônica da participação e da interpretação. 
A participação precípua da motivação econômica é um tópico bastante 
desenvolvido na crítica literária brasileira na época que Bosi escrevia sua tese. Como 
dissemos, os ensinamentos de Antonio Candido nesse sentido já se constituíam em 
escola: tão importante é sua tese que compreede a obra crítica de Sílvio Romero
142
, a 
notória força de Formação da literatura brasileira e uma série de ensaios esparsos tanto 
quanto influentes dá bem a dimensão disso. A opção pela vertente culturalista, de 
                                                          
140 INP: 15. “E, sem ultrapassar os limites do pensamento italiano, eis que se revelam ao nosso 
espírito como sendo unilaterais não somente a visão economicista dos materialistas históricos, 
de Labriola a Gramsci, mas também o idealismo historicista de Benedetto Croce.” 
141 Id., Ibid. “A obra brota da trama histórica concreta em que estão amplamente incluídas as 
necessidades econômicas”.  
142 É mesmo mesmo interessante comprovar isto que dissemos apontando em Sílvio Romero um 
nome forte neste sentido aqui expresso. Candido diria, na segunda edição de seu estudo, que 
“apesar dos anos, Sílvio Romero continua no centro da nossa historiografia literária”, Cf., 






linhagem diltheyana, hegeliana, weberiana, mannheimiana, já vinha sendo desenvolvida 
pela crítica esposada por Otto Maria Carpeaux, como dissemos, autor cuja leitura Bosi 
diria ser sua preferência. Tanto uma opção quanto outra serão lembradas por Bosi anos 
depois no ensaio “Por um historicismo renovado”, disputa pelo repensamento dessa 
questão então apenas pronunciada. 
Bosi está atento a essa constelação de autores e a essa tradição da qual se filia, 
de algum modo, mas cujo desenvolvimento merece ainda um pouco de análise. Permita 
então, nesse sentido, alocar aqui um longo trecho que diz muito das opções de Bosi nas 
escolhas de sua análise por essa época: 
Nell’analizzare il fruto di una personalità artistica, ciascuna delle due 
teorie sceglie “a priori” il momento che più spetta alla sua particolare 
visione del mondo: il materialista storico, il momento del contenuto 
bruto, anteriore ed esteriore alla scelta dell’artista, dogmatizzando poi che 
infatti non c’è stata uma vera scelta, essendo impossibile all’artista il 
sottrasi alle forze sociali che lo hanno formato prima e durante la 
creazzione letteraria; l’idealista, invece, insiste sul momento creativo, 
insostituibile, generato da una fantasia individuale, da um complesso di 
stati d’animo e da uma specifica struttura morale, aspeti insomma che 
isolano Ed enfatizzano i fattori personali, mettendo tra parentesi le 
pressioni socio-economiche. 
D’altra parte uma posizione meramente eclettica non sarebbe in grado di 
risolvere il nòcciolo del problema, a meno che si sfugga ai principi 
fondamentali delle teorie in conflitto. Il materialismo, per quanto 
dialettico si voglia, è pur sempre materialismo nelle sue categoria 
organatrici delle attività spirituali; e l’idealismo, pure affermandosi, nella 
prospettiva crociana, assolutamente storicistico, prescinde dai concreti 
nessi economici nel momento di caractterizzare l’essenza di un’opera 
d’arte e nell’altro, susseguente, di valutarla in quanto arte. 
“Tertius non datur?” È il caso di riformulare la questione. Di che cosa in 
determinate circostanze culturali (categoria della società), ma che si 
differenziano da altri atti ugualmente culturali in virtù di una specifica 
direzione della fantasia e del sentimento, contemplare e creatrice ad um 
tempo (categoria della esteticità). Negare recisamente, polemicamente, 
qualsiasi dei due momenti ci sembra ignorare il metodo dialettico 
hegeliano da cui derivano tutt’e due posizione e postulare principi 
generativi assoluti (materia o espirito), appunto le caratteristiche della 
metafísica razionalista, che questi discendenti di Hegel intendono 
superare. 
L’unico punto di riferimento reale e vivo da considerare nello studio di 
un’opera d’arte non è, né può essere, una categoria astrattamente presa 
(materia o spirito; socialità o esteticità), ma la personalità dell’autore: 
l’uomo ad un tempo agente della forma artistica e paziente di una data 
struttura sociale. 
I rapporti tra il complesso socio-culturale e l’opera letteraria sono stabiliti 
dalla personalità dello scrittore: questa non deve essere considerata, 
idealisticamente, come um assoluto e incondizionato spirito creatore, né, 










Há todo um programa de interpretação literária nas considerações lidas aqui e, 
antes que continuemos, é importante segui-las nas suas conclusões tão grávidas de 
sugestões e ideias. Um primeiro problema que sobrevém da leitura deste trecho é a 
insistência no uso do termo “personalidade artística” (personalità artistica) 
compreendendo o ponto de partida para o Autor. Essa postulação é de fato problemática 
porque supõe de algum modo que o analista dispõe do conhecimento dessa 
personalidade e sabe, enfim, quais motivos e quais meandros essa subjetividade 
percorreu na construção de sua obra. É talvez um passo em falso, como se vê, em 
direção a um perigoso subjetivismo ou psicologismo. 
Embora essa compreensão seja factível, como se lê em passagem no livro de 
Dilthey, ele não deixa de ser um preceito epistemológico movediço. Este dizia: “o 
                                                          
143 INP: 15-16. “Quando se trata de analisar o fruto de uma personalidade artística, cada uma 
das teorias escolhe a priori o momento que mais diz respeito à sua visão de mundo particular: o 
materialismo histórico opta pelo momento do conteúdo bruto, anterior e exterior à escolha do 
artista, dogmatizando, em seguida, que não houve, de fato, uma escolha verdadeira, sendo 
impossível para o artista subtrair-se às forças sociais que o formaram antes e durante a criação 
literária; o idealista, ao contrário, insiste no momento criador, insubstituível, gerado por uma 
imaginação individual, por um conjunto de estados de espírito e por uma estrutura moral 
específica, aspectos, enfim, que isolam e enfatizam os fatores pessoais, pondo entre parênteses 
as pressões socioeconômicas”. “Por outro lado, uma posição meramente eclética não teria 
condição de resolver o nó da questão, a não ser que se escamoteiem os princípios fundamentais 
das teorias conflitantes. O materialismo, mesmo que dialético, é sempre materialismo nas suas 
categorias organizadoras das atividades espirituais; e o idealismo, mesmo que se declare, na 
perspectiva crociana, absolutamente historicista, prescinde das relações históricas concretas 
quando se trata de caracterizar a essência de uma obra de arte e, no momento seguinte, de 
avaliá-la como arte”. “Tertius non datur? Convém reformular a questão. Do que se trata? De 
explicar atos humanos, atos pessoais, que nascem em determinadas circunstâncias culturais 
(categoria da socialidade), mas que se diferenciam de outros atos igualmente culturais em 
virtude de uma direção específica da imaginação e do sentimento, ao mesmo tempo 
contemplador e criador (categoria da esteticidade). A negação peremptória e polêmica de 
qualquer um desses momentos ignora, na nossa opinião, o método dialético hegeliano do qual 
se originam ambas as posições e postula princípios geradores absolutos (matéria ou espírito), 
que são precisamente, as características da metafísica racionalista, que estes descendentes de 
Hegel pretendem superar”. “O único ponto de referência real e vivo que deve ser levado em 
consideração no estudo de uma obra de arte não é, nem pode ser, uma categoria considerada 
abstratamente (matéria ou espírito; socialidade ou esteticidade), mas a personalidade do autor: 
o homem como, ao mesmo tempo, agente da forma artística e paciente de uma estrutura social 
dada”. “As relações entre o conjunto sociocultural e a obra literária são estabelecidas pela 
personalidade do autor, a qual não deve ser considerada, idealisticamente, como um 
aglomerado informe de dados sociais, pura passividade de espelho, mas como possibilidade de 





cosmos dos fatos espirituais não é visível aos olhos, mas apenas ao espírito sintético do 
pesquisador”144. As forças com que lida o pesquisador em um caso como esse, isto é, 
em que envolve uma “alma” (anime), como diria Bosi, merece o máximo de cuidado no 
sentido de prismatizar os eventos, sob o risco de cair no dogmatismo que Bosi mesmo 
rejeita. Há uma dupla negação que ausculta tanto o momento econômico em que se 
ampara a crítica materialista, tout court, quanto a crítica idealista, que insiste no instante 
criador. Ambas isolam, segundo Bosi, os fatores espirituais (pessoais) da criação, 
estancam da análise justamente os resultados procurados por ele nas narrativas 
pirandellianas. 
Há, também, no trecho, a rejeição a uma opção interpretativa que seja 
meramente eclética (meramente eclettica), dado que o mesmo nó (nòcciolo) da questão 
permaneceria intacto, pois os fatores conflitantes dessas teorias ficariam ocultados. Por 
isso mesmo, a opção de Bosi, nesse momento, deu-se no sentido de adotar uma 
categoria da sociabilidade, ressaltando-se a necessidade de conciliar uma mesma chave 
interpretativa que leve em conta o fator diferenciador “em virtude de uma direção 
específica da imaginação e do sentimento, ao mesmo tempo contemplador e criador”. 
Visto no seu conjunto hermenêutico, temos, na mescla totalizadora proferida pelo 
Autor, os fatores socioeconômicos, os fatores criadores (dentro dos quais se pode ler o 
estilo pessoal), e os elementos de sociabilidade; os três, sem os quais, nega-se 
enfaticamente a dialética hegeliana, de resto, ela mesmo condicionante tanto de uma 
quanto de outra filosofias. Por isso, “o único ponto de referência real e vivo que deve 
ser levado em consideração no estudo de uma obra (...) é a personalidade do autor (...) 
agente da forma artística e paciente de uma estrutura social dada”. 
Todas essas relações pressupõem recursos de mediação, de formação, de 
atividade, palavras que Bosi destaca no texto, ressaltando, com isso, o teor a priorístico 
que as define. A leitura de Pirandello acaba sendo um exemplo nas considerações de 
Bosi referentes a esse aspecto da teoria, por ter deixado textos – críticos e 
autobiográficos
145
 – de sobra, que acabam corroborando os insights de Bosi. Isso se 
mostrou importante inclusive na escolha dos temas da tese, por conta das relevâncias 
semânticas que Pirandello aventa. 
                                                          
144 DILTHEY, Wilhelm. Introdução às ciências humanas. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2010, p. 39. 
145 Inclusive pondo na boca de alguns personagens considerações críticas tidas como relevantes 






A mescla de vida e literatura acabou sendo uma oportunidade de resposta aos 
críticos de Pirandello, sempre prontos a notificarem o grau de inverossimilhança das 
suas construções narrativas. Parte desses críticos moveu na imprensa uma guerra ao real 
sentido da ficção de Pirandello, acusando os seus romances de inverossímeis
146
, de tal 
sorte, que seus escritos foram lidos como “cerebrais”, segundo o tradutor brasileiro de 
seu romance mais célebre. Assim, o problema com que se defronta Bosi dá-se no afã de 
mesclar sua base conceitual no conhecimento de uma personalidade e no amálgama de 
sua criação artística – e ponto de referência de seu núcleo crítico. Desnecessário 
relembrar, portanto, que, dentro dos limites do pensamento italiano, tanto o 
economicismo de Labriola e Gramsci, quanto o idealismo historicista de Croce, são 
unilaterais para o Autor. Também não seria demasiado apontar o norte consequente do 
aporte fenomenológico que sobressairia na teorização da tese.  
Fiel a seu objeto, Bosi ancora-se firmemente em uma filosofia de caráter 
personalista: na Fenomenologia axiológica de Max Scheler, no personalismo social de 
Maurice Nédoncelle e Emmanuel Mounier, na “Filosofia do espírito” de Louis Lavelle e 
René Le Senne, no espiritualismo cristão, instanciado por inúmeros autores, como Luigi 
Stefanini e Luigi Pereyson, e, na vertente judaica, em Martin Buber. Essas influências 
são mediadas pela presença de Hegel, cujo eixo dialético ainda se faz presente nas 
formulações de Bosi hoje. 
A referência àqueles autores hoje arrefeceu, mas, como veremos, o método de 
leitura, semelhantemente ao aqui recortado, permanece. Sem querer em hipótese alguma 
adentrar em uma seara psicologista, aporte que já acometeu mais de um dos leitores de 
Bosi, nem sempre com resultados satisfatórios, não seria leviano mencionar vez mais – 
ainda em relação à entrevista “Céus, infernos” – as preferências do Autor quando 
deslinda suas leituras de adolescente, em que aparece parte daqueles autores, junto a 
outros de teor ora mais, ora menos, fenomenológicas e de ressonâncias religiosas. É a 
partir daqui que se pode ver o nexo de seu vocabulário algo dominado pela preferência 
                                                          
146 Por exemplo, como parte das respostas aos críticos, como a assinalada, a respeito de O falecido 
Mattia Pascal: “a fantasia teria escrúpulo, certamente, em passar por cima de semelhante 
elemento de fato; e, agora, pensando na pecha de inverossimilhança, que também, então, lhe foi 
dada, alegra-se em fazer conhecer de que reais inverossimilhanças é capaz a vida, também nos 
romances que, sem o saber, copia da arte”. (PIRANDELLO, Luigi. “Advertência sobre os 
escrúpulos da fantasia” in: O falecido Mattia Pascal e Seis personagens à procura de um autor. São 









Fundamentais são os movimentos espirituais e políticos que horizontam na 
própria vida de Bosi, por essa época, concatenados com as escolhas filosóficas 
proferidas. Por isso, seria importante identificar suas relações tanto com a Ação 
Católica, quanto com as Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s), ambas denotando as 
mudanças que ocorreram na Igreja Católica no Brasil, e sua guinada em relação aos 
menos favorecidos, que integra  a história biográfica de Bosi, e explica, em parte, sua 
militância e o perfil crítico adotado. O excurso não é despropositado, pois clarifica uma 
fase importante na trajetória, algo desconhecida, de Bosi, ainda nesse tempo. Pode-se 
indicar aqui uma relação de causalidade entre o movimento existencial do Autor e o 
desenvolvimento estético da tese. Notemos, antes, que o panorama da Igreja Católica, 
nessa época, caminhava pari passu entre, de um lado, “o pleito por reformas na 
sociedade latino-americana”, e, de outro, “a defesa da revolução socialista e a sua 
prática na conscientização popular e na guerrilha”148, mesclando tanto “reformas”, 
quanto transformações mais amplas. 
São partes, portanto, de escolhas e defesas teóricas nesse tempo, e depois, 
denotando uma opção ético-religiosa em torno da ação social. Isso indica quais as 
marcas do tempo que ele vive, e a influência nítida de perspectivas novas dentro da 
tomada de direção nesse momento importante de sua formação, que é, diga-se, quase 
correlato à sua entrada na graduação na USP.  
A Ação Católica foi um movimento cujas bases estão situadas na própria 
hierarquia da Igreja Católica no Brasil. Seu 1º presidente, salvo engano, foi Alceu 
Amoroso Lima, auxiliado por inúmeros outros intelectuais católicos brasileiros, no 
intuito de influir de forma mais contundente na sociedade como um todo. Por meio de 
ações sociais específicas, a Ação Católica propiciou um clima de redefinição do 
                                                          
147 No movimento de sua análise, Bosi encontra um de ponto de inflexão, que acaba espraindo-
se para toda a crítica na verdade, pois que ele generaliza o resultado, dizendo: “la personalità è il 
punto di riferimento – dell’opera artistica e tutti i sistema critici (dalla filosofia alla stilistica) 
devono adoperarsi in funzione di questo nucleo generatore e onnipresente, anche ne momenti 
in cui essa sembra puro specchio di correnti culturali o letterarie”. “A personalidade é o ponto 
de referência da obra artística e todos os sistemas críticos (desde a filosofia até a estilística) 
devem operar em função deste núcleo gerador e onipresente, mesmo nos momentos em que se 
afigura como simples reflexo de correntes culturais ou literárias”.      






catolicismo brasileiro, que aderia mais marcadamente às frentes e às demandas sociais. 
Francisco C. Rolim explicita que essas novas posições assumidas pela Igreja refletiam a 
presença significativa de membros representantes das camadas pobres da sociedade. 
Nos encontros que se deram entre 1975 e 1978, essa presença se fez definir pela tônica 
do apoio incondicional e irrestrito aos mais pobres e aos analfabetos. Rolim lembra que 
essas demandas passaram a ser sentidas, sobretudo, a partir de 1930 quando o Estado no 
Brasil sofreu a envergadura liberal que o impulsionou mais fortemente ao Capital 
mundial, cujos reflexos se fizeram sentir nos decênios seguintes. Na sua descrição, o 
catolicismo “é chamado a defrontar-se com a concepção leiga dominante na sociedade 
(...) e isto coloca o problema de saber como se opera, através dos mecanismos 
institucionais religiosos, a apropriação do saber religioso, desde sua forma mais difusa 
até a seleção de determinados valores religiosos transmitidos ao povo”149. 
O texto de Rolim é bem informado no que se refere a parte do movimento 
católico brasileiro. Porém, não menciona que a origem do movimento se dá, antes, pela 
parcela católica europeia que conta com nomes e com influências advindas de 
intelectuais como Emmanuel Mounier e Teilhard de Chardin, bem como do padre 
Lebret
150
. Lebret esteve no Brasil e se tornou uma das maiores influências para a 
Juventude Estudantil Católica, decisiva em toda a perspectiva existencial de Bosi. Tanto 
as CEB’s quantos as Juventudes Católicas estão ligadas fundamentalmente a essa nova 
plataforma política e religiosa, circunscritas, no Brasil, às décadas de 50, 60 e 70. 
Bosi participou da Juventude Estudantil Católica (JEC), parte de uma das cinco 
organizações da Ação Católica, voltadas para a atuação dos jovens estudantes 
secundaristas católicos. Ele menciona sua entrada ali aos dezesseis, dezessete anos – 
início da década de 50 – 51, para ser exato, quando conhece a obra de Chardin, de 
Mounier e de Lebret. O padre Lebret criou uma equipe de estudos chamada Economia e 
Humanismo. Vindo de uma experiência social forte na Europa, Lebret pôde chamar a 
atenção de Bosi para os aspectos econômicos e sociais, e para uma abertura ao mundo – 
precisamente aquela ética pronunciada pela ação religiosa – que situava os atos pessoais 
                                                          
149 ROLIM, Francisco C. “Comunidades Eclesiais de Base e camadas populares” in: Encontros 
com a Civilização Brasileira., n. 22, 1980, p. 93. 
150 Bosi tece considerações importantes e mais pormenorizadas acerca de Lebret em Ideologia e 
contraideologia. Remeto o leitor mais interessado à sua consulta, especialmente pp. 257-276. Cf. 
também “Da esquerda cristã à Teologia da Libertação”, ms., inédito, cedido gentilmente por 
Bosi, e escrito em homenagem a Michel Löwy. Este texto foi publicado em As utopias de Michael 





do agente em um todo vinculado ao conceito de solidariedade ao próximo, “muito 
próxima”, diz Bosi, “do que se pode chamar de socialismo cristão”, do qual Bosi se diz 
hoje adepto. De Mounier, ele extrai o caráter socialista, a “força no social” e a 
“liberdade individual”151. 
Outra fonte, igualmente importante e poderosa, foi o Padre Henrique Vaz Lima, 
o qual Bosi diz ter sido figura importante por ser estudioso e tradutor de Hegel, além de 
divulgador de sua obra também, alargando a visão puramente aristotélico-tomista de 
parte dos católicos, o “abc dos seminaristas”, como diria.  
Há que se mencionar ainda que todos esses acontecimentos serviriam como 
preparação, pelo menos no Brasil, para o II Concílio Vaticano (1962-1965). Embora ele 
tenha sido convocado em 25 de dezembro de 1961 pelo Papa João XXIII, seus efeitos 
só se fizeram sentir depois. O Concílio acabou arejando a Igreja, pois fez com que ela 
recebesse influxos de pensamentos filosóficos até então impensáveis nessa época
152
.     
                                                          
151 Esse momento histórico da vida de Alfredo Bosi lê-se na entrevista denominada “Alfredo 
Bosi entre a fé e a razão”. Op. Cit., às pp. 87-98. Chamo a atenção do futuro estudioso de nosso 
Autor para esta entrevista, por demais esclarecedora da integração entre os conceitos bosianos 
de engajamento religioso e literário. Nela fica claro, dentre outras coisas, o começo de uma nova 
abertura do catolicismo para as ideias de esquerda e para outras frentes, como o marxismo e o 
hegelianismo, doutrinas que, como sabemos, nunca foram filosofias oficiais na Igreja. São 
mudanças que pessoas como Alceu Amoroso Lima e Jacques Maritain, bem como o padre 
Lebret – “o mais importante para a Ação Católica”, segundo Bosi – vinham conduzindo de 
modo democrático e aberto. Bosi diria: “na época não existiam as pessoas que se diziam, 
abertamente, de esquerda e cristãs. Nos anos cinqüenta, no tempo da guerra fria, havia uma 
cisão profunda entre catolicismo e esquerda. Existia o famoso meio termo que era a democracia 
cristã; do Maritain, do Alceu Amoroso Lima” (grifo meu). Para uma compreensão melhor do 
assunto no período, cf. os artigos da revista Novos Estudos (n. 2, de abril de 1982, pp. 48-58). De 
Faustino Teixeira, o artigo “Faces do catolicismo brasileiro contemporâneo” (Revista USP, No 
67, Nov-Dez, 2005, pp. 14-23). De Michael Löwy, “Origens sócio-religiosas do movimento dos 
trabalhadores sem-terra (MST) do Brasil (Revista Cultura Vozes, No 3, Mai-Jun, 2000, pp. 12-20). 
Também, AZEVEDO S.J., Marcelo de Carvalho. Comunidades eclesiais de base e inculturação da fé. 
São Paulo: Loyola, 1986.       
152 O Concílio visava a “por em contato o mundo moderno em contato com as verdades 
vivificadoras e perenes do Evangelho”, como a ele se refere o Papa, mencionando seu 
parentesco com o Concílio de Éfeso, tão importante no seio da Igreja, como se sabe. Tratava-se, 
bem lembrado, de trazer “atualizações oportunas e com a prudente coordenação da colaboração 
mútua” da igreja. Concílio Vaticano (2.: 1962-1965) Documentos do Concílio Ecumênico 
Vaticano II, - São Paulo: Paulus , 2001, p. 10 e 23. Em contato com um padre certo dia em uma 
livraria, perguntei-lhe como ele entendia o Concílio depois de passados todos esses anos. Em 
um rompante de exagero, ele diria que tamanho foi o impacto, que se Lutero soubesse dele não 
faria a Reforma. O exagero certamente permanece, mas a fala cataliza a importância do que o 





De sua experiência na JEC, bem como nas CEB’s, Bosi acaba sustentando uma 
visão comprometida e engajada. Daqui, pode-se entrever o que viria na tese seguinte. 
Não é necessário, cremos, observarmos o quanto esse movimento intelectual e religioso 
moveu o espírito de Bosi na consecução e nas observações que faria ainda na tese e 
depois dela. Isso se vê nos temas desenvolvidos, na contextura aberta, nos autores aos 
quais se filia para a análise, enfim, esse é um tempo de definições. 
  
Aspectos estéticos do romance europeu e o Eu. 
Terminando nosso excurso e retomando o fluxo da tese, Bosi dirá que a cultura 
decadentista, contraditória por sua própria natureza, fraciona-se em duas direções 
opostas: o surrealismo e o futurismo. Pirandello está atento a esse esquema, volta-se, 
contudo, e sobretudo àquelas filosofias que identificam na pessoa e na subjetividade seu 
fulcro, tão prementes na virada e início do século XX, tais como, o neoidealismo de 
Cohen, Natorp, Croce e Gentile; ao relativismo de Boutroux, Poincaré e Simmel, bem 
como o pessimismo voluntarista e individualista de Schopenhauer. Não carece dizer que 
a psicanálise e os métodos experimentais de estudo da psique também são coetâneos à 
tomada de posição de Pirandello. 
Esses estudos apontaram a dificuldade, até mesmo para os ficcionistas, da 
representação do homem nos mesmos termos que o Realismo propunha, imerso na sua 
pretensão de objetividade – isso vai ficando cada vez mais claro à medida que o século 
se adianta, gestando autores como Joyce, Proust e Italo Svevo e, não à toa, por essa 
densa atmosfera conceptiva ser tão afeita ao movimento da consciência, daí Joyce 
retomar e desdobrar o fluxo de consciência (stream of consciousness), conceito 
originalmente lido no Édouard Dujardin de Les lauriers sont coupés, para a 
caracterização da interioridade das personagens
153
. É nesse ponto que se podem situar as 
personagens de Pirandello, cindidos que estão entre a forma social e como eles sentem o 
Eu. É a respeito disso que Zéraffa pergunta: “é a dissociação, o esmigalhamento da 
pessoa e do Ego que traduzem o monólogo interior e os diversos modos de expressão do 
pirandellismo?”154, aproximando-o de autores vanguardistas, como Joyce, Proust e 
                                                          
153 Afere Michel Zéraffa: “O monólogo tem duas funções romanescas, sendo que a primeira 
corresponde a um ‘em si’ e a segunda a um ‘para si’”, ZÉRAFFA, Michel. Pessoa e personagem. 
São Paulo: Perspectiva, 2010, p. 146 (grifos do autor). 





Woolf, alargando, assim, a distância em relação a seus contemporâneos italianos, como 
reafirma Bosi, aliás. 
Pensando nisso, Bosi assegura que seu autor chega à maturidade “in questa 
atmosfera mentale raggiunge la maturità Luigi Pirandello; non più nella visione 
semplicemente verista del suo amico Capuana”155. Isso indica muito simplesmente que 
Pirandello havia atravessado pelo período, mas não se susteve apenas nele, antes, 
ultrapassa-o. Na nota 21 aposta ao texto, Bosi, relendo Giuseppe Petronio, estabelece 
um paralelo entre Pirandello e Croce, já que são ambos antipositivistas; são eles, pró 
estética da forma e da expressão; são também homens cosmopolitas, conectados a todo 
o legado filosófico daquele instante. Amparam-se na noção de que a vida é um fluir, que 
os valores do espírito devem expressar, dentro desse entendimento, a inteligência 
criativa. Pirandello era antimetafísico, de uma inteligência muito límpida, enfim, imerso 
na “complessità dell’universo”. 
Para Bosi, Pirandello cria um conceito filosófico por reafirmar “nell senso di 
trarre, mediante una sintesi di pathos e pensiero, tutte le conseguenze implicite nel 
soggetivismo contemporâneo”156. Notemos que, para Bosi, o grande insight de 
Pirandello se dá na “atenzione dello scrittore si concentra tutta sull’uomo solo che, a 
forza di sentirsi isolato, non più vive, ma ‘si vede vivere’: espressione ricorrente in 
numerose novelle e commedie e tragedie”157. Com isso, Pirandello pôde recorrer à 
desagregação da consciência e propor uma leitura consequente para sua ficção, como 
diz Bosi, relativa à divisão “tra la forma impostagli dagli altri e la sua intima e diperata 
soggetività”158. 
Não se tratava de uma identificação melancólica com um possível estado de 
alma, mas, pelo contrário, como declara Bosi, há “c’è solitudune e solitudine”, há 
solidão e solidão, indicando com isso a separação incomensurável entre o Eu e o Outro, 
que toca (apenas) o âmbito do solipsismo, de modo a perceber nesse transcorrer: “la 
corale epopea verghiana in lui si disgrega; la socialità agisce ora da fautrice di 
                                                          
155 INP: 19. “Nessa atmosfera mental chega à maturidade Luigi Pirandello, não mais na visão 
simplesmente verista de seu amigo Capuana”. 
156 Id., Ibid., p. 20: “no sentido de tirar, por meio de uma síntese entre pathos e pensamento, todas 
as conseqüências implícitas no subjetivismo contemporâneo”. 
157 Id., Ibid. “Atenção do escritor concentra-se toda no homem sozinho, o qual, por sentir-se 
isolado, não vive mais, mas ‘se vê viver’: expressão que retoma em muitos contos e em peças 
teatrais, dramas ou tragédias”, (grifo do autor). 





menzogna cui si ribella il soggetto isolato”159. Pirandello submete suas personagens ao 
conflito da subjetividade “in mille e in mille momenti di anime, l’Io faticosamente 
elaborato dall’idealismo filosofico”. Resposta bastante original, diga-se, a esse 
momento, tão propenso a outros tipos de respostas, tanto que Pirandello desvela como 
falsa a pretensa unidade da consciência (coscienza). 
A isso se seguiria uma forte reação de Croce, buscando em Pirandello aquilo que 
existia apenas como traço ficcional, e não, como queria o filósofo, uma filosofia 
programática ou sistemática: uma unidade coerente de pensamento filosófico, deduzida 
das personagens, de suas idiossincrasias. O ânimo de Croce exigia-lhe mais do que um 
ficcionista pode ter como meta, isto é, abarcar o maior número possível de estados e de 
consciências em busca de verossimilhança. Bosi nega à crítica de Croce coerência, 
chama-a “azeda” (acre) e “polêmica” (polemica). E faz isso baseado na constatação 
peremptória de que Pirandello “intento a contemplare pateticamente il non-senso di uma 
società vieppiù disgregatta e individualistica. Come esigere compattenza e spirito di 
sistema da siffato artista?”160. 
Podem-se sugerir proximidades entre Bosi e Auerbach, na medida em que o 
texto se move na contextura histórica em que se encerra o autor lido, deslindando os 
câmbios nos pormenores estilísticos ao longo das fases de Pirandello. Senão com 
Auerbach, pelo menos com os autores lidos por Auerbach, tais como Hegel e o 
historicismo alemão como um todo. Auerbach já havia esposado suas preferências e 
postulados teóricos em sua tese de doutorado, defendida e publicada em 1921, intitulada 
Zur technik der Frührenaissancenovelle in Italien und Frankreich
161
. São tão notáveis as 
                                                          
159 INP: 22. “A epopeia coral de Verga desagrega-se em Pirandello; a sociabilidade age agora 
como promotora da mentira, contra a qual se rebela o homem isolado”. 
160 INP: 23. “Contempla pateticamente o não senso de uma sociedade cada vez mais 
desagregada e individualista. Como exigir coesão e espírito sistemático de um artista dessa 
natureza?” 
161 Auerbach, Apud, Waizbort: “Podemos dizer de toda obra de arte que ela é determinada 
essencialmente por três fatores: pela época de sua origem, pelo local e pela peculiaridade de seu 
criador (...) seu pressuposto é um círculo de seres humanos circunscrito diante de um exterior, 
que obteve uma determinada posição na vida terrena e tem interesse em conhecê-la e considerá-
la criticamente. Assim, a novela está sempre em meio ao tempo e em meio ao lugar; ela é um 
pedaço de história”. WAIZBORT, Leopoldo. “Erich Auerbach sociólogo” in: Tempo Social, USP, 
Jun, 1994, p. 61. É possível que os pontos de contato professos podem ser encontrados em Vico, 
em vista de ambos, Bosi e Auerbach, esposarem um tipo de historicismo muito afim às 
considerações do filósofo italiano. Note que, em 1924, Auerbach traduziu para o alemão e 





semelhanças, embora, não tenhamos mais que esse indício em si mesmo. Será o contato 
intenso com Vico? Pode ser, talvez, que seja mesmo uma tomada de consciência nas 
questões que assomam a leitura dos grandes textos ficcionais, tanto em Auerbach 
quanto em Bosi. 
Ainda no âmbito de leitura tanto de um quanto de outro, segundo as recensões de 
João Cezar de Castro Rocha, é visível a “importância das ideias de Vico para o 
historicismo”, do “universalmente humano ou [d]o fator poético”, cuja racionalidade e 
apreensão só se podem dar “em suas formas históricas particulares”. Figura-se também, 
no autor de Mímesis, o respeito pelas ideias de Walter Benjamin e outros mais que não 
teremos tempo de elencar. As conclusões de Rocha são suficientemente precisas, e basta 
admirarmos os dois textos com um pouco de imaginação para chegarmos aos mesmos 
termos que Rocha: “ambos partem do particular e, em certo sentido, podem cooperar na 
enunciação de uma possível imagem geral. Imagem a ser construída no interior do 
processo de formatividade”162. 
Espero ter deixado claro que Bosi transita em muitos âmbitos da escrita crítica, 
cujo fio de narratividade se dá em razão de uma história que atravessa as coisas, de tal 
modo que vê, no singular da obra literária, acontecimentos denunciadores desta 
perspectiva histórica, mas sem exigir-lhe traços meta-históricos. 
Contra o argumento de Croce, Pirandello aventaria em sua defesa, em texto 
chamado “Arte e consciência hoje”, de 1893, sua condição de enunciador de uma 
verdade estabelecida no seu tempo – verdade essa que seria relativizada pelas novas 
estéticas correntes – ele diria que os tempos trariam um incontestável espírito de 
“miscigenação”, especulando que o futuro poderia trazer quaisquer outras formas que 
não aquiescessem com as atuais – nas questões do escrever e do sentir – resultado das 
novas condições de vida que “eticamente ed esteticamente fu più disgregatta”. 
Pirandello ainda aduziria que “in ogni nostro atto è sempre tutto l’essere; quello che si 
manifesta è soltanto relazione a um altro immediato (...). E da qui l’impossibilità 
d’abbracciar tutto l’essere, come è impossibile abbracciare um poliedro a um tempo in 
tutte le sue facce”163. 
                                                          
162 ROCHA, João Cezar de Castro. “A história literária entre o estético e o estetizante: a escrita e 
a reflexão de Erich Auerbach” in: V Colóquio Erich Auerbach. Rio de janeiro: Imago, 1994, p. 153. 
163 Pirandello, Apud, Bosi, id, p. 23. “Em cada um dos nossos atos está sempre todo o ser; o que 





A negação da transcendência é condição de um tipo de homem moderno, e a 
relação que essa nova ficção italiana expressa no “primeiro autêntico escritor italiano do 
século XX” acompanha essa desagregação “sem objetivo e sem glória” (senza mèta né 
gloria), tal é a condição desse novo homem. 
Pirandello vivia, segundo Bosi, uma segura insatisfação quando lia a fatura de 
sua produção contística. Ressentia-se de não encontrar ainda a forma verdadeira desses 
contos, contaminados que estavam pelo furor verista de narrar. Para ele, seus contos 
teriam de adaptar-se à sua índole inconformista a respeito da natureza humana e é nessa 
medida que “la moltiplicazione e la ripetizione di intrecci, situazione, personaggi, 
ambienti, stati d’animo, nella sua narrativa, cisembra connaturale all’inquietudine di 
una personalità, insofferente d’ogni stasi conclusiva, avversa alla composizione della 
situazione ‘classica’ e dei personaggi-tipo, circuiti da tutti i lati, compatti, finiti”164. 
Quando estudante universitário, em Bonn, Pirandello já vinha elaborando 
experimentos de uma prosa mais límpida, mais avessa à retórica tradicional 
(antirettorica). Difícil dizer o que o acompanhava nesta época, mas pode-se esboçar que 
as imagens expostas indicavam uma medida de homem contemplado, de homem 
existencialmente vívido, e sua recusa à representação desse homem nos moldes veristas 
– embora em alguns de seus romances isso fosse perceptível – seria menos encontrável 
nos contos. Perfaz o argumento de Bosi o fato de que Pirandello teria decidido retirar de 
suas obras completas aquelas obras que lhe teriam sido menos favoráveis a essa 
concepção, que renderiam menos fundamentação estética aos olhos da crítica póstera. 
Em outras palavras: “si concentrava nella contemplazione dell’uomo contemporaneo in 
quanto attore involontario di una parte nel drama sociale”165. 
Bosi reitera a condição cada vez mais insatisfatória do homem visto na 
percepção do que Pirandello concebia agora, tal que lhe causava certo desconforto: o 
homem que aparece nos contos está em uma situação existencial agônica, por isso seu 
desejo de evasão (evasione). Sublinhado por Bosi como índice característico dessa 
                                                                                                                                                                          
de abarcar todo o ser, assim como é impossível abraçar, ao mesmo tempo, um poliedro em 
todas as faces”. 
164 INP: 31. “A multiplicação e a repetição de enredos, situações, personagens, ambientes, 
estados de espírito, em sua narrativa, parece-nos ser inerente à inquietação de uma personalidade 
contrária a qualquer situação conclusiva e à composição da situação ‘clássica’ e dos personagens-
tipo, delimitados por todos os lados, compactos, acabados” (grifos meus).   
165 INP: 32. “se concentrava na contemplação do homem contemporâneo como ator involuntário 





descoberta, seus personagens estão cobertos pela sombra da solidão, não à toa, nela, 
pode-se pensar e cogitar enlaces substitutivos dessa condição. Seus personagens são 
“antieroi[s]” e, portanto, em “il cui stato d’animo abituale oscilla tra lo stupore davanti 
alla incomprensibilità della vita e il progressivo staccarsi da ogni vincolo sociale, verso 
la fuga incoercibile”166. 
Fica clara para Bosi a nova postura que se afigura ao narrador e às personagens 
pirandellianos, mormente uma ideia de homem cuja incerteza de identidade se 
dimensiona, indicando com isso a capacidade de mimetizar com mais clareza essa 
incerteza; uma inovação catalisadora de um estado narrativo preciso e novo. Pirandello 
evoca em suas narrativas um “sintomo del compromesso e dell’incertezza dominanti in 
questa stagione”167. A possibilidade de declarar esse homem ainda irrepresentado pela 
literatura facultou-lhe a certeza, agora sim, de que esse homem vivia um conflito 
irremediável, determinado por sua condição agônica, e a literatura estava às turras com 
essa fase de incerteza por que passava não só a Itália, mas a Europa como um todo, 
minada pelas novas formas de indeterminismo vigentes pelas filosofias 
contemporâneas, tanto quanto pela ciência que surgia. Converge nisso, a visível 
influência de Nietszche, sempre crescente. Não é, contudo, o Verismo como forma 
estética que Pirandello condena, é a própria realidade em si mesma, “la cui mimese 
fedele recherebbe la visione dell’uomo qual è, quell’antieroi dipinto, secondo Pinzone, 
da una labile non arte”168.  
Os anti-herois pirandellianos são portadores de uma incomunicabilidade 
sufocante. Obviamente que a hipertrofia dos herois românticos não seriam condição 
ideal para sua representação literária, o próprio percurso do conceito de personagem 
seria posto em questão. De “tipo, di persona, ne’lle ântico senso teatrale di maschera: 
colui che ha uma struttura morale qualsiasi, colui che fa una parte determinata, la qual 
elo definisce, lo caraterizza, lo rende qualcuno”169. Essa mudança seria definidora para a 
                                                          
166 INP: 33. “Cujo estado de espírito habitual oscila entre o assombro ante a 
incompreensibilidade da vida e o afastamento progressivo de todo vínculo social, em direção a 
uma fuga incoercível”.  
167 INP: 36. “Sintoma do compromisso e da incerteza que predominam nessa fase”. 
168 INP: 37. “Cuja mimese fiel ofereceria a visão do homem como ele é, um anti-heroi 
representado, segundo Pinzone, por uma inconsistente não arte”.  
169 INP: 38. “tipo, de persona, no antigo sentido teatral de máscara: aquele que tem uma estrutura 
moral qualquer, aquele que desempenha um determinado papel, papel que o define, o caracteriza, 





percepção do que seria a crítica bosiana, pois ela permitiria manipular o conceito de 
forma mais vital, plenificando sua condição existencial. No entender de Pirandello, o 
personagem não seria mais visto como pura personagem, mas como ente 
existencialmente ancorado na experiência vital
170
, que figura, talvez, entre suas mais 
importantes contribuições no plano estético-narrativo. A mesma mudança de 
perspectiva é observada por Michel Zéraffa, que estudou paradigma semelhante ao de 
Bosi, em 1971, portanto, sete anos depois da defesa da tese, no âmbito da criação 
individual dos romancistas modernos (entre 1920 e 1950), captando duas situações 
estéticas novas que os levam, tanto Bosi quanto Zéraffa, a distinguir enfaticamente a 
diferença entre pessoa e personagem:  
                                                          
170 Embora o assunto pareça longe daquilo que vimos discutindo aqui, cabe um parêntese no 
sentido de indicar certa semelhança entre as percepções de Bosi e as conclusões a que chega o 
próprio Bakhtin na Rússia, a respeito da poética de Dostoievski, cujos estudos podem ser 
datados de 1929, com algumas reformulações posteriores nas décadas seguintes até 60. Segundo 
Bakhtin, as personagens do Dostoiévski maduro apresentariam uma característica singular, elas 
criticariam inclusive sua própria representação, e isso se mostra mais claramente quando 
Bakhtin “percebe, na gama variada de indivíduos criados [suas] humanas contradições, as 
vontades e a percepção de que esses indivíduos não querem, nem podem, se enquadrar em 
nenhuma classificação. O indivíduo dostoievskiano caracteriza-se como anti-tipo” (LIMA, João 
Carlos F. “Entre Lukács e Bakhtin: por um conceito de forma e conteúdo no romance”, 2010, 
msc. inédito). Faço alusão ao romance de Dostoievski, Gente pobre, em que duas personagens 
lêem o romance O capote, de Gogol, “ao ver-se ali reconhecida, [uma delas] “não quer ser ou 
parecer-se com a personagem lida” (id.). Obviamente, aqui nos falta espaço para mais 
considerações. Salvo engano, Bosi chega a essas conclusões sem contato com a obra de Bakhtin, 
cuja obra foi traduzida depois da década de 60. A ortodoxia marxista russa, que defendia o 
conceito de tipo, via também em Bakhtin um adversário nesse sentido, fato que Bosi discute 
aqui preliminarmente, e com mais vigor analítico nos escritos posteriores. Sobre este conceito 
em Bakhtin, Cf. BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2010; MORSON, Gary S. et EMERSON, Caryl. Mikhail Bakhtin: criação de uma 
prosaística. São Paulo: Edusp, 2008; BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética. São 
Paulo: Hucitec, 2010; “O autor e o herói” in BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal.  São 
Paulo: Martins Fontes, 2010, pp. 23-220. Mencionando um exemplo recente, para que se tenha 
noção do que dizemos, Bosi dirá à página 30 do livro O enigma do olhar que Capitu era “singular 
em estado puro – Capitu era Capitu” (...) [ela] “leva ao extremo possível essa recusa à 
classificação”. Bosi ainda arrefece os dados dizendo ser difícil à crítica literária desdobrar uma 
nuance como esta, o crítico “contenta-se com tecer uma caracterização nuançada, o mais 
contígua possível à intuição do artista, mas sempre assintótica quando confrontada com esta”. 
Ainda no instante mesmo em que se lê os índices de resistência na memória da polifonia de 
Dostoiévski, Bosi deixa clara sua identificação com a leitura de Bakhtin: “o exemplo de 
Dostoiévski, estudado por Bakhtin em termos de polifonia, ilustra bem a relação ente instâncias 
éticas e formas de construção narrativa. As vozes das personagens são pontos de vista cruzados, 
que trazem à superfície da escrita o núcleo moral onipresente em Dostoiévski: o nó temático 
inextricável de bem e mal, de inocência e culpa, de vontade e destino”. (BOSI, Alfredo. 





a primeira é que era necessário levar em conta um fenômeno de 
acumulação das obras romanescas que em larga medida determinou a 
mais ampla das reflexões sobre a arte do romance que jamais foi 
efetuada, e que foi uma das causas de desconfiança unânime com respeito 
à personagem – ou ao menos ao tipo (...) o romancista inovador 
procurava espontanemente outras vias além daquelas do figurativo. [a 
segunda está na] recusa da ‘personagem’ [que] não manifesta somente a 
exigência de verdade e de autenticidade; sendo a do retrato, esta recusa 
procedia de móbiles estritamente estéticos e inscrevia-se, por reação e 




Parte das concepções de Pirandello se cingirá dessa marca, daí seu afastamento 
cada vez maior dos veristas de seu tempo. 
Nas palavras de Bosi, tão características desse momento são os termos “destino e 
fatalità, che ricorrono in boca alla madre del ragionatore Griffi”. Griffi, personagem que 
mata a esposa infiel e sai da cadeia em busca de suas origens, não consegue desligar-se 
de seu destino, destino irremediável pela qual “la vita è e non può non essere quale 
è”172. As máscaras rondam essas personagens melancólicas na sua inexorável existência, 
também a irredutibilidade da vida que se escapa a si. Por isso, algumas falas de 
personagens confundem-se às do narrador; elas perfazem “quello cioè della 
incomunicabilità senza riscatto”173. 
As conclusões a que chega Bosi são muito consequentes dentro desse quadro, 
nuançando toda a sua perspectiva crítica posterior. Como vimos, seu texto se cobre de 
uma atitude expressiva somada aos fatores de conteúdo, ambos tomados na condição 
histórica singular do autor da obra. Aqui, antes de tudo, Bosi se questiona quais os 
limites hermenêuticos de se pensar o fator “momento social” na narrativa de Pirandello, 
regido pelo binômio “natureza-sociedade” (natura-società). Esse problema perpassa o 
modo como Pirandello descreve os assuntos e a psicologia das personagens, por isso, 
Bosi considera-o não como um “descritor puro” (puro descritore), porque induz o leitor, 
por meio de sua narrativa, na própria “realidade objetiva” (realtà oggetiva) vazada na 
narrativa, dando saída à sutileza e à dimensão existencial das personagens. Sua fuga 
quanto a essa trivialização da narrativa esclarece o modo de narrar pirandelliano, seu 
estilo, e tanto quanto Pirandello escapa a essa forma característica acaba confundindo-se 
                                                          
171 ZÉRAFFA, Michel. Pessoa e personagem. Op. Cit., p. 13 (grifos do autor). 
172 INP: 39. “Destino e fatalidade que se repetem na boca da mãe do contador Griffi”. “A vida é e 
não pode não ser o que é”. 





com os veristas de seu tempo com os quais tanto aprendeu, mas cujas ideias já não lhe 
soariam mais senão como estranhas à representação de seu objeto literário. 
Pelo menos dois romances podem indicar a mudança de perspectiva e de tom em 
torno do que vimos falando até agora: Il fu Mattia Pascal e Uno, nessuno e centomila. 
Essa feição pirandelliana é cercada de um pessimismo profundo e de uma grave nota em 
torno do homem. “O pirandellismo traduz uma falta profunda, logo uma profunda 
necessidade de ser que caracteriza tanto Santuário quanto Em busca do tempo perdido, 
e que o relativismo não é menos um fator de reunião do que de dispersão da pessoa”174. 
Pirandello interessa-se muito pouco pela vida cotidiana, normal. Sua percepção 
espraia-se antes na constatação de que as relações convencionais não são material 
suficiente para sua prosa. Os personagens “desajustados” (disaiutati), ou seja, aqueles 
que não se integram é que lhe interessam. Posteriormente, Pirandello desenvolveria uma 
ligação extrema com ideias subjetivistas e anárquicas, inversa à perspectiva de um 
Verga, por exemplo, cuja atenção se dava em torno da vida em sociedade, não em sua 
distância.  
O antideterminismo bosiano pode ser localizado nessas proezas narrativas em 
que o anti-heroi pirandelliano se mostra consciente de sua situação e de sua desmedida 
diferença. Bosi localiza, em L’esclusa, pequena narrativa de 1893, características 
suficientes para uma saída à brutalização que o determinismo social representa para o 
Autor: as personagens apresentam níveis de “auto-análise” (un’autoanalisi), e de “auto-
consciência” (un’autocoscienza), que se estenderiam por mais outras narrativas, de 
incontestável beleza e igual ciência. As personagens daí resultantes não deixam, no 
entanto, de viver conflitos. São ruídos de consciência moral em confronto com a 
ideologia social, com a communis opinio. Para Bosi, passa-se de uma visão determinista 
para uma visão mais livre do social, menos “rigidamente costruita del reale”. 
Pressupostos, segundo Bosi, “stessi del passaggio dal positivismo alle svariate forme 
d’irrazionalismo e d’indeterminismo che hanno animato la cultura europea tra l’Otto e il 
Novecento”175. 
Bosi passa a desenhar o modelo com que Pirandello erige o cabedal de onde 
parte sua ficção madura e especifica os valores assumidos pelo autor na conformação 
                                                          
174 ZÉRAFFA, Michel. Pessoa e personagem. Op. Cit., p. 101 (grifo do autor). 
175 Id., Ibid. “São os pressupostos da passagem do positivismo às diversas formas de 
irracionalismo e de indeterminismo que agitaram a cultura europeia entre o final do século XIX 





dessa fase da obra. Segundo Bosi, ela começa com Il fu Mattia Pascal, escrito entre 
março e junho de 1904: o teatro lhe absorveria quase integralmente depois disso. Como 
dissemos: “da questì anni in poi, assai scarsa appare la produzzione narrativa di 
Pirandello, tutto intento ad esprimerse in un’altra forma artistica, meglio adatta a 
radicalizzare la problematica che veniva maturando nelle novelle e nei romanzi e, 
anche, più propizia ad una viva, immediata comunicazzione col pubblico”176. 
Pirandello intentava resolver um grave problema de estilo, plasmando, para 
tanto, “l’amaro sentimento dell’esilio in un’opera di ampio respiro narrativo”177. Não 
esqueçamos que os temas de Pirandello sempre estiveram pautados pelo extremo 
individualismo das personagens e pelas evasões desesperadas. Segundo informa Bosi, 
faltava ainda a Pirandello o senso de construção e desenvolvimento narrativo, que se 
resvalaria nos finais abruptos e improvisados de alguns textos, problema a ser sanado 
por Il fu Mattia Pascal. “Sfogato allora il più urgente sentimento, gli venne la pazienza 
di costruire, analiticamente, un lungo racconto, in cui il lettore potesse accompagnare le 
vicende di una vita e capire, guidato dalla prospettiva del personaggio stesso, il perché 
del suo smanioso desiderio di evasione”178. O leitor se deixa acompanhar melhor nas 
modulações das alterações por que passa a personagem, já que esse sentido de evasão é 
expresso sob o ponto de vista da primeira pessoa. A pergunta que se fará Bosi no texto é 
qual o limite a que leva a auto-análise da personagem? A personagem, aliás, envolve-se 
em inúmeras séries casuais que darão argumentos para os críticos indicarem a 
inverossimilhança do romance, como se o acaso pudesse ser medido por alguma lei 
estatística. Pirandello se verá obrigado a respondê-las; escrúpulo que se revelará 
ingênuo (scrupulo ingenuo), dirá Bosi, com razão. 
Por isso, é importante contemplar, na messe mesma do romance, o motivo 
principal que norteia o autor, isto é, a “evasão impossível” (evasione impossibile), não a 
                                                          
176 INP: 57. “Desses anos em diante, parece exígua a produção narrativa de Pirandello, 
totalmente comprometido a se expressar numa outra forma artística, mais apropriada para 
radicalizar a temática que vinha sendo amadurecida nas novelas e nos romances e que, 
inclusive, era mais propícia para criar uma comunicação imediata com o público”.    
177 INP: 58. “O amargo sentimento de exílio em uma obra de amplo fôlego narrativo”.  
178 Id., Ibid. “Tendo desabafado, então, o mais urgente sentimento, ele teve a paciência de 
construir, analiticamente, um longo conto, dentro do qual o leitor pudesse acompanhar as 
vivências de uma vida e entender, guiado pela perspectiva do próprio personagem, o motivo do 





onipresença do Acaso. Daí o tráfego e o consórcio entre autor e narrador que Bosi 
aposta ser o desenlace mais sério e consequente para o analista. 
Apoiando-se no mito do renascimento ainda incultivado por Pirandello, o 
narrador deixará entrever todo o desejo de memória, encarnado em Adriano Meis, 
passado que foi “laboriosamente messo su dal narratore che aveva fatto maturare (anche 
se ‘a furia di ammaccature’) l’uomo nuovo nel cuore del vecchio”179. 
O ponto de contato dessa tese com a imediatamente posterior está na 
concatenação e no anúncio do mito, fundamental na 3ª fase de Pirandello, estudada no 
final da tese, que Pirandello aposta ser a única via para a fase final de sua vida literária, 
tanto que constroi, em Adamo ed Eva, uma via possível por onde encaminha a discussão 
do recomeço da vida humana (vita umana) desde o nada. Em Adamo ed Eva, o desejo 
de evasão atinge seu ápice. 
Remontando, miticamente, o mito primordial, ainda em Il fu Mattia Pascal: “Il 
mito della libertà naturale (intravisto nella novella Fuoco alla paglia) si rivela ora, nella 
breve vita di Adriano Meis, non la desiderata forma di evasione, ma una pura 
impossibilità”180. Era um desejo de evasão que afetara a visão de Pirandello, entrevisto 
por Bosi apenas. Dentro dessa notícia do desejo de evasão, “traduz[-se] uma falta 
profunda, logo uma profunda necessidade de ser”, dirá, com razão, Michel Zéraffa, ou 
mesmo uma “dispersão da pessoa”, como quer ainda181. No romance, finca-se a 
situação-limite em que se encontra Mattia Pascal-Adriano Meis: está morto para a 
sociedade, mas na realidade vivo; ama Adriana, mas está casado; ausência e presença 
que se atualizam pendularmente no heroi. “Daprima, la ‘serena ineffabile ebbrezza’; alla 
fine, il ‘tristo fantoccio odioso’: ecco la parabola di una fuga, della pretesa ricostruzione 
d’un ‘io’, violentamente sradicato dalle sue condizioni originarie”182. 
Lida na boca do senhor Paleari, praticante de teosofia e espiritismo (formas, 
talvez, de evasão relativa, dirá Bosi), a estranha “teoria da lanterninha” será parte dessa 
                                                          
179 INP: 63. “Laboriosamente criado pelo narrador que deixou amadurecer (embora com ‘um 
tanto de feridas’) o novo homem no coração do velho”. 
180 INP: 64. “O mito da liberdade natural (entreolhado na novela Fuoco alla paglia) revela-se, 
agora, na breve vida de Adriano Meis, não na desejada forma de uma evasão, mas como pura 
impossibilidade” (grifo do Autor). 
181 ZÉRAFFA, Michel. Pessoa e personagem. Op. Cit., p. 101 e 106 (grifo do autor). 
182 INP: 65. “No começo, a ‘serena e inefável embriaguez’; por fim, o ‘fantoche triste e 
detestável’: eis a parábola de uma fuga, da almejada reconstrução do ‘eu’, violentamente 





visão simbólica que une a vontade de evasão à impossibilidade de atingi-la. Essa teoria, 
lida em Il fu Mattia Pascall, apresenta uma feição fenomenológica: “l’uomo non 
soltanto vive, ma si vede vivere, onde lo sdoppiamento della personalità consistente Nei 
piani della spontaneità vitale e della rifflessione (nata dalle esigenze sociali), 
tragicamente opposte, in quanto il secondo piano minaccia e non di rado riesce ad 
abolire il primo”183. Esse fato, por exemplo, liga as narrativas Il fu Mattia Pascal a Sei 
Personaggi in cerca d’Autore, ou mesmo Così è (se vi pare) e Quando si è qualcuno, e 
reconduz a discussão em torno da ironia e do humor, que, como se sabe, tem em 
Pirandello um desenvolvimento abrangente, que não é apenas circunstanciado. 
Momigliano, um de seus intérpretes, verá essa discussão como “il centro della biografia 
sentimentale di Pirandello”184.     
   O que se depreende claramente das considerações até aqui expostas por Bosi é 
a manifesta impossibilidade de evasão infinita do ser, que ele expressa como sendo uma 
“impossibilità dell’evasione sociali assoluta”, que pode ser lida até mesmo no modo 
como a narrativa de Mattia pascal se conduz, e não deve ser pensada nos termos de 
irracionalidade, mas em vista de uma perspectiva que torna análoga a experiência do 
social e do individual, transformando-se em premissa de pensamento e reflexão. Seria 
uma aposta na dialética da ação humana: 
Siffatto appello, se esistesse, rappresenterebbe un superamento realistico 
dei motivi romantici profondi di quella evasione. no, L’aspirazzione 
verso la fuga, nata dal di uma radicalle solitudine, rimase delusa, si, dopo 
la fallita esperienza di Mattia, ma ancora viva; anzi, tralasciando la solita 
antitesi individualistica tra uomo e società, si approfondì, chiedendosi 
vieppiù acutamente il motivo di quel dissidio, e divenne man mano 




                                                          
183 INP: 67-68. “O homem não apenas vive, mas vê a si mesmo vivendo, o que gera o 
desdobramento da personalidade no âmbito da espontaneidade vital e da reflexão (gerada por 
exigências sociais), tragicamente opostas, pois o segundo plano ameaça, e, muitas vezes, até 
consegue eliminar o primeiro” (grifos do Autor).  
184 INP: 68. “O centro da biografia sentimental de Pirandello”. 
185 INP: 70. “Esse apelo, se existisse, representaria a superação realista das motivações 
românticas mais profundas daquela evasão. Mas não pode ser assim. O desejo de fuga, gerado 
pelo sentimento de uma solidão radical, ficou frustrado, sim, depois da experiência fracassada, 
mas ainda viva, do Mattia; aliás, desconsiderando a costumeira antítese, individualista entre ser 
humano e sociedade, esse desejo tornou-se mais profundo, questionando cada vez mais 
agudamente a motivação daquele conflito e, aos poucos, tornou-se pensamento, reflexão, dialética, 





 Lidando com a movimentação agônica dessas personagens, Bosi conclui que, 
para Pirandello, a forma com que as pessoas nos enxergam, em um movimento de 
ressoos existenciais, é apenas uma prisão que se opõe à fluidez com que vivemos a vida 
e que também sentimos correr dentro de nós; vida que é “múltipla, policromática, 
infinita” (molteplice, policromica, infinita). E não será demasiado apontar no autor de 
Um, nenhum, cem mil, uma repetição quase obsessiva em torno desses mesmos motivos, 
que Bosi estrutura pela presença do discurso reflexivo (discorso riflessivo); de enredos 
intencionais (intrecci intenzionali); assomados a personagens de índole vária; ora, 
ligados ao contexto, ora, vivendo aquela conjunção reflexiva na qual se manifesta o 
movimento subjetivo e problemático; um ambiente notoriamente pequeno-burguês. Bosi 
deduz daí a consideração mais importante e consequente para a contrução de seus 
conceitos pósteros: 
I caratteri strutturali suaccennati possono analizzarsi di per sé, solo se li 
facciamo risalire adeguatamente all’unità intenzionale ed affettiva che 
tutti subordina a se stessa, determinandone la necessità o (nei momenti 




Notemos, desde já, a importância desse trecho no conjunto da obra de Alfredo 
Bosi, em vista de conduzir o movimento interpretativo, lido, por exemplo, em “A 
interpretação da obra literária”, desdobrado à frente. A unidade intencional do texto é 
lida como momento coordenador da perspectiva analítica. É nela que é lido o 
movimento dos valores associados na defesa que o artista fará de suas ideias. Esse 
núcleo contém, em si mesmo, a matéria da “totalidade vigente em toda a grande obra de 
arte”, como dirá vez mais, em “Narrativa e resistência”187. Ao mesmo tempo, impõe ao 
leitor de Bosi a faculdade de seu ideal crítico, que já destacamos em nossa introdução, 




                                                          
186 INP: 73-74. “As características estruturais mencionadas acima podem ser analisadas por si 
mesmas, mas somente se as reconduzimos apropriadamente à unidade intencional e afetiva que 
subordina todas a si mesma, determinando sua necessidade e (nos momentos menos bem 
sucedidos) apontando sua superficialidade e impertinência” (grifos meus). 
187 “Narrativa e resistência” in: LR: 119 (grifo do Autor). 
188 Dada a importância dessa discussão no âmbito do que dizemos, consulte-se “Narrativa e 
resistência”. Op. Cit., pp. 119ss; “A interpretação da obra literária” in: CI: 466ss; “Figuras do 
narrador machadiano” in: Cadernos de Literatura Brasileira, pp. 130ss; “Um nó ideológico – sobre 






Afiançando contra a crítica estrutural, sói como importante essa frase no 
contexto do até aqui lido, e basta mencionar que, três anos antes, em 1961, Bosi já 
alertara o mesmo na sua coluna “Letras Italianas” no Estado de São Paulo, em um 
artigo chamado “Motivo e tema”. Note como basicamente se diz o mesmo: “o ‘motivo’ 
indentificaria (sic) o sentimento fundamental, o complexo afetivo-moral inerente à 
personalidade do escritor...”. Trata-se de um axioma. Trata-se também de uma 
postulação de vida. Mostra também como Bosi insistiria claramente na personalidade do 
escritor como conteúdo da análise. 
 
Aspecto visual do humor. 
O humor, tal como lido por Pirandello, será o mote para algumas considerações 
de Bosi. Essa palavra tem sentido ambivalente na estética de Pirandello, inscrita que 
está na perspectiva de “ser” e “aparecer”. “Nesse refletir e exprimir o contraste entre o 
que parece ser e o que deve ser, reside a capacidade específica do humorista. Ele não se 
contenta com as fugazes impressões que provocam o riso (...) o humor é sentimento do 
contrário”, dirá Bosi em um pequeno ensaio publicado no jornal O Estado de São 
Paulo, um ano antes da defesa da tese, 1963
189
. Tal complexidade não poderia deixar de 
ser desenvolvida dentro da problemática tratada pela tese de Bosi, e, como se vê, era já 
uma preocupação estética que o atravessava naqueles anos. 
A identidade dual, cujo movimento estaria inscrito na personagem, marcaria a 
ironia e o humor nela presentes. O ensaio sobre o Humor é de 1908. Mas será uma 
constatação crucial que trará à leitura de Pirandello um movimento de ressoos dialéticos 
e consequentes: o “procedimento riflessivo e espressione del ‘pathos’: ecco i fattori 
                                                          
189 BOSI, Alfredo. “Um conceito de humorismo” in: O Estado de São Paulo, 9 de fevereiro de 1963, 
p. 1. Tal conceito está tão estreitamente ligado aos movimentos das peças teatrais, que 
comparece em um dos interlocutores na peça Seis personagens em busca de um autor. J. Guinsburg 
dirá mesmo que “não será exagero dizer que toda a teoria dramática de Pirandello, tantas vezes 
por ele exposta de modo tão original e artístico em suas obras dramatúrgicas, encontra na 
metalinguagem do estudo sobre o humorismo a sua versão formal propriada, como se o autor 
desde sempre trabalhasse com este instrumental estético e filosófico ou, ao menos, com padrões 






tonali che si alternano e vorrebbero sintetizzarsi artisticamente nella seconda stagione 
narrativa di Luigi Pirandello”190. 
A crítica de inspiração crociana não conseguiu enxergar além dessa almejada e 
cerebrina intrusão autoral, senão como substrato que remete, na sua axiologia, à 
percepção do “não-poético” no texto; por isso, essa intromissão é lida como reflexiva e 
imediata (rifflessivo e immediato) e já se via, nessa época, um afastamento dessa 
tendência negativa, que permitiu identificar a gênese histórico-social (genesi storico-
sociale), precisamente o que Bosi esforça-se por captar. Isso só poderia ser feito 
levando-se em conta a constituição intencional do texto. Daí que as discussões 
passariam a confirmar a nova tendência da crítica via problematização e pathos, que 
remete ao tom textual. Sentir-se-iam melhor, então, os novos enlaces narrativos 
assumidos por Pirandello no romance I vechi e i giovani, espécie de síntese pós-Mattia 
Pascal. 
O ponto de envergadura da análise bosiana encontra-se na observação do 
comprometimento de Pirandello em cingir suas personagens de caracteres que 
sobressairiam da nuvem verista, passando a adotar uma postura algo mais expressionista 
(espressionistico), vocábulo que ancora em sua perspectiva a caracterização dos traços 
psíquicos e morais das personagens. “O romance psicológico e, às vezes, o drama 
tendem mesmo a dissolver a pessoa, a quase dispersá-la em seus momentos, seus atos 
sucessivos ou em seus aspectos e suas máscaras. O ego aparece aí como uma oscilação 
entre essas dispersões e os esforços para reunir aquilo que foi espalhado. Assim é em 
Marcel Proust ou em Pirandello, em Joyce e em Virginia Woolf”191, dirá I. Meyerson. É 
precisamente essa nova caracterização da personagem que dará impulso a uma nova 
identidade para a pessoa no romance, e será, na concepção de Bosi, expressa com 
melhores resultados nos romances da maturidade de Pirandello, especialmente em I 
vechi e i giovani. Que se ressalte que “expressionismo” não se identifica, de modo 
algum, com o movimento alemão quase coetâneo. Poder-se-ia dizê-lo simbolizado na 
tensão interior (intima tensione) sendo “espressa fisionomicamente per mezzo di 
                                                          
190 INP: 78. “Procedimento reflexivo e expressão do ‘pathos’: eis os fatores de tom que se alternam 
entre si e que se sintetizariam artisticamente na segunda temporada narrativa de Luigi 
Pirandello” (grifos do Autor). 





smorfie, gesti, ticchi generanti un intenso effetto di grotesco”192. Vê-se como a Bosi 
satisfez uma análise que pusesse, na encruzilhada narrativa, a perspectiva de Pirandello 
nesses romances maduros, ressaltando a atmosfera penumbrosa e obscura do passado 
das personagens, fato que tem, segundo Zéraffa, parentesco com Joyce e Proust. 
Sentimento do contrário é a expressão do pathos sentido por essas personagens. 
Mas ressentem-se de representar uma ideologia negativa, que é analisada por Bosi em 
seguida. Essa ideologia negativa é medida pela decepção política e moral (delusione 
politica e morale) que Pirandello intencionalmente queria representar. “Siamo al 
sorgere dei primi Fasci, organizzazioni sindicali socialistiche, nato dalla progressiva 
delusione che il governo liberale e parlamentare lasciava in tutti gli operai vieppiù 
imiseriti (mel caso, gli zolfarai siciliani)”193. Por isso, segundo a mesma invectiva de 
Bosi, I vechi e i giovani “rappresentano il momento più oggetivo della parabola 
pirandelliana”194. 
Durante o período posterior ao amadurecimento de Pirandello, ele passa cada 
vez mais a consolidar sua visão de romance e de ser humano. Demonstra um forte 
desengano com a raça humana e sua última fase será marcada pela presença de 
personagens e temáticas que matizam ainda mais essa visão profundamente pessimista, 
sob influência, segundo Bosi, de Schopenhauer. Há um incremento de características de 
estilo (stile) correspondentes a esse aprofundamento de visão. 
Importante notar aqui, com base nessa parte analisada, o quanto o texto de Bosi 
é devedor de uma correspondência analítica que una o estilo do autor a uma perspectiva 
íntima de mudança de concepção da arte. Observa-se uma forte tendência à solução 
analítica que envolva filosofias subjetivas nesse intento, bem como a forte atualidade, 
dentro da prosa bosiana, da assunção de uma dialética que envolva a fenomenologia, 
dando à sua solução um correspondente desejo de entender o autor Pirandello na sua 
força expressiva, termo caro a Bosi. Identificamos nisso a forte tendência a ver nos 
personagens representativos dos romances que se dedica a estudar, o acento da 
personalidade de Pirandello, conduzido por parte de sua biografia e pelos seus diários. 
                                                          
192 INP: 84. “Expressa fisionomicamente por meio de caretas, gestos e tiques que produzem em 
efeito intensamente grotesco” (grifo de Bosi). 
193 INP: 89. “Nesse ponto, estamos na época do surgimento dos primeiros Faixos, organizações 
sindicais socialistas, natas pela progressiva desilusão que o governo liberal e parlamentar 
transmitia para todos os operários que vinham se empobrecendo (neste caso, principalmente 
aqueles das minas de enxofre)”. 





Conduzindo ainda nossas considerações sobre a parte final do romance de 
Pirandello, o autor siciliano conduz-se pelo entendimento de que deveria basear sua 
escrita não naqueles dígitos narrativo-dialógicos (narrativo-dialogico), mas, voltando-se 
para o momento interior das personagens, eles seriam construídos sob a perspectiva 
descritivo-psicológica (descrittivo-psicologico). Deve-se notar que as décadas de 10, 20 
e 30 são fundamentais devido à criação de técnicas introspectivas que o romance 
vivenciará, experimentos conduzidos, sobretudo, pelas mãos de Joyce e Proust. Mas 
Bosi não confere a isso um fator determinante em Pirandello, antes, pondera-as no istmo 
de entendê-las como mobilizadas por uma vontade profunda e íntima de entender essa 
consciência que se pronuncia nova a Pirandello, que tinha motivos de sobra para, 
segundo essa análise, desenvolver melhor o espaço interior dessas personagens. Basta 
atentar para as palavras de Bosi que associa aos problemas familiares do autor uma 
substanciosa vontade de desabafo (sfogo), dado o ciúme (gelosia) de sua esposa, 
fagulha responsável, por exemplo, pela criação da personagem Maurizio Gueli. Nas 
palavras de Bosi, “la descrizione analitica, succosa, di questa vertiginosa mobilità della 
coscienza e le sue implicazioni filosofiche diverrano, d’allora in poi, il più urgente 
compito della poetica pirandelliana”195. 
Como parêntese pode-se apor à consideração de Bosi a entrevista de Pirandello, 
cedida a Sérgio Buarque de Holanda em 11 de dezembro de 1927, nove anos antes de 
sua morte, portanto, em que o autor italiano defendia justamente a não-intencionalidade 
do romance. Pirandello sustentava que “uma obra de arte não pode ser intencional”. 
Ainda, em suas palavras, sua obra limitava-se a “intepretar a vida como ela lhe aparece 
o mais diretamente possível”196. Como o espaço crítico é totalmente outro do espaço 
ficcional, há que convir que quando Pirandello apõe sua própria visão do jogo, ele faz-
se peça do processo crítico. Ele tem autoridade como crítico nesse sentido, mas não terá 
a última palavra.  
É dessa época o livro Serafino Gubbio operatore, que se inscreve no gênero 
diário. O gênero diário já implica o anúncio das novas perspectivas que se avolumam 
nas estruturas que um texto metanarrativo pode trazer. Segundo Bosi, essa estrutura 
                                                          
195 INP: 101. “A descrição analítica, e densamente significativa, desta vertiginosa mobilidade da 
consciência e das suas implicações filosóficas, se tornarão, daqui por diante, a tarefa mais 
urgente da poética pirandelliana”. 
196 Entrevista publicada como apêndice a Um, nenhum , cem mil. São Paulo: Cosacnaify, 2001, p. 





narrativa operada por Pirandello agora não deve ser confundida com as técnicas 
pronunciadas atrás, o Stream of consciousness, de Joyce, ou do monólogo interior 
(monologue interieur) de Proust, antes, se consubstancia em uma unidade intencional 
(intenzionale), sublinhada por Bosi. Ela seria pré-ordenada (preordinato), e voltada para 
uma concepção filosófica (Weltchaung). O caráter intencional da obra literária será cada 
vez mais acentuado pelo método bosiano. É intencional no sentido de que carregam uma 
intuição e uma abordagem mais direta da filosofia, por Pirandello propugnada: uma 
“teoria da personalidade” (teoria della personalità) associada ao “caráter ensaístico” 
(carattere saggistico), metanarrativo, portanto, da obra. 
A pergunta que ronda o texto de Bosi é se Pirandello não estaria cingindo seus 
textos de uma crítica à inautenticidade (inautenticità) do ser (essere), ressaltando, com 
isso, uma crítica à vida mecanizada (vita stereotipata), sob o sopro dos novos tempos, 
indicando, a real falta de sentido das vidas humanas, ela mesma lida na vida do autor 
italiano. A digressão sobre a máquina despersonalizante (macchina spersonalizzante) é 
peculiarmente salutar no entendimento dessa concepção crítica esboçada por Bosi. 
Pirandello intui em seu romance-ensaio esse movimento, listando uma série de 
concepções que se depreendem dos Quaderni di Serafino Gubbio, apontando, nas 
digressões do romance, o absurdo da vida. Termos caros a essa digressão são apontados 
por Bosi, tais como, fatale malessere, vuoto desolante, malvagità, náusea, voracità 
mostruosa, paradosso del cinematografo, consolazione effimera, dentre outros, 
forçando o romance para os limites da “ensaística moral e psicológica” (saggistica 
morale e psicologica), limite este para o qual remete também a “guerra à linguagem 
tradicional” (la guerra, insoma, al linguaggio tradizionale). 
Bosi aposta em uma confluência cruzada do narrador com o autor (a questão da 
personalidade logo atrás mencionada), momento forte do texto, marca da unidade 
intencional lida no autor siciliano, e deixa isso claro quando aprofunda que os meios 
expressivos já não eram suficientes para a consecução da obra literária. O trecho vale 
muito por essa identificação: 
Senti, leggendo quelle filze di proposizioni riflessivo-oratorio, che l’arte, 
intesa come rappresentazione, sta per perire ad ogni momento: sintomo 
evidente di una crisi di certi mezzi espressivi, ormai non più adeguati a 




                                                          
197 INP: 109. “Ao ler aquele tanto de proposições reflexivo-oratórias percebe-se que a arte, 






Importante notar, aqui, o que é caro ao método bosiano, que se aprofundará 
posteriormente. São bastantes sintomáticas as aflições do narrador citadas no texto. Isso 
é também evidente pela mescla entre a vida (opiniões ou valores do autor) e as opiniões 
desenvolvidas no romance-tese, proferidas pelo narrador. Dada essa problemática, 
Pirandello apostará ainda mais no teatro como forma expressiva (e representativa) já 
que mais diretamente comunicada ao público. 
Notemos também, no trecho, a distinção operada por Bosi entre meios 
expressivos (mezzi expressivi) e representação (rappresentazione), fulcrais no nosso fim 
de século, e, no entendimento de Bosi, vigente em torno de categorias de 
proximidade/distanciamento entre autor e público. E a novela pirandelliana, nesse 
sentido específico, acabava apelando à crise narrativa, tal o seu limite, mas o drama 
propiciava um valor expressivo. “La novella caratterizzava la crisi – e questo era il suo 
limite –; il dramma la rappresentava: e questo è il suo valore espressivo”198.  
Segundo essa demarcação, o nível artístico se apoia nos “meios expressivos”, 
não nos “representativos”, eles estão mais de acordo com aquilo que Bosi entende ser a 
forma artística, isto é, “la distinzione può sembrare piuttosto formale, giacché si 
conservano nel teatro quei temi e sopra tutto quel “pathos” dominanti nell’opera 
narrativa. Formale, si, ma non formalistica: la forma, ossia il complesso dei messi 
espressivi (genere, tono, composizione, stilemi), significa sempre il grado del dominio 
conquistato dallo scrittore sul contenuto stesso ‘transformabile’”199. 
O conceito de forma, nesse sentido aqui auscultado, perpassará toda a obra 
crítica de Alfredo Bosi. Basta pensar, por exemplo, em Reflexões sobre a arte, livro que 
alterca o mesmo conceito com outros mais, entanto, conservando seu essencial. Sobre o 
assunto, nesse livro, Bosi argúi que “estamos diante de uma tela móvel de operações” e 
que “a intencionalidade do artista vai plasmando, graças ao domínio das técnicas 
aprendidas, o seu próprio modo de formar que, a certa altura, pode alcançar o nível do 
                                                                                                                                                                          
crise de certos meios expressivos, que não são mais adequados para aquela dúplice urgência de 
problematicidade e dramaticidade que aflige o narrador” (grifos do Autor).  
198 INP: 112 (grifos do Autor). 
199 Id., Ibid. “A distinção pode parecer muito formal, pois no teatro conservam-se aqueles temas 
e, principalmente, aquele ‘pathos’, que domina na obra narrativa. Formal, sim, mas não 
formalista: a forma, ou seja, o conjunto de meios expressivos (gênero, tom, composição, estilos) 






estilo pessoal (...) ele [o artista] aciona potências lúdicas, críticas e, em últimas 
instância, existenciais, que enformam o seu modo peculiar de ser”200.  
Todos os elementos que aqui comparecem, tais como, tom, gênero, composição, 
estilo, etc. serão elencados posteriormente pelo Autor, quando chamará sua 
hermenêutica, como método de análise, via fenomenologia. A presença de autores como 
Paul Ricoeur e Carlo Diano, por exemplo, são basilares no pensamento interpretativo de 
Bosi, por reconhecerem nesta dimensão da intencionalidade uma via salutar de 
comprensão da obra artística, escapando logo da sociologia da literatura e da análise 
estrutural da narrativa. Em reminiscência recente, Bosi dirá ainda: “não me parecia, 
então, que o marxismo ortodoxo ou o estruturalismo dispusessem de instrumentos de 
sondagem capazes de apreender a qualidade do pathos que pulsava nas situações 
pirandellianas. O existencialismo, sob a forma do personalismo, que se inspirava em 
Max Scheler, e tinha sido trabalhado por filósofos cristãos franceses e italianos (...) 
aprofundava as relações da pessoa com o outro”201. 
A tese que encampa inúmeras obras de Pirandello, que vai reaparecer depois na 
principal entrevista de Bosi, “Céus, infernos”, é aquela que diz respeito ao ser e ao 
parecer, considerada formidavelmente na palavra persona, como vimos em Marcel 
Mauss. Será, por exemplo, o mote da apresentação que faria tempos depois, sumulando 
os resultados dessa tese para o livro Um, nenhum, cem mil, qual seja, a de que há uma 
duríssima verdade na pessoa humana, que o heroi Vitangelo Moscarda representa muito 
bem. 
Por meio de um leve defeito no nariz denunciado pela esposa, Vitangelo coloca 
sua própria cadeia de valores em cheque. Apostando na metafísica do ser e do aparecer, 
Vitangelo professa a “consciência de um desajuste entre a vida subjetiva da personagem 
e a fôrma social, a persona que a represa de todos os lados. A vida é o fluxo interior na 
variedade dos seus afetos e pensamentos tantas vezes contraditórios como tudo o que se 
move e pode mudar de um momento para o outro”202. Termos que são identificados 
claramente com o teor da tese: “d’improvviso, il nostro ‘eroe’ s’accorge di questa 
                                                          
200 RA: 24 e 25 (grifos meus). 
201 “Caminhos entre a literatura e a história” in: Estudos avançados 19 (55), 2005, p. 319. 





duríssima verità: siamo per gli altri quali sembriano”203. Como então Pirandello resolve, 
dialeticamente, o conflito que poderia se estender indefinidamente? 
Para Bosi, o “relativismo pirandelliano” (relativismo pirandelliano) resolveu 
esse imbróglio identificando a construção que cada um faz de si mesmo e do outro. 
Outra vez Vitangelo Moscarda é o paradigma dessa dialética:  
si acuise progressivamente questo senso di fragmmentazione, di divisione 
all’infinito della personalità. E il punto di partenza è sempre il rapporto 
con gli altri. Questi non potevano fare a meno di guardare Vitangelo dal 
di fuori, di fissarlo in particolarità casuali, independenti dalla sua 
intimità: il nome che gli avevano dato, i suoi genitori, la sua famiglia, le 
sue condizione economiche e, soprattuto, quel suo corpo, messo li, 




Trata-se de uma “prisão da forma” (prigione della forma) de um lado, pareado, 
de outro, com a liberdade franca da vida. Essa dura defesa da espécie humana será ainda 
debatida em outros textos de Pirandello, mas aqui já temos exemplos patentes daquilo 
que Bosi vem poderando. No entanto, ainda não é aqui a via de saída final da obra de 
Pirandello. 
O ponto de inflexão se daria depois de 1926, quando a novelística se tornava 
cada vez mais rarefeita. Pirandello adere a renovadas perspectivas (rinnovate 
prospettive). Essa mudança de perspectiva coincide com o movimento surrealista 
europeu, sobretudo francês, mas “l’accostamento però deve farsi con alcuna riserve”205. 
Bosi até encontra parentesco em alguns aspectos formais de Pirandello e Max 
Reinhardt, voz do expressionismo alemão, mas eles não são definidores. A Pirandello 
interessa, nesses últimos textos, submeter suas personagens a um estado “ilimitado de 
liberdade do sujeito” (sconfinata libertà del soggeto). “Finiva allora il lungo processo 
alla compattezza psicologica della persona. E finiva romanticamente, 
decadentisticamente, con la fuga verso l’indeterminato, espresso in forme di mitico 
                                                          
203 INP: 119. “De repente, nosso ‘heroi’ se dá conta desta duríssima verdade: somos para os 
outros assim como parecemos” (grifos do Autor). 
204 INP: 122. “Aguça-se progressivamente este senso de fragmentação, de divisão até o infinito 
da personalidade. E o ponto de partida é sempre o relacionamento com os outros. Estes não 
podiam evitar de olhar para Vitangelo por fora, de fixá-lo em particularidades casuais, 
independentes de sua intimidade: o nome que lhe deram seus pais, sua família, suas condições 
econômicas e, principalmente, aquele seu corpo, posto ali, diante de todos, como algo 
irrevogável, definitivo”. 





naturalismo e onirismo”206. Fortes são as características dessa prosa dúctil: uma prosa 
despedaçada na sintaxe (prosa spezzettata), de progressividade obscura no léxico 
(progressivamente cupa, nel lessico) e dura e irascível na prosódia (dura e scontrosa, 
nella prosodia), exemplos pelos quais Bosi se guia lendo uma novela de tons fantásticos 
e fabulosos, L’uomo che era la morte. 
Tais textos finais acordam a supra realidade, o onirismo e as evasões tentadas 
por Pirandello. Elas acabavam, segundo Bosi, conduzindo ao absurdo ou a uma natureza 
de sonho. A essa adesão estética Bosi chamou de terceiro estilo (terzo stilo). Muito 
propenso fica o leitor de aproximar esse terceiro momento com aspectos do surrealismo, 
pela abertura ao sonho, como dissemos, mas também, e principalmente, pelo léxico e 
ritmo da prosa, “integrado ao ritmo da última prosa pirandelliana para receber seus 
valores de sentimento e de relevância poética que lhe competem” (integrato nel ritmo 
dell’ultima prosa pirandelliana per riceverne i valori di sentimento e di rilevanza 
poetica). A última história que Pirandello gostaria de ter escrito, segundo palavras de 
seu filho Stefano Pirandello, estaria envolta ao mito edênico, final, “única cura da 
humanidade” (sola risanatrice dell’umanità). Infelizmente essa obra não foi concluída. 
Dostoievski, Pirandello, Machado de Assis, são autores que repensaram a 
condição das personagens, de tipos, passaram a “inverter essa perspectiva. [Eles] 
puseram-se a olhar por dentro aquele sujeito que o naturalismo preferia descrever como 
um objeto”, pondera Bosi, demonstrando, com isso, a justeza que a concepção esboçada 










                                                          
206 INP: 135. “Findava, então, o longo processo à compactidade psicológica da pessoa. Findava 
romanticamente e à maneira decadentista, com a fuga em direção ao indeterminado, expresso 





1.2 - Giacomo Leopardi e sua particular condição de universalidade: Sobre Mito e 
poesia em Leopardi. 
 
Mito e história se entrelaçam. O contexto da tese sobre Leopardi. 
O estruturalismo enraizou-se na cultura brasileira em meados dos anos 60, 
firmando-se na de 70, isto é, pari passu com a voga francesa. Espalhou-se rapidamente 
pelos grandes centros culturais a partir de Paris – seu foco de maior irradiação – para 
chegar às outras metrópoles mundiais e, igualmente, às periferias. Seu surto, a pensar 
nos registros históricos e no que conta Bosi, não foi pequeno. Dado o caráter neófito de 
algumas universidades brasileiras, mas não apenas por isto, o Brasil inteiro estava 
bastante receptivo a essa teoria, e é possível dizer que o mundo todo sentia seus efeitos. 
Não é exagero. A pensar na filogênese desse campo teórico, para usar uma terminologia 
afim ao projeto de Bourdieu, esse movimento ganhou seus primeiros impulsos após os 
estudos de Saussure a respeito da linguagem, e que seriam publicados postumamente, 
espalhando-se daí tão irmanado que estava pelo sucesso do 1º Congresso de filólogos 
eslavos, em Praga no ano de 1929
207
.  
Luís Costa Lima, em um dos textos de Teoria da literatura em suas fontes, 
admite a facilidade que Paris encontra na aceitação peremptória das categorias reveladas 
pelo Estruturalismo, dado que a França nunca havia abandonado de todo nem os 
pressupostos positivistas de Lanson nem a explication de texte
208
, lições que nem tão 
cedo as escolas francesas abandonariam. Cumpre lembrar, ainda com Lima, que isso se 
deu a despeito da força de ensaístas como Maurice Blanchot e do Sartre de Que é a 
literatura?, programas fortes de um tipo de leitura francesa: “seu [dos franceses] 
tradicionalismo assim os incapacitava a rever o passado literário e a enfrentar as novas 
formas literárias”209. Para parte da plateia de críticos, as teorias de Auerbach, o New 
Criticism e a estilística de Spitzer, de alguma forma, acabaram entrando em um recesso. 
O efeito do Estruturalismo foi instantâneo nos Estados Unidos, já que os autores 
franceses foram difundidos por pontas de lança como Paul de Man; o mesmo aconteceu 
na Europa, com exceção talvez da Alemanha; pelos países satélites, como o Brasil, cujo 
processo de sujeição Lima alia a uma possível falta de interlocução intelectual, ideia 
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pormenorizadamente desenvolvida pelo pesquisador maranhense, bem como a certo 
“modismo” na academia brasileira210. É Pascale Casanova quem diz que o capital 
literário França/Paris é forte demais, tanto que delimitou/polarizou o campo das batalhas 
literárias de quase todas as nações, das quais, a América Latina e os Estados Unidos
211
.   
Note-se, em primeiro lugar, que o estruturalismo foi adotado por estudantes e 
jovens professores de então e que por ele se interessaram, fazendo de sua epistemologia 
uma espécie de leme ou bússola. Concorre para isso, a profusão de traduções dos textos 
franceses no ramo editorial universitário. Sem dúvida, para muitos, o estruturalismo 
funcionou como uma forma de escapismo. Ante a paranoia que se apossou do país – 
onde a tortura, a delação e a insegurança se tornavam as constantes de nosso quotidiano 
– o estruturalismo, enfatizando a necessidade de conhecer a máquina do texto, suas 




Bosi diria que toda a intelectualidade se viu compelida a responder a ela – e a 
percepção em torno da USP é que essa instituição se tornou uma espécie de ilha de 
historicismo, sendo a PUC do Rio de Janeiro e de São Paulo, fortes baluartes em torno 
do estruturalismo. Isso se deu de tal forma que, quando escrevia sua História concisa e 
enquanto dava palestras em algumas universidades, ele perceberia que “os alunos não 
queriam saber de História Literária”213. Lima, por sua vez, historia com um pouco mais 
de detalhe esse instante. Segundo ele, a “esquerda lhe tinha ódio [e] os conservadores e 
a direita não tampouco o tinham em alta conta”214. O ensaio de Luiz Costa Lima é 
particularmente bem informado sobre o estado de coisas no Brasil da época, indicando 
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aquilo que Bosi diria ser a maior falta desse método: “a premissa articulada a outra: a 
função básica do analista seria interpretar textos, não buscar o desenvolvimento de um 
quadro teórico capaz, idealmente, de abranger o que se entende por fenômeno 
literário”215. 
Aliado a essa asserção – que de alguma forma deixa também preestabelecida a 
vontade de História, ausente no campo estruturalista – Lima concorda com Bosi quando 
este afirma a realidade da resistência da crítica literária brasileira na época, porque a 
crítica, paradoxalmente, ruinosamente assumia uma feição acrítica. Daí a categoria da 
negatividade, fundamental na crítica materialista, ser tão importante nesse momento; em 
suma: “o favor que o estruturalismo em literatura recebeu está ligado ao 
desaparecimento da função que a burguesia assegurava ao objeto literário”216. 
Mais ainda Lima diria, recentemente, quando reavalia seu próprio legado 
teórico. Lembrando os anos que antecedem a defesa de sua tese na USP (orientada por 
Antonio Candido e publicada como Estruturalismo e teoria da literatura), referencia 
que o estruturalismo englobante de nomes como Lacan, Barthes, Althusser ou Foucault, 
recebeu estocadas nem sempre sutis de ninguém menos que Claude Lévi-Strauss. 
Segundo o antropólogo, a pesquisa por esses teóricos efetuada fugia completamente ao 
escopo do programa propriamente estruturalista, que pouco teriam a ver com seu 
projeto. Não seria outra a constatação de Lima, ainda lembrando seu acesso à vida 
universitária adulta com a tese quase pronta, de que os professores uspianos viam o 
estruturalismo como “moda funesta”217. Ele menciona que essa teoria seria em Portugal 
– contrariamente ao Brasil, onde era vista com suspeita de ligação ao estado ditatorial 
estabelecido – uma objeção, uma resistência ao estado salazarista. Uma teoria que 
corrobora movimentos divergentes em contextos diferentes.   
Dentro dessa conflagração específica em que a sociedade brasileira vive, e os 
fluxos teóricos advindos das instancias sobretudo francesas, Antonio Candido – que 
Bosi menciona como uma das fontes do historicismo por ele defendido – escrevera em 
meados da década de 70 um texto acerca do romance O cortiço em que se posiciona a 
respeito do estruturalismo. Esse texto gerou uma saudável polêmica com Affonso 
Romano de Sant’Anna. O título, mais ou menos enigmático, fala por si só, chama-se “A 
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passagem do dois ao três”. Para Candido é preciso “encontrar correlações mais 
flexíveis, que expliquem um maior número de situações narrativas particulares; [e] 
encontrar elementos mediadores específicos entre aquelas duas grandes ‘situações’ 
particulares”218. 
O texto de Candido – que se mune de alto grau de ironia e muita elegância – 
confirma a intuição inicial de que parte da USP fazia sua parcela de vontade voltada a 
uma análise mais pautada no respeito pelo historicismo, em continuidade evidente com 
o Modernismo paulista. Baseando-se naquilo que entende por crítica, Candido ainda 
reclamará ao método estruturalista certo limite, que daria ao marxismo larga vantagem 
na análise da obra, isto se o analista quisesse correr diretamente para os fenômenos 
linguísticos
219
. Aliás, é precisamente isso que Candido pretende demonstrar na análise 
de Sant’Anna: quando ele caminha para analisar a sociedade a partir do livro, é nesse 
momento que a “dicotomia” ou a “díade”, termos de Candido, é ilusória ou 
cerradamente limitada. A simetria do método “tende a ser estática”, mesmo quando 
pretende chegar aos elementos dinâmicos que o social infere. O método exige certa 
parcela de parcimônia, e os estruturalistas, de modo geral, ainda na visão de Candido, 
saltam rápido demais as etapas que a obra reclama, sem exauri-la totalmente. 
Lembremos ainda outro texto em que José Guilherme Merquior, que, espantado, 
para dizer o mínimo, com o estruturalismo brasileiro, acaba também ironizando seu 
aspecto hermético que vinha expresso na sua “fala empolada” e no seu tecnicismo 
glossemático. O texto foi escrito um ano antes do de Candido, no Jornal do Brasil. O 
problema, segundo Merquior, seria nossa voluptuosa capacidade de mimetizar a moda 
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alheia sem precisar seu lugar exato, acondicionando seus produtos sem o devido senso 
crítico, como “modelo mecanicamente aplicado” aos nossos problemas e literatura. Daí 
ele concluir que “não é à toa que a universidade brasileira menos atraída pelo delírio 
estruturaloide – a USP – é a mais sedimentada, a mais amadurecida das nossas 
instituições do gênero”220. 
Para terminar esse escurso, lembro texto que diria ser o ano de 1969, segundo 
Wilson Martins, de “cinzenta rotina”, dada absorção passiva do estruturalismo nas 
universidades brasileiras, também a “moda literária” que teria arremedo de ciência, que 
se guiaria sob a chancela de um modelo falhado em Rui Mourão de Estrutura e valores 
de um modo de narrar, cuja análise da obra de Graciano Ramos seria apenas uma 
paráfrase do conteúdo dos livros analisados. Sobre a crítica estruturalista, Martins diria, 
severo: “muitos críticos, e dos melhores, parecem confundir o método estruturalista com 
uma simples interpretação simbólica do universo, o que é normal nos domínios da 
etnologia, mas corresponde a tomar a obra como simples ponto de partida, logo 
esquecido, o que é exatamente o contrário do exercício crítico; outros, assimilam-no à 
simples explicação de textos ou a uma paráfrase do conteúdo”221. Em diferente matiz, 
Candido dialogará com Affonso Romano de Sant’Anna, indicando, ambos, Martins e 
Candido agora, a insuficiência do método e a adoção algo arbitrária na análise da 
literatura brasileira.     
       
Pode-se dizer que a força inicial do método estruturalista esteve marcada pela 
fagocitose de um mito da filosofia francesa no século XX: Jean-Paul Sartre, então, à 
época, uma figura “tutelar” no ambiente francês, mas cuja filosofia já apresentava sinais 
de desgaste. François Dosse utiliza-se precisamente da metáfora do parricídio, em torno 
ao filósofo, que seria o ponta-pé inicial para a eclosão do Estruturalismo, embora isso 
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seja apenas parte da história na França. Convém citar Sartre aqui porque ele, dentre 
outros importantes pensadores desse momento, fará parte das polarizações inevitáveis 
da década de 60 e 70. Ademais, seu livro Que é a literatura? participa também como 
componente do percurso de inúmeros conceitos que envolvem a literatura e o 
engajamento.  
Segundo Dosse, a história de Sartre é permeada de contradições. Isso se deveu 
em parte pela sua vontade em “apagar seus anos de apolitismo, de cegueira, nos quais se 
encerrara, e que o tornaram surdo e mudo perante a escala do horror nazista, desatento e 
indiferente às lutas sociais dos anos 30”222. Isso começa a mudar em 1952, quando se 
filia ao Partido Comunista. Acontece que muitos intelectuais franceses – conhecendo os 
horrores soviéticos, que se vinham revelando à medida que os arquivos russos eram 
acessados – passaram a repudiar o Partido. Segundo Dosse, Sartre passa essa época 
imerso em uma repulsa à história de seu tempo. À medida que o tempo passa, “Sartre, 
apesar de sua glória, vai figurar como valor do passado, encarnação das esperanças 
frustradas da Libertação, sua imagem vai colar-se-lhe à pele até ser ele próprio a sua 
primeira vítima”223. Essa condição coincide de fato com o que Dosse chama de crise do 
intelectual engajado, assistindo ao mover da história como quem vê a história pelos 
olhos da nostalgia. Tanto que a imagem de Sartre, à época, causa repulsa a muitos de 
seus contemporâneos, como Lévi-Strauss e Georges Dumézil, dois intelectuais que 
serão fundamentais no desenvolvimento estruturalista.  
Ao lado de Lévi-Strauss, Roman Jakobson poderia – agora que suas pesquisas 
linguísticas avolumavam – combinar as duas frentes estruturalistas (a antropológica e a 
linguística). Um dos grandes saltos dados por Lévi-Strauss, nesse sentido, foi o de 
“pensar o inconsciente fora dos parâmetros de uma biografia pessoal”224. O estudo do 
mito vinha ganhando força na França já desde as pesquisas de Marcel Mauss, que Lévi-
Strauss sempre considerou como um mestre, e ganhou muito mais relevância quando 
Dumézil escolheu o tema do mito e da epopeia para muitos de seus estudos. Dumézil 
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As relações entre Jakobson e Strauss são bem conhecidas e não cremos ser 
necessário pormenorizá-las. Um aspecto que nos interessa de perto é como o mito é 
pensado pelo antropólogo, e como sua geração se apropria disso. Considerando o 
Estruturalismo como um desenvolvimento da ciência, inscrito na sua filiação 
positivista
226
, a conclusão mais evidente é que não se está lidando com uma filosofia ou 
uma ética do pensamento puramente, mesmo que ela abarcasse outros pensamentos em 
uma síntese coerente; tratava-se, em suma, de fazer ciência. 
A sociologia, que nasce sob os postulados positivistas a partir de August Comte, 
continuava sendo sedimentada por essas bases desde os fins do século XIX. Basta 
pensar na enorme influência de Durkheim nos Estudos Sociais e na França no início do 
século XX, e também na força da obra de Marcel Mauss. Mauss publicaria um ensaio 
curto sobre a Dádiva entre os povos antigos, publicado no Année Sociologique, entre 
1923-24
227
, cuja influência não seria negada por Lévi-Strauss. O longo prefácio ao livro 
de Mauss, escrito por Lévi-Strauss, se constitui num verdadeiro programa estruturalista.  
A proibição do incesto, lida como gesto simbólico, seria “o primeiro grande 
objeto de estudo de Lévi-Strauss”228. Esse tema serviu para que o antropólogo fugisse à 
influência de Durkheim, escolhendo trilhar um caminho solitário em torno de uma 
explicação causal que não fosse localista, mas universal e atemporal
229
. Strauss 
denunciaria, em alguns de seus colegas de profissão, uma simpatia demasiado forte pelo 
funcionalismo e pelo empirismo, fato que seu racionalismo quase cartesiano impedia 
seguir. Lévi-Strauss só se aproximaria dessas duas vertentes depois do estudo da 
linguagem pela ótica de Franz Boas. “A mais importante contribuição de Boas e sua 
influência sobre Lévi-Strauss terão sido a ênfase que deu à natureza inconsciente dos 
fenômenos culturais e a colocação das leis da linguagem no centro da inteligibilidade 
dessa estrutura inconsciente”230. 
Dessa combinação até então impensada no campo da antropologia, Lévi-Strauss 
pôde facilmente aproximar-se de Jakobson, e, não à toa, essa união tenha sido tão 
frutífera para ambos, numa amizade longeva e produtiva. Foi o salto crucial para que a 
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antropologia francesa fincasse alicerces no mesmo nível da antropologia inglesa, com 
base nessa disciplina-piloto que é a linguística
231
. 
O avanço do estruturalismo no Brasil é atestado por Dorothea Voegeli Passetti, 
autora de um alentado estudo sobre Lévi-Strauss. Ela informa que a bibliografia crescia 
à medida que a polêmica entre marxismo e estruturalismo crescia. “Em plena ditadura 
militar, esse debate informava sobre o estruturalismo que se nutria de exemplos dos 
índios aqui pesquisados, alimentando problemáticas da etnografia, ao mesmo tempo em 
que servia de exercício para a esquerda encontrar subsídios para suas reflexões. 
Traduções de coletâneas e publicações especiais de periódicos atestam o sucesso 
editorial”. Em nota, a pesquisadora aponta ainda que os periódicos e coletâneas aqui 
traduzidos são coetâneos aos originais franceses e de outros países, dos quais, ela cita, 
como exemplo: Estruturalismo e marxismo, tradução da revista La pensée; O método 
estruturalista, de 1967, organizada por Carlos Escobar; Debate sobre o estruturalismo: 
uma questão de ideologia; a tradução do livro de Edmund Leach, As ideias de Lévi-
Strauss, em 1971; a coletânea Usos e sentidos do termo “estrutura”, que fora 
organizada por Roger Bastide, professor da USP
232
. Havia ainda algumas revistas que 
desenvolviam o debate também, como a Tempo brasileiro, dentre outras. Carlos Nelson 
Coutinho chega mesmo a dizer que Lukács, em carta, lhe diria que o maior obstáculo 




O avanço da teoria, como se vê, se deu a par de consideráveis e acaloradas 
discussões sobre os rumos metodológicos e políticos da teoria. Bosi permanece nesse 
tempo in media res. Aposta no estudo do mito, mas defende que, quando situado no 
autor, as correlações deverão ser situadas historicamente. A resposta dessa grande 
discussão será o livro O ser e o tempo da poesia, expondo uma teoria original e 
exigente, ainda por ser vista à frente, que aproveita o que pode da massa de informações 
pelas teorias expostas. 
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O espaço do mito na tese. 
O mito já era então muito estudado em todos os campos do saber nessa época, 
mas ainda era visto por alguns como fruto de mera superstição, uma crendice, e pouco 
visto como parte integrante da vida da cultura; segundo alguns, tampouco sua 
explicação poderia apresentar-se como uma possível forma mentis de uma época. Bosi 
faz considerações a esse respeito, aliás, quando recenseia as três teorias clássicas do 
mito, admitida a classificação de Richard Chase, no livro Myth and method, de 1960.  
A primeira delas seria a “Teoria da degeneração”, recenseada a partir dos contos 
populares, dos mitos primordiais arianos – por força de a teoria nascer dentro da 
lingüística indo-germânica, não em termos racistas – adverte Bosi. “O mito tende, por 
sua própria natureza irracional, a diluir-se em ilusões pedagógicas que se esvaziam com 
as gerações”234. A segunda teoria – endossada por inúmeros pesquisadores como 
Andrew Lang, Hartland e W. Wundt – indicaria a precedência do conto popular. Para 
essa teoria “o mito seria um gênero literário compósito, que estruturaria em um estilo 
mais elaborado as narrações populares”235. O conto popular, ou folk tale, é lido como 
“fenômeno universal” e está posicionado antes dos grandes mitos tradicionais, como os 
mitos de “Perseu”, “Ulisses”, “Jasão”, ou “Mauí”, que poderiam ser uma derivação 
desses contos, chamada por Wundt, de conto-mito. Por último, a Teoria do Mito como 
explicação funcional. Aqui, as necessidades de habitat, vestuário e segurança, por 
exemplo, dariam origem aos mitos, dos quais eles seriam respostas a essas necessidades 
básicas. Explicação semelhante à evolucionista para o surgimento da religião, por 
exemplo.  
Bosi não para por aqui, e já deve ser perceptível que ficou de fora de nossa 
recensão, acompanhando de perto o texto do Autor, um grande número de 
pesquisadores, como Mircea Eliade, Paul Ricoeur, Jung, Kerenyi, dentre outros. Todas 
essas correntes concordam no “a priori do Inconsciente ou do Sujeito Transcendente”236. 
Seria apenas um dentre outros importantes paradigmas que Bosi suscitaria na análise de 
Leopardi.  
Atesta-se na tese a importância de repor Leopardi na cultura contemporânea, na 
intenção de estudar-lhe sob o prisma de um “critério mais amplo que supere certos 
                                                          
234 MP: 11 (grifos meus).  
235 MP: 11. 





eternos retornos do mesmo na [sua] fortuna crítica”237. Lidando com autor tão lido e em 
alguns momentos tão concorrido quanto Leopardi, Bosi informou-se com as várias 
correntes da crítica literária italiana, que vai desde a romântica, com De Sanctis, 
passando pela positivista com Carducci, além da vertente hegeliana e historicista com 
Croce, isso sem mencionar os veios estetizantes do grupo da Revista Ronda, periódico 
fundado por, dentre outros, Vincenzo Cardarelli (1887-1959), poeta influenciado por 
Leopardi na época. A revista duraria três anos, de 1919-22. A crítica leopardiana ainda 
seria lida por um poeta influente como Giuseppe Ungaretti, que, no início da fundação 
da USP, foi ali professor. Ungaretti cederia a Bosi e ao professor Ítalo Bettarelo uma 
longa entrevista, relembrada em sua estada em São Paulo. A data de sua morte coincide 
com o tema da primeira aula do concurso de livre docência de Bosi, sorteado na 
véspera, cujo assunto seria justamente a poesia leopardiana
238
. 
Note-se que Bosi teria pela frente um grande enfrentamento com a crítica 
italiana. Esta crítica, na virada da II Guerra, leria o poeta de forma cada vez mais 
ideológica, ora mais, ora menos de acordo com o contexto da época. A essa dimensão, 
Bosi acrescentaria outra, a “estrutura” propriamente dita, indicando como pólos de 
análise os termos “estrutura” e “ideologia”239. 
Seria justamente o mito um problema a ser enfrentado por Bosi na concepção de 
sua tese, quer dizer, ajustar um aspecto muito estudado pelo estruturalismo. Quando o 
método é colocado em situação em um autor bastante distante das searas estruturalistas, 
como Leopardi, deve-se aparar as arestas de seu tempo histórico; mediá-lo ainda pelo 
viés diacrônico, intercedido pela sua conformação dialética e sua ideologia, ou seu 
“modo histórico de entender o mundo”240. Por esse viés, fica esclarecido por que Bosi a 
vê como uma tese ao mesmo tempo tingida tanto de estruturalismo quanto de 
                                                          
237 MP: 3. 
238 UNGARETTI, Giuseppe. Razões de uma poesia. São Paulo: Edusp/imaginário, 1994, p. 249. 
Quem dá essa informação é Antonio Candido, cuja entrevista fora publicada como apêndice do 
livro. A entrevista consta em Céu, inferno, p.351-362. No mesmo livro há texto de Bosi sobre a 
poesia de Ungaretti, escrito para o caderno literário do Estado de São Paulo em 20 de agosto de 
1966. 
239 Na página 4 Bosi dirá: “Ideologia e estrutura são, hoje, os pólos de reflexão nas ciências 
humanas”. (grifos do autor). 
240 MP: 4 (grifos do autor). Sobre esse momento, e em uma anamnese posterior, Bosi diria que a 
tese “tinha uma hipótese central ambiciosa”, essa hipótese derivava “da ênfase que o 
estruturalismo de Lévi-Strauss dava ao mito como forma narrativa motriz”, in: “Caminhos 





historicismo: acompanhando a evolução histórica de Leopardi, Bosi pôde notar que sua 
literatura e seus mitos não se experimentavam na mesma têmpora. O fluxo ideo-afetivo 
(termo de Bosi) exprime-se diferentemente nas várias instâncias de seus escritos. A 
causalidade sócio-estética exige justeza, já que são “ordens fenomênicas que não vivem 
o mesmo tempo”241. São estruturas do tempo do autor, medidas historicamente, são 
também estruturas que escapam a essa dimensão, postando-se na ordem de fluxos 
transversais de tempo, minando a leitura direta, ou seja, a ordem imanente do texto. 
Este momento é atravessado pela necessidade de mediação das camadas 
estéticas na malha textual, na recuperação das camadas justapostas que os conceitos da 
História poderiam ler. Não são simples relações, e o pensamento estruturalista da época, 
de algum modo viciado na matematização do literário, pressupunha uma quantificação 
do literário
242
. O problema seria então dinamizar – “dialetizar” é o vocábulo que Bosi 
usa com frequência – ou, antes, propor “uma dialética concreta entre as situações e as 
possíveis respostas do sujeito”243. “Sujeito” que seria objeto de uma revisão no 
entendimento de sua semântica, e que o estruturalismo vinha tirando de cena no campo 
da crítica, principalmente se pensarmos nos escritos de Roland Barthes.  
Fica muito claro que a tese está cindida entre esses dois conceitos, estrutura e 
ideologia, quando se trata de pensar as relações de sentido, ou de uma fenomenologia da 
cultura, nas obras de Leopardi, em questão. Esses conceitos situam-se em pólos quase 
que diametralmente opostos em seu interior: de um lado, está o devir histórico – matéria 
do contexto literário, da vida do sujeito na sua concretude e vivência específicas. De 
outro, as estruturas “inertes” – termo igualmente usado por Bosi, cujos índices estão na 
matematização das balizas literárias, desde sempre criticadas por ele mesmo. 
Grande erro seria associar esses termos com o todo estruturalista, já que a 
dimensão propriamente filosófica desse movimento sempre teve o respeito de Bosi, 
especialmente no modo como Lévi-Strauss vinha realizando. Bosi diria, inclusive, que 
no caos da polêmica algo sempre se perde, as radicalizações analíticas acabaram sub ou 
superdimensionando as premissas estruturais de um lado e, de outro, predispunha o 
grupo historicista, também ele beligerante, em posição de confronto, com grandes 
chances de os grupos não perceberem o que era importante dentro da teoria. 
                                                          
241 MP: 5, nota. 
242 Como exemplo disso, pode-se citar, de Afonso Romano de Sant’ana, Drummond: o gauche do 
tempo. 





Veja-se que o estruturalismo da tese é muito particular no seu desenvolvimento, 
mas não em sua gênese, e é pensando nisso que não podemos dizê-la como puramente 
estruturalista, na medida em que há um compasso de resistência franqueado em suas 
páginas. Não à toa, emparelhado à parte da obra de Lévi-Strauss, cuja análise dos mitos 
seria preferencialmente sintática, Bosi, por uma questão de adequação ao objeto, acaba 
resvalando-se pela hermenêutica, via Paul Ricoeur, e, por isso, seu ponto de vista estaria 
comprometido com uma proposta eminentemente semântica. É o próprio Bosi que 
menciona isso na palestra “Caminhos entre a literatura e a história”:  
em vez de analisar a obra de Leopardi como combinação de mitemas  
básicos (o que seria seguir o modelo estruturalista, que é sintático), 
preferi reconhecer nos temas fundamentais do poeta a reinterpretação 
lírica de alguns mitos da nossa cultura judaico-cristã ou greco-romana, 
como mito da natureza edênica, o mito do paraíso perdido ou da queda e 
o mito prometeico da resistência do homem à força dos deuses, isto é, à 





Bosi diria da importância que uma obra como Le Dieu caché, de Lucien 
Goldmann, tem nesta gênese
245
. Goldmann concebeu uma teoria chamada por ele de 
estruturalismo genético. Seguindo essa perspectiva, Goldmann teria em vista alguns 
esquemas, estruturalistas em sua filogênese, mas não perderia de vista a perspectiva da 
totalidade (Totalité), e seu livro inferia que, dado o método dialético que sua análise 
cumpria, as imagens e temas próprios da poesia teriam de ser respeitados, tal que: “La 
catégorie de la Totalité qui est au centre même de la pensée dialectique nous interdisait 
d’emblée toute séparation rigoureuse entre la réflexion sur la méthode et la recherche 
concrète qui ne sont que les deux faces d’une seule et même médaille”246. O grande 
problema que fica ressaltado nesta obra, a margem de acesso a uma possibilidade de 
                                                          
244 BOSI, Alfredo. “Caminhos entre a literatura e a história” in: Estudos Avançados 19 (55), 2005, 
p. 319. 
245 A relação que faço – mediante ao que Bosi mesmo se reporta na entrevista que me concedeu 
sobre a construção da tese – é a posteriori. O leitor atento não encontrará na Bibliografia da tese, 
nenhuma referência a Le Dieu caché em particular. Encontramos três menções a outras obras de 
Goldmann. A incidência do que disse Bosi se deu em torno de uma anamnese pessoal posterior, 
que de modo algum invalida os dados da tese, mas encontro na nota 13 (à página 15) da tese, a 
seguinte afirmação sobre Goldmann que parece já antever a anamnese de nosso autor: “Cremos, 
por outro lado, com Goldmann e Lefebvre, que a precariedade das estruturas se explique pela 
própria dialética da história, a qual inverte com o tempo o sinal valorativo dos conjuntos 
míticos”. Bosi se refere exatamente à insuficiência que o termo estrutura carrega consigo, por 
eliminar a História de seu contexto explicativo.     





resistência que Bosi aproveitará largamente, é que essas imagens e temas têm todas elas 
uma origem claramente social.  
O livro tinha um especial interesse pelas ideias de dois grandes vultos do século 
XVII: Pascal e Racine. Goldmann procurava mostrar como os ideais desses dois vultos 
culturais estavam ligados ao jansenismo, doutrina moral e religiosa que tinha amplo 
interesse na renovação das atividades ligadas à Igreja Católica, especialmente no que se 
refere à sua gênese dogmática. Guillermo Fraile discorre sobre esse momento como 
sendo uma reação apologética contra as doutrinas naturalistas e céticas de fins do 
Renascimento, responsáveis por uma onda de indiferentismo religioso, de deísmo e de 
algum ateísmo, marca da pródiga produção literária dos chamados “libertinos”, os 
honnêtes-hommes, que “negaban o ponían en duda la existencia de Dios, la imortalidad 
del alma, los milagros, la divinidad de Jesucristo, y adoptaban una moral relajada”247. À 
severidade defendida por esses cristãos, Goldmann associaria um caráter trágico, 
caracterizado por uma noção que os ausentava de quaisquer saídas políticas. Eles não 
eram burgueses, mas isso não os impedia de serem contra a nobreza. De algum modo, 
tudo o que esses homens pensavam era tido por uma oposição latente, chegando ao 
ponto de terem seu mosteiro, o de Port Royal, queimado a mando de Luís XIV. 
Bosi denomina o estruturalismo de Goldmann de genético. Segundo Bosi, 
Goldmann lida com a falta de saída política deste grupo, sua insulação em Port Royal, 
que daria a medida do caráter trágico do movimento. Nesse aspecto, Goldmann poderia 
estudar uma categoria transversal na História
248
, nos termos de Bosi, mas com um 
                                                          
247 FRAILE, Guillermo. Historia de la filosofia: del Humanismo a la Ilustración. Madrid, BAC, 1966, 
v. III, p. 696.  
248 Bosi utiliza-se do termo para designar aquelas matérias que aparecem quase que 
arquetipicamente na História, de tal modo que podemos lê-lo na sua conformação histórica, 
reiterativa no tempo, quer dizer, “universal”, como quer Bosi, mas percebendo sua 
característica particular. Na página 13 da tese, por exemplo, Bosi ainda usa os termos 
“atemporalidade” e “estabilidade” do mito, passando a partir daí a não mais utilizá-los – 
segundo Lévi-Strauss – como recurso à transversalidade. Este último termo seria mais 
recorrente daí em diante. Assim, na percepção de Goldmann, o caráter “trágico” de Pascal e 
Racine tem uma dimensão ao mesmo tempo ligada aos gregos, de onde se vê a origem do 
termo, mas que guarda características que lhe são próprias, de sua época que é essa situação dos 
jansenistas. Este conceito será muito importante no desenvolvimento da tese sobre Leopardi, e 
será particularmente útil quando Bosi fizer considerações acerca de alguns autores brasileiros e 
como exemplo marcante cito Guimarães Rosa, em que as marcas e os reflexos de seu próprio 
tempo serão diferentes daqueles que ocorrem em sua temporalidade atual – para ficar com uma 
palavra cara a Aristóteles. Rosa, nesse sentido, corre transversalmente ao suposto renovar dos 





intuito de mostrar a gênese particular naquele momento histórico. Dessa forma, Bosi 
alimenta-se de uma possibilidade altamente produtiva para sua tese: o alcance do 
discurso da época teria de ser mediado pela História, e os termos que envolvem os mitos 
dos quais se nutre a literatura de Leopardi poderiam ser lidos tanto no aspecto estrutural 
quanto no aspecto histórico. 
Bosi teve de recuperar do pensamento estruturalista o conceito que Lévi-Strauss 
e Jakobson faziam de diacronia. Ambos os pesquisadores insistiam que diacronia e 
estática não seriam fatores unigênitos, seriam, antes, conceitos instados sob efeito de 
uma ilusão danosa. Complementar a isso, Lévi-Strauss via na “distinção entre sincronia 
e diacronia” uma arbitrariedade, dado que “a sincronia limitada a si mesma seria 
completamente despida de significado”249.  
 
O aporte fenomenológico e a morte do autor. 
Na Introdução, havíamos mencionado o aporte fenomenológico, no sentido 
empregado por Bosi, sem, no entanto, empregá-lo no sentido husserliano do termo, que 
aparece ainda como justificação da retomada dos índices da consciência do sujeito – 
sempre consciência de algo – como disse Husserl, ou, “intencionalidade, sem deixar de 
ser duração, sentimento do tempo”250. A inclusão desta fenomenologia logra na tese de 
Bosi um dinamismo pouco usual nos textos desse tempo. Já aqui, como em todo o 
percurso intelectual de Bosi, vêem-se as marcas das relações sempre complexas entre 
forma literária e concreção histórica, mediadas pelas potências da memória e da 
imaginação que lhes individualiza. 
Bosi discutirá que melhor seria identificar em Leopardi sua ideologia e a 
estrutura que o acolhe. A obra deveria ser analisada em seus problemas de 
“composição”, de “semântica” e de “situação do objeto no processo cultural”251. O 
motor da análise deveria partir, portanto, do caráter intencional da obra literária e, não 
obstante, se vê tão enfaticamente a condenação da teoria da “morte do autor”, já que ela, 
na expressão de Bosi, seria antes um “fetiche da obra sem inventor”, disposta a forçar 
                                                                                                                                                                          
poetas concretos na mesma década – já que ambos são contemporâneos nos anos 50 – 
resgatando, no caso de Rosa, pelo contrário, mitos arcaizantes, revertidos em uma renovação da 
linguagem.    
249 Lévi-Strauss, Apud, Bosi. Op. Cit., p. 6. 
250 MP: 7. 





“o seu espírito a conjeturar as mais arbitrárias teorias de interpretação que, na falta de 
uma consciência intencional, se aferrarão sempre mais ao princípio do Inconsciente”252. 
A tese da “morte do autor” encontra em Roland Barthes um defensor ardoroso e, 
invariavelmente, muito habilidoso no seu manejo. O argumento é relativamente simples 
e, de algum modo, variamente usual em parte da crítica francesa da época. Para Barthes, 
“a escritura é a destruidora de toda voz, de toda origem. A escritura, esse composto, esse 
oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda 
identidade, a começar pela do corpo que escreve”253. Tempos depois desse polêmico 
ensaio, Barthes, segundo Leyla Perrone-Moisés, tentou uma recuperação da figura do 
autor em Sade, Fourier, Loyola. O dado, porém, é que a teoria da “morte do autor” 
ainda permanece como resíduo, um fermento levedando toda a massa da teoria. Essa 
teoria foi discutida por Bosi com a autora, já que ele participou de sua banca de livre 
docência, em 1975, quando ela ainda estuda a crítica-escritura, em que discute esse e 
outros programas críticos franceses
254
. 
Nessa perspectiva, o autor seria uma ficção e, ao mesmo tempo, um ente nascido 
na modernidade – Barthes precisa seu surgimento como sendo posterior ao declínio da 
Idade Média, com o desenvolvimento do Empirismo inglês, do Racionalismo francês e 
da fé Reformista. A força do argumento de Bosi em torno do caráter intencional que a 
Fenomenologia desenvolveu é também parte de sua medida de resistência ao discurso 
estruturalista tout court, bastante expressivo e claro no texto de Barthes, que indica:  
Sem dúvida sempre foi assim: desde que um fato é contado, para fins 
intransitivos, e não para agir diretamente sobre o real, isto é, finalmente, 
fora de qualquer função que não seja o exercício do símbolo, produz-se 
                                                          
252 Id., Ibid. 
253 BARTHES, Roland. “A morte do autor” in: O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 
2004, p. 57. (grifos meus). Este ensaio foi publicado originalmente em Manteia, em 1968. Para um 
apanhado histórico da noção de “autor”, cf. HANSEN, João Adolfo. “Autor” in: JOBIM, José 
Luis (Org.). Palavras da crítica. Rio de Janeiro: Imago, 1992, pp. 11-45. A partir da noção de que 
“autor” é um ente recente na filosofia e, também, como conceito na História, Hansen procura 
determinar o caráter a-histórico das leituras em torno de Gregório de Matos, como se vê em A 
sátira e o engenho. Veremos como Bosi se coloca em relação a isso quando analisarmos parte da 
Dialética da colonização. Hansen dirá, no texto aludido, página 29, que na “crítica literária 
francesa dos anos 60-70, o termo escritura, de antigas doutrinas cabalistas, escriturais e textuais, 
passa a designar uma aproximação materialista da forma, definindo o processo da produção 
significante. Opõe-se radicalmente a ‘criação’ e anula o autor como subjetividade na obra”.         
254 Cf. “Posfácio” a PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Martins Fontes, 





esse desligamento, a voz perde a sua origem, o autor entra na sua própria 




Pronto o texto, o autor empírico estaria, a partir dali, alijado do processo na 
medida em que a escritura instanciaria sua intransitividade de contar. Porém, a 
dimensão histórica do poeta analisado por Bosi, ou seja, sua época, o próprio caráter 
pessoal daquilo que escreve, a via simbólica das poesias, todas líricas, o Zibaldone, 
enfim, tudo isso não poderia ser pensado nos moldes dogmáticos do Estruturalismo, 
como aquele professado por Barthes. A pergunta que enforma o que Bosi defende é: 
como poderemos perder essa dimensão fundamental que cerca o texto, ou seja, seu 
contexto e sua autoria, sem, contudo, ausentarmo-nos de uma instância fundamental que 
nos conduziria assim a uma paralisia crítica? A consciência do autor-artista existe; ela 
não é um mito, não é uma ficção e está fundada no seu contexto histórico; suas imagens, 
seu pathos, impregnam-se nos símbolos que a sua escrita erige.  
O motor da obra, segundo Bosi, em primeiro lugar deve-se à consciência do 
autor-artista. Sem ela, cairíamos em um vazio positivista, porque desprovido da 
dinâmica da História e da pessoalidade que diferencia uma obra de outra. Cabe 
perguntar se não seria isso o maior desfalque da teoria estruturalista, em vista de igualar 
essas mesmas obras entre si por um esquema de matematização visível no nível das 
análises, visto nos resultados crus ou pobres de parte dessa crítica. Os planos presentes 
no texto literário estão enfaixados antes em suas relações “intersubjetivas” e 
“interpessoais”, estão inscritas, ou fundadas 
[na] imaginação, [na] memória, [na] emoção (não passiva, mas ativa, 
como o provaram as belas análises de Scheler e de Sartre), da inteligência 
e da vontade, que compõem o texto enquanto projetam e resolvem as 
tensões da cultura latentes no escritor. 
A duração e as coisas, o vir-a-ser e o-que-já-veio-a-ser, o processo e as 
estruturas só adquirem uma feição reconhecível na arte se o situarmos a 





Reconheça o leitor que esses termos se repetem inúmeras vezes nos textos de 
Bosi, configurando-se como um programa de leitura do texto literário. As potências da 
imaginação, da inteligência e da memória são alçadas a um nível de força pouco usual 
                                                          
255 BARTHES, Roland. Op. Cit., p. 58 (grifo do autor). Embora tenha abandonado o conceito, 
posteriormente, a imagem mais concreta que se tem de Barthes é a do autor que nega a essa 
categoria uma substantivação mais objetiva. 





na crítica brasileira de então, e não são tomadas em abstrato – salvo como ponto de 
partida teórico – e serão vistas, a seu tempo, no corpus daquilo que Leopardi escreve, 
fincadas na sua história e mitologia pessoal. Bosi chegaria a afirmar que o impulso 
maior no estudo do poeta se dava em torno não apenas do mito, mas em estreita 
“vinculação concreta entre ideologia, afetividade e estrutura literária”257. 
Vemos os programas que imprimem à citação um movimento dialético, já que os 
pólos que concretam o processo social e a forma literária não são lidos apenas como 
produtos do meio histórico, mas como fonte da memória e da imaginação. Bosi recusa o 
dogmatismo marxista no que tem de determinista, a que já fizemos referência, da 
correspondência entre consciência e ser social. “Expressão” e “invenção” são termos 
que, de algum modo, se apartam do determinismo histórico, pois o determinismo 
diminui a carga intencional da obra e fá-la perder de vista seus elementos ativos e 
constitutivos singulares, mediados com base na experiência e sensciência do sujeito: “o 
texto é humano enquanto projeta, revela, exprime, transpõe uma realidade a ser 
comunicada”258. Para Bosi, trata-se de mostrar as homologias comunicadas no tempo 
pelo pathos do autor na sua forma, na sua estrutura, ou, nos termos bíblicos de Bosi 
tomados a São João, totalmente fora do jargão da época, cumpria “descobrir o Lógos 
que se fez carne”259. Cabe citar, inclusive, a postulação que Merleau-Ponty fez acerca da 
liberdade humana, ao final da Fenomenologia da percepção, quando enfatiza a 
liberdade como escolha livre e “continuamente renovada”, e também quando postula 
que “nunca há determinismo e nunca há livre escolha absoluta”260, motivando uma 
margem mais ampla para captar o fenômeno da criação artística, da vasculhagem que a 
mente pervaga para transformar os entes da vida e da cultura em arte. Mesma 
consciência tem Goldmann, em Sociologia do romance, quando articula: “a obra 
literária não é o simples reflexo de uma consciência coletiva real e dada”261. 
       
Pensamento de resistência. Urgênese do conceito. 
As dimensões mais valorizadas por Bosi nos textos de Leopardi, e que mais lhe 
chamariam a atenção desde o início, quando ainda leitor adolescente, foram a “mítica” e 
                                                          
257 MP: 10 (grifos meus). 
258 MP: 8 (grifos meus). 
259 Id., Ibid. Repare no vocabulário bíblico que tem uso notável em O ser e o tempo da poesia.    
260 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. Op. Cit., p. 607-608. 





a “estóica”, itens de resistência “à fragilidade do homem, à indiferença da natureza”. 
Isso de algum modo já se mostrava nas considerações que se vêem impressas no 
Itinerario della narrativa pirandelliana. É visível, por exemplo, na dialética entre 
pessoa e sociedade. Emergem dali os pontos mais latentes do conceito de literatura-
resistência, ainda por desenvolver. Os primeiros críticos do poeta, que Bosi lia ainda 
nessa época de adolescente e com os quais tratou na tese, valorizavam a palavra bem 
aplicada, bem lida, enfatizando os metros perfeitos, enfim, tratava-se da busca pela 
música bem armada de seu arcádico sentimento, busca que tinha também muito de mito 
formal. É essa a forma de leitura que o Crítico recusou, porque não lhe “permitia 
nenhuma análise precisa, ideológica ou estrutural”. Isso ainda por conta de o texto estar 
calcado em uma “poética historicamente atuada”262.  
Os sopros de uma crítica mais afeita às medidas de resistência – tal qual sua 
índole crítica requeriria naquele momento – estaria por vir no pós-guerra, quando houve 
uma renovação dos estudos históricos e linguísticos em torno do poeta na Itália, além de 
“uma poética conatural à Resistência” que “afetaria também as leituras leopardianas”263. 
O termo vem grifado em maiúscula pelo Autor. Trata-se ali de repor o poeta em 
situação, substituindo-o ao antigo Poeta Absoluto, dado às leituras renegadas por Bosi. 
A despeito da negação do marxismo ortodoxo, professado desde esse tempo por Bosi, 
ele nos informa que foram os marxistas e os crocianos de esquerda os responsáveis por 
repor a dimensão social esquecida no âmbito dos estudos leopardianos. Mencione-se 
ainda a leitura de autores como Leo Spitzer, já presente em alguns desses intérpretes. 
Bosi avaliará os conceitos de mito na perspectiva da sintaxe e da semântica. No 
“enfoque puramente estrutural”, os mitos seriam os “discursos da sociedade” para o que 
não haveria “emissor pessoal”264. Para Bosi, Barthes e Lévi-Strauss divergem de Paul 
Ricoeur e Mircea Eliade, nesse aspecto. De um lado, aqueles “privilegiam a sintaxe dos 
mitemas, isto é, sua recombinação formal por um processo de ‘bricolage’, que se utiliza 
de franjas e resíduos para chegar a uma estrutura”265; estes, por sua vez, “acentuam a 
semântica do mito, o seu sentido original e recorrente no drama histórico vivido”266. 
                                                          
262 MP: 9. 
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264 Lévi-Strauss, Apud, Bosi, Id., Ibid., p. 14. 
265 MP: 14. 





Isto seria, para Ricoeur, “possível”, embora “insuficiente”, pois “carece de uma 
integração na camada primária (simbólica) que dá sentido à narração mítica”267.  
Daí por diante, Bosi acatará com mais vigor as sugestões de Ricoeur na sua 
análise do mito, e o livro Finitude et culpalité será seu guia, isso porque a conjugação 
dos estudos da tradição semítica e indo-europeia lhe permitiam “colhêr o seu sentido 
vivido e operante nas estruturas mentais em que êles aparecem”268. Há uma 
coincidência entre as estruturas analisadas por Bosi em Leopardi, e a descrição dessas 
mesmas estruturas na segunda parte da obra de Ricoeur, intitulada “La Simbolique du 
Mal”, ancorado nos exemplos dos mitos da decadência, ou da Queda, pródigas na 
poesia de Leopardi. Contudo, a essas mediações implicava uma dialetização pela 
história, de acordo com as propostas de Goldmann e de Lefebvre, este, sobretudo em 
Reflexions sur le structuralisme et l’Histoire. Para o Autor, atrás do dissídio entre as 
reflexões de Ricoeur e de Lévi-Strauss está “uma divergência que é, nesta segunda 
metade do século XX, o ‘divortium aquarum’ do pensamento ocidental: entre os que 
crêem e os que não crêem no sentido da história e do humanismo”269. Esse divórcio 
entre Ricoeur e Lévi-Strauss, na verdade, indica um conflito que chega, antes, na prática 
da interpretação hermenêutica e estruturalista, respectivamente. Bosi tenderia para o 
lado da hermenêutica, justamente por esta pender para categorias individualizantes. Essa 
ambivalência revela “o conflito entre o papel constitutivo do sujeito individual e detrás 
[disso] sua dissipação em favor de uma potência impessoal, estruturante da conduta 
individualizada: o inconsciente”, recorda Luiz Costa Lima270.  
Isso mostra não apenas o comprometimento de Bosi com os que crêem naquele 
sentido humanista professado, mas informa também como sua visão, à época, era 
fortemente embasada por uma concepção hegeliana da História.   
Bosi acenará que os quatro grandes mitos estudados por Ricoeur operam “à luz 
de um critério que leva em conta não só o tipo da narração como também o sentido 
genérico que o mito manifesta”271. São eles “os mitos de criação”, os “mitos da queda”, 
os “mitos trágicos” e os “mitos da alma exilada”. Associados ao heroi trágico, os textos 
de Leopardi vinculam-se a uma ideia de revolta contra a “finitude”; essa revolta tem 
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duas faces: “uma, voltada para a Terra-Mãe, inconsciente ctônic[a] e caótic[a]: e nessa 
dimensão é trágica, porque o passado é irreversível; e outra, voltada para a imagem do 
homem rebelde e culpado: e nessa dimensão, revolta e queda são a mesma coisa”272. 
Na análise de Ricoeur, cada heroi associa-se a um par oposto que mostra sua 
complementaridade. Bosi sustenta que “criação, queda, tragédia, da revolta impotente, 
exílio no cárcere do corpo” são a forma mentis “das religiões e dos estilos 
ocidentais”273. Prenunciam-se assim as linhas de força do ensaio de Bosi, auscultado 
pela delicada trajetória existencial de Leopardi. Por isso, o aproveitamento do material 
estruturalista se dá no plano não dos “símbolos morais”, discutíveis e possíveis dentro 
do âmbito do estudo das religiões, mas no processo que, segundo Bosi, definiria as 
relações humanas com o real.  
Para o Autor, ambas as linhas de pesquisa lidas até aqui, o Estruturalismo e a 
Fenomenologia, buscam “colhêr o sentido ou a sintaxe do espírito humano pela análise 
do mito”, pois ambas postulam que as narrativas – Bosi usa o termo “histórias” – que os 
povos se contam “assumem formas de ciência do concreto, de modus operandi 
analógico”274. À noção de que o mito é um “mediador analógico entre o homem e a 
natureza”, segue-se que ele “funda[] a inteligibilidade da vida da cultura que o[] 
elabora”275. Note-se que Bosi nega-se a entendê-lo apenas pelo seu viés sintático ou 
semântico: ambos congruem no fato de que os mitos são constitutivos da 
inteligibilidade humana, ora como “estrutura”, ora como “signo”: “o mito é uma micro-
ideologia que espelha situações sociais e éticas de um grupo, ou mesmo, nos casos-
limite, de um único indivíduo. Enquanto mito subjetivo, êle é uma neurose, lembra 
Merleau-Ponty que aproxima a análise freudiana da estrutural”276. 
Bosi passa a recensear as inúmeras formas de admitir o mito no seio social, sem, 
contudo, definir-lhe a fórmula mais precisa, já que as hipóteses de trabalho são o que 
importa na construção do texto. Portanto: “o mito é uma força cultural”, básica no 
homem, é-lhe constitutiva, e isso o prova a História; é “autoconsciência da sociedade 
em forma analógica”, isto é, é “modêlo exemplar”, daí se admitir a coexistência dessas 
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afirmações. Bosi aventa o real liame que o interessa: a vinculação entre “mito e 
literatura”277.  
Pelo fato de o mito estar situado na História, fica possível identificar nele sua 
carga ideológica. O comportamento da análise deve procurar, no continuum entre mito e 
criação poética, um sulco que lhe preserve as características mais substantivas, na 
medida que a arte é construto social – podem-se ver ecos do historicismo de Vico aqui. 
Quer dizer, o mito “pensée analogica”, ou “ratio analogica”, está no mesmo plano do 
humano; é o que define a arte.  
O poema fundamenta-se como fruto de uma conjuntura social ampla e ao mesmo 
tempo tão complexa que pode superar o mito como “realidade simbólica”278. Essa 
conjunção não exime o autor-artista, nas palavras de Mikhail Bakhtin, de situar-se na 
faixa de sua “consciência crítico-histórica”, quer dizer, quando opera sua travessia 
mitológica via história pessoal. 
Leopardi aparece na história literária europeia como partidário de um 
pessimismo refratário às alternativas visíveis nas propostas liberais que gerariam um 
“Blake”, um “De Sanctis”, um “Shelley”, dentre tantos outros literatos da época. 
Leopardi encerra uma opção estoica, cujo “titanismo” parece sem alternativa: sem saída 
parece ser o discurso que atravessa todo o Racine e todo o Pascal, gênese da tese de 
Goldmann. 
Para Bosi, poder-se-iam sugerir duas vertentes de filosofias hegelianas: uma de 
direita e outra de esquerda, no trato do assunto da tese. Segundo ele, a vertente de 
direita absorveria, na própria “consciência mitopoética”, as “etapas da história” que 
“culminam na contemplação passiva e beata do tempo passado”279. Na outra ponta, 
pensa-se que Leopardi “projeta para o futuro a dialética da ideia e, portanto, exprobando 
às classes vitoriosas o seu mesquinho estilo filisteu de pensar e viver”280. Cada uma 
dessas categorias engessa “mitemas” que “dão forma às respectivas visões do mundo”. 
Acontece que Leopardi, na esteira de Schopenhauer, nega ao hegelianismo o valor que 
os românticos lhe aferem, justamente por negar um “sentido à História” –; adeptos que 
                                                          
277 MP: 21. 
278 Dirá Bosi: “nessa perspectiva, o Hamlet pode transpor o mito de Édipo, mas de modo algum 
se exaure nessa assunção. É mito, mas não é só mito, porque é mito na história”. Idem, p. 23 (grifos 
do autor). 
279 MP: 26.  





são, ambos, de uma cultura a-dialética – esses autores acabam sucumbindo ao fatalismo 
estoico. 
Embora o conceito de Romantismo seja definido por alguns teóricos como 
contraditório porque pluraliza realidades semânticas (e históricas) diversas, Bosi vê na 
sua ossatura – especialmente na sua vertente alemã – o mito como “condição de toda 
arte”281.  
A constituição histórica da Europa – mudanças propiciadas pelos levantes 
radicais de 1848, mas que se sentiam desde antes – após a maciça ascensão burguesa, 
viu-se aturdida pela força dos mitos de resistência. O insight de Bosi vasculha a 
conjugação dessa dimensão mitológica virtualmente coletiva associada à perspectiva 
individual, proposta por alguns literatos, acompanhando o homem burguês no seu 
alargamento e posse. Bosi lê a literatura parnasiana, por exemplo, como oriunda do 
“heroi problemático”, denunciando o aproveitamento da tese de Lukács na sua leitura 
do romance enquanto epopeia burguesa, expressa na sua influente Teoria do romance. 
O parnasianismo, por seu turno, revela-se “alienante” no que tem de “estetizante”. Isso 
significa “o próprio apoucamento burguês das energias mitopoéticas”282. Os sopros de 
renovação seriam sentidos na densidade da poética de Baudelaire, recompondo 
lentamente o pervagar de outro “universo mágico que os novos tempos renegam”. A 
impressão que o individualismo geraria no seio desses novos tempos, havia muito 
anunciados, radicalizam-se no Simbolismo, outro nome para o romantismo individual, 
repleto de “mitologias particulares”283. 
Na teoria de Paul Ricoeur, Bosi encontra apoio filosófico ao conjugar a 
possibilidade de abarcar a poesia de Leopardi no que tem de agônico, de titânico, como 
quer Bosi, já que o filósofo “abre-se [a] um caminho moderno para a análise tópica, que 
busca afinidades de sentido global entre mitos e temas de poesia”284. Para Bosi, a 
“atividade ‘poiética’ é, formalmente, paralela à atividade mítica (o que foi a descoberta 
genial de Vico na Scienza Nuova): não nos admiremos, portanto, que, no nível 
macroscópico das ideologias, ocorram afinidades entre os grandes mitos e os grandes 
temas da poesia”285. Aparece aqui uma forte influência, que seria desdobrada em um 
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longo ensaio que finaliza O ser e o tempo da poesia, sobre Giambattista Vico. Não é à 
toa, portanto, que seja citado aqui em vista de Bosi almejar aliar na massa de sua tese o 
valor histórico das imagens que Leopardi infunde em suas poesias.   
Os mitos leopardianos podem ser, segundo Bosi, reportados “aos mitos da Idade 
de Ouro, da queda e, até certo ponto, ao mito de Prometeu”, aliança que deveria ser 
aliada, ainda segundo Bosi, não a uma “hipótese totalizante”, nem tampouco a teorias 
que reservam ao mito o simples “expediente da elocução”. O melhor mesmo seria lê-
los, de um lado, como “projeção de uma ideologia”, que seria progressiva no caso de 
Leopardi, e, de outro, como “uma fôrça estruturante das formas idílicas, elegíacas e até 
mesmo didáticas, que compõem materialmente as páginas do escritor”286. 
Bosi faz menção àquela situação delicada que citamos mais acima e que se 
refere à saúde frágil do autor, à solidão inabalável e a uma criação extremamente 
austera que Leopardi recebera desde criança. Em parte, isso explica a versão pessoal de 
um estruturalismo histórico, se se permite o paradoxo evidente, que Bosi esposa. “A 
história precipita-se nas estruturas quando a poesia faz de tempo e ser uma só e mesma 
coisa”287. Ele não poderia prescindir dessa categoria histórica e seu objeto exigia isso. 
“O mito não pode existir fora da cultura”, por isso, a “regra de ouro” seria a observação 
dos “contextos”.  
Bosi sustenta que o tempo do autor conjuga a História com a história pessoal. É 
oportuno citar o caso de Leopardi, por parecer indicar um ideal de fuga da História, 
fuga, talvez, de uma conjugação determinista – daí também que algumas obras podem 
evidenciar aderências às ideologias de sua época, ou, como neste caso, ausentar-se 
delas. No caso de Leopardi, seria quase uma possível regra verificar na História a quase 
total ausência de motivos que explicassem sua adesão tão entusiástica aos mitos da 
queda: 
A fábula da queda não poderia ter vingado como leitmotiv em pleno 
Quattrocento florentino, nem entre as luzes voltairianas da Enciclopédia, 
momentos ambos de euforia burguesa e de uma auto-imagem expansiva 
da razão humana; mas pontilhou a longa marcha das contradições que 
essa mesma cultura burguesa conheceu desde o Pré-romantismo. A 
negação passional ou estóica de um Vigny e de um Leopardi da idéia de 
progresso espiritual, e a sugestão, em um Chateubriand e em um Scott, de 
um retôrno ao natural e ao arcaico, não foram por acaso motivos 
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Estreita definição que é correlata a um vislumbre de transversalidade do tempo, 
captada pela antena de Leopardi. Mais interessante e pródigo em consequências é 
observar que, para Bosi, o texto, depois de pronto, torna-se, ele mesmo, um “nôvo 
contexto fechado de referências, onde adquirem valor de posição relativa os mitos, 
símbolos e opções estilísticas em geral”289.  
Essa é a medida da relativa independência que o texto admite, pois já assumiu os 
predicados da cultura do autor e a memória da outra consciência que o lê. Nesse sentido, 
a crítica de Bakhtin, ligeiramente semelhante à de Bosi, em aberta crítica ao formalismo 
russo, aponta:  
O estético, de certo modo, encontra-se na própria obra de arte, o filósofo 
não o inventa, mas para compreender cientificamente a sua singularidade, 
a sua relação com o ético e o cognitivo, seu lugar no todo da cultura 
humana, e, enfim, os limites de sua aplicação (...) para se definir de 
forma segura e precisa esse conceito, há necessidade de uma definição 
recíproca com os outros domínios, na unidade da cultura humana. (...) 
A autonomia da arte é baseada e garantida pela sua participação na 
unidade da cultura, tanto que a definição sistemática ocupa aqui um lugar 
não só singular, mas também indispensável e insubstituível; caso 




A resposta de Bosi é igualmente original e, como dissemos, cheia de 
consequências para o analista literário. Há assim, uma diferença subcutânea no texto, 
uma singularidade interna que o diferencia de seus congêneres; entendimento este que, 
não observado, engendra-se no risco do vazio da generalização abstrata, perdendo de 
vista sua dimensão propriamente estética. O próprio mito, observado dentro do texto 
literário, recebe outra carga semântica que o fará matizar-se em “imagens conforme 
exprimam melhor êste ou aquêle afeto”291. Depreende-se, portanto, que, para os 
propósitos do crítico literário, trata-se de descer às tensões culturais que envolvem o 
autor e a criação textual para, depois, entranhar-se na malha textual propriamente dita, 
espaço em que encontrará seu “nível micro-estrutural de invenção e jôgo”. Sua crítica 
ao estruturalismo caminha no sentido de que este percebe no texto tão somente os 
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torneios vocabulares – que Candido e Merquior mencionariam nos textos que 
estudamos acima, sobretudo no sentido de a análise perceber jogos de nomes e seus 
significados, sintagmas e paradigmas – cuja análise chegaria, muito parcialmente, a 
resultados magros. Se o mito é convergência entre estrutura e ideologia, só se poderá 
chegar a melhores resultados caso essa convergência seja observada. Daí a conclusão 
seguinte: 
A análise interna que se limitasse a apalpar simetrias e assimetrias no 
corpo das frases de um texto nos contaria, quando muito, o que está 
presente, isto é, o que foi materialmente montado na obra; mas (...) não 
nos contaria o que essa concreção vai implicando sem dizê-lo 
maciçamente. Por isso, só a análise dialética, que põe em tensão o 
‘ausente’ da gênese com o presente literal do corpo, pode conferir à 




Bosi fala de relações entre a cultura, a vida e o espírito do autor do poema, 
“ainda mais delicadas do que as existentes entre a infra- e a supraestrutura de uma 
sociedade”293. Como se vê, ele lida com categorias sociológicas. Sua não adesão a essas 
categorias como determinantes – não como categorias explicativas da criação poética – 
resvala-se em toda a sua produção posterior e mesmo antes, como dissemos. A criação 
literária apresenta vazios, segundo Bosi, que vale a pena perseguir; esses vazios 
apontam justamente para soluções de continuidades e descontinuidades históricas.  
Pretende-se desentranhar os “contrastes ideológicos” dos vários momentos 
existenciais do poeta, transpostos para seu pensamento mítico. Ele aponta o “bloqueio 
afetivo” de Leopardi, sentido desde sua infância, objetivando tensões que seriam a base 
de seu refúgio. É certo que sua literatura professa isso de forma muito insistente, seja na 
sua leitura dos antigos, de onde extrai sua monumental erudição; e, depois, da natureza, 
pendor clássico-romântico do poeta. Ele sofreria, nas suas próprias palavras, uma 
“conversão filosófica”, que o leva a negar a zona confortável da natureza. Daí, sua 
aproximação a um estoicismo muito particular ser cada vez mais insistente; por isso 
também, a rejeição aos “sulcos tradicionalistas dos primeiros românticos, mas desdenha 
também os caminhos da promissão que os segundos, liberais, abrem à revelia das santas 
alianças”294. Sua negação ao progresso conforma-se em uma micro-ideologia que se 
acomoda muito apropriadamente ao “eixo temático das Operette”. 
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Pouco a pouco, Bosi vai desentranhando do poeta aqueles “sulcos” que vimos 
ser importantes na leitura textual e dialética a qual o Autor adere. Seguir-se-ia a isso o 
momento que Bosi chamaria propriamente de prometeico. Em vista disso “para cada 
constelação de ideias e afetos em Leopardi encontrou-se uma unidade expressiva 
central, isto é, um mito”295. Já aqui, neste passo da interpretação, Bosi menciona a ideia 
do “círculo filológico”, ou hermenêutico, como “método ideal de interpretação 
literária”, cuja origem está expressa em Linguística e história literária, de Leo Spitzer, 
retomando os termos da obra de Schleiermacher no século XIX.   
Desnecessário dizer que Bosi seguiria em sua obra este método com muito 
proveito, e o desdobraria, aliás, em muitos livros importantes. Precisamos agora 
verificar como se comporta a análise que faz Bosi do poeta até agora tematizado apenas 
teoricamente. 
 
Aspectos residuais e método na análise da poética de Leopardi. 
No primeiro capítulo da tese, Bosi menciona as interpretações de bases 
fenomenológicas de Paul Ricoeur, consignadas em De l’interprétation, texto então 
recente e cujos passos seguiria em certa medida. Se consciência é sempre consciência de 
algo, chama a atenção a ideia de sujeito requerida pela consciência criadora, já então o 
norte a indicar o caminho que Bosi tencionava trilhar no julgamento da poesia de 
Leopardi. Para Ricoeur, o símbolo exprime-se primeiramente sob o imperativo da 
necessidade para, depois, remeter a uma escolha. Esses são os eixos da invenção. 
O principal ponto para Bosi na arqueologia que faz de Leopardi é identificar a 
passagem em que a visão receptiva torna-se ativa. “Construtora de um universo 
literário”. O que sabemos de Leopardi é que vivia em um isolamento admiravelmente 
constrangedor, que lhe imprimiu uma enorme melancolia, belamente ilustrada por seus 
poemas, cuja “espinha dorsal”, nas palavras de Marco Lucchesi, “consiste num 
pessimismo denso e arraigado”296. Lucchesi cita, também, palavras de Leopardi que 
estão vinculadas ao sentido que delineamos e que deixamos apenas entrever, isto é, o 
sentido do pessimismo se imprime em forma de dor e, de algum modo também, de 
desespero: “É vã, é um nada esta minha dor, que num momento passará e se anulará, 
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deixando-me num vazio existencial”, dirá o poeta. Não por menos, portanto, a 
configuração poético-existencial é uma forte característica da tese. As cartas de 
Leopardi são muito expressivas nesse sentido, e para muitos de seus leitores são uma 
fonte inesgotável de exposição da visão de sua condição agônica. “Uma existência 
murada, tôda entregue às imagens dos Antigos e alheia ao que não fôsse a atenta 
refacção de uma vida remota”297.  
O pai de Leopardi, Conde Monaldo Leopardi, demonstrava desde cedo sua 
destreza literária em alguns textos, mas a despeito dessa destreza, seus Dialoghetti 
seriam execrados pelo filho. Para Bosi, a inteligência de Leopardi retrata uma “triste 
precocidade”, ressaltada, aliás, por quase todos os estudiosos. Só para se ter ideia, Bosi 
cita que Leopardi lera Homero no original aos dez anos e verteu a Ars poetica de 
Horácio aos treze, dentre outras proezas mais. Esses anos serviram-lhe para estruturar 
certa percepção do “ser humano como queda, esvaziamento, perda”298. Esse notório 
lastro de sua infância irá se configurar no mito da “Idade de Ouro como infância 
irrecuperável”, multiplamente lida e reconhecida em sua própria condição vital. Bosi 
deixa muito claro que essas considerações contemporâneas não podem ser o arcabouço 
principal da análise, importa revelar como isso se exprime textualmente, em pathos. 
Esse movimento de comportamento resignado irá acompanhá-lo inclusive na sua 
isenção em participar das lutas políticas de sua época, quando se insurgiam os 
burgueses “empenhados na luta liberal”. Esse absenteísmo pode ser lido nas páginas 
algo cínicas do Zibaldone e de suas últimas poesias. O progressivo movimento de luta 
política ficará por conta de seus amigos, mas não comparecerá em seus escritos, pois 
seu titanismo é de outra índole. 
Bosi cita em rodapé o ensaio de Mauss sobre as técnicas do corpo, ponto que nos 
interessará de perto nas análises posteriores que faremos, sobretudo quando 
investigarmos O ser e o tempo da poesia. Parece que o ensaio “As técnicas do corpo”, 
de Marcel Mauss, publicado no Brasil em Sociologia e antropologia recentemente, e 
que Bosi conheceu no original francês, causou-lhe forte impressão, a ponto de, a partir 
daqui, remeter o estatuto da literatura em termos não mais somente escriturais, mas nos 
termos de uma bio-escrita do corpo do sujeito, cujos caracteres imprimem-se na 
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“Memória”, no “Corpo”, no “Olhar” e na “Imaginação”299, figurando como parte de seu 
programa crítico até hoje. É bom que se lembre que Vico já indicava a escrita como 
inscrita no corpo, da qual dá testemunho o próprio texto posterior de Bosi, sobre o autor 
da Scienza nuova: “a linguagem se formou, ab initio, no espaço da corporeidade”300, e 
está compreendida no espaço da afetividade.  
Por um lado, Bosi nos alerta para o fato de que a ideia de progresso em Leopardi 
tende justamente para um lado mítico, rejeitando-a sempre que à ideia de progresso se 
associe um discurso racionalista. A passagem da poesia ingênua para sentimental, 
termos da estética de Schiller que Bosi usa com destaque, é negado por Leopardi. Por 
que Leopardi pessimista? Ele não assumiu a “alternativa liberal”; antes, apegou-se à 
vertente naturista que, não dialetizada, vai desaguar no pessimismo radical dos seus 
anos maduros”301. Bosi traça um paralelo entre Leopardi e Schopenhauer, na medida em 
que este último acaba ancorando-se em um “Kant cético”, pois que “tirou consequências 
de uma negatividade absoluta no que toca à vida em sociedade”302. 
Leopardi passaria parte de sua vida trabalhando traduções de autores clássicos 
no intento deliberado de encontrar sua própria voz e, ao mesmo tempo, achar uma 
imagem que fosse forte o suficiente para consubstancializar a visão que tinha da 
Natureza, “realidade central de Leopardi”303. A refacção dos mitos lidos na poética 
antiga serve de exercício para o filólogo que era, mas matiza fortemente sua prática 
poética de uma pessoalidade que os mesmos mitos lidos não possuíam.  
                                                          
299 Tão forte é sua filiação a um pensamento coeso a isso que estamos falando, que remeto o 
leitor interessado ao ensaio propriamente dito, no sentido de dirimir suas próprias dúvidas a 
respeito. Importa enunciar aqui que na tese o que é apenas uma percepção ligeiramente 
desenvolvida, portanto, incompleta e passível não só de crítica, mas de revisão, torna-se uma 
madura e bem construída teoria literária em O ser e o tempo da poesia. Longe de ser uma teoria 
fatalista, ou condicionada a qualquer tipo de isenção política, os termos que Bosi usa, antes, o 
possibilitam a enxergar melhor os eixos em que se move sua escritura. Confira também as 
páginas iniciais de O enigma do olhar, título por si só significativo disso que venho dizendo. Para 
nós convém deixar aberta a questão de até quanto essa dimensão bio-político-escriturística se 
porifica (de póros) no seu conceito de literatura e resistência. Os ensaios de Mauss, neste livro 
brilhantemente escrito, inserem-se em um verdadeiro programa antropológico da escritura em 
Bosi, basta pensar no ensaio sobre a noção de Eu, ou da Morfologia (do ser) Social. Cf. “As 
técnicas do corpo” in: Sociologia e antropologia. São Paulo: Cosacnaify, 2003, pp. 401-425.   
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Bosi apreende de Leopardi também certo gosto pelo caminho da filologia, das 
perscrutações da palavra, no intuito de tentar acompanhar o esforço leopardiano no 
acúmulo de riquezas semânticas, arrastando consigo culturas e modos, ampliações da 
alma humana e reverberações de sua rica história. Compõe-se assim um quadro de 
nobreza da palavra que passaria também a seguir Bosi, quando dedica parte de seus 
estudos aos meandros da cultura literária brasileira. Essa técnica de análise foi e ainda é 
muito difundida na cultura europeia – ainda consta em sua base de formação 
universitária – e tem nomes poderosos na crítica literária no século XX, como Leo 
Spitzer, Erich Auerbach, Karl Vossler, Dámaso Alonso, Robert Ernst Curtius, entre seus 
praticantes na crítica recente
304
.  
                                                          
304 Figuras ligadas à Filologia, à Hermenêutica, à Ecdótica – que desta última são nossos mestres 
Segismundo Spina, e antes, Antônio Houaiss. Escolas que Bosi mencionaria posteriormente em 
alguns textos, cuja força de rememoração é grande, e parte da ideia de que a crítica literária é 
uma tarefa infinita, como infinitos são os textos a serem comentados. Cito apenas o capítulo 
introdutório de Leitura de poesia. Ali, o leitor encontrará menção a praticamente todos os autores 
que elenco aqui. Receio que a leitura desses autores significará todo um programa de leitura do 
texto literário, que porventura tem sido esquecido nos tempos extremos, como Bosi se refere 
parafraseando Hobsbawm. O tema seria também desenvolvido em outro texto, “Os estudos 
literários na era dos extremos”, publicado em Literatura e resistência. Seria leviano resumir as 
contribuições desses autores a meras aplicações filológicas, sem perceber seu matiz mais amplo 
de análise. Leo Spitzer terá de Bosi mais atenção no sentido de ver nele um representante da 
hermenêutica literária, tanto que abrirá seu ensaio sobre a leitura de poesia mencionando-o 
positivamente. Para Spitzer, a Etimologia é quase uma arte, ela indica “una armonía 
preestablecida entre la expresión verbal y el todo de la obra, una misteriosa correspondencia 
entre ambos. Nuestro sistema de investigación se basa entero en ese axioma” in: “La intepretación 
linguística de las obras literárias” in: Introducción a la estilística romance. Buenos Aires: Instituto 
de filología, 1942, p. 104 (grifos meus). Seria, portanto, uma busca pelo que há de último e 
único, àquilo que permanece até que se modifique de novo na palavra, e sua contribuição 
atribuirá ao círculo filológico, que Bosi chama círculo hermenêutico, um alcance ainda maior na 
medida em que não perde de vista a riqueza de matizes que as palavras comportam: seu 
método, nesse sentido, pode ser resumido pela análise de certa “estabilización de lo psíquico en 
lo verbal; ampliación de lo verbal por lo psíquico”, como se lê no mesmo texto citado, p. 92. De 
algum modo Spitzer foi muito estudado pelos estruturalistas franceses que o tinham como 
exemplo, mas seu legado acabou mesmo sendo absorvido pela Escola de Genebra, cujos 
maiores representantes são Georges Poulet, Jean Starobinski e Jean-Pierre Richard. Antes que 
termine não poderia deixar de mencionar o livro Figura de Erich Auerbach, que também 
apresenta uma contribuição no mesmo sentido que leio aqui, dado que este autor é apresentado 
comumente como expoente da escola histórica. Voltaremos a este assunto nas páginas seguintes 
quando nos referirmos aos ensaios que citamos de nosso Autor. Starobinski é o que melhor 
exemplifica essa busca por uma genética da palavra, estruturando sua crítica tanto nos moldes 
da filologia quanto em um historicismo que se poderia chamar genético. Comparem-se seus 
títulos mais recentes, como Ação e reação, a tentativa de conquista do lugar dessas duas palavras 
ao longo da história, passando pela ciência da Física, e As máscaras da civilização, que põe a 





Como exemplo desse uso filológico de análise, mencionem-se as páginas iniciais 
de Dialética da colonização. A palavra colo é raiz comum para os termos culto, colônia 
e cultura. Bosi constroi um grande cabedal arqueológico dessas palavras, fazendo desse 
cabedal o sumo de toda a ideia que governa o capítulo (e o livro como um todo), 
tornando-se mesmo seu norte, e base de toda a longa argumentação que se segue. O 
elemento filológico advoga “um lado da história, ou melhor, uma camada do elemento 
histórico para o qual pode-se construir conceitos lógico-elementares, na verdade 
regulativos, metódicos, assim como constitutivos”, como diria Walter Benjamin305. 
Partindo da natureza, Leopardi centraria suas forças na ctônica Natureza, 
espelhada na sua feição sensível, embora as forças clássicas ainda o seduzissem pelo 
modelo de perfeição e completude, próprias de suas características. “A Natureza, 
espelhada pelos olhos dos poetas antigos, será a realidade central de Leopardi”306. O 
Ensaio já havia sido escrito e reescrito inúmeras vezes por Leopardi, o que indica seu 
repensamento dessas questões já há algum tempo, e se fazia acompanhar por numerosas 
traduções de poetas clássicos latinos e gregos. “Já com a consciência de estar 
substituindo a mera filologia pela obra poética”, como diz Bosi.  
O esmero extremado na busca por sua própria voz teria arruinado Leopardi, 
como se faz perceber pelos seus termos, expressos em cartas de uma sinceridade e 
intimidade comoventes. No entanto, seu entusiasmo é enorme e continua a produzir 
versões traduzidas de seus poetas gregos preferidos, chegando inclusive a discordar de 
um artigo de Madame de Stäel, em janeiro de 1816, cujo conteúdo dirigia sua total 
aversão a uma possível romantização da cultura italiana, ele que estava cônscio, ao 
contrário, da sua tarefa de reclassicizá-la.  
Leopardi, na visão de Bosi, recusa-se a seguir os dogmas ainda recentes do 
Romantismo, pelo fato mesmo de tentar secularizar a dicção dos poetas nobres da 
Grécia, mantendo, segundo o Autor, a nobreza da palavra na sua inteireza absoluta: 
“haverá aqui traços de um modo de pensar da fidalguia provinciana, um resíduo de 
                                                                                                                                                                          
sensível. Ainda sobre a palavra arcaica, Cf., o epílogo esclarecedor de Starobinski que consta em 
As máscaras da civilização. São Paulo: Cia das Letras, 2001, pp. 261-286. No seu discurso na 
Cerimônia de Entrega do Título de Professor Emérito, Bosi diria: “não me esquecerei então que 
eu fora aluno, em Florença, de um extraordinário filólogo indo-europeu, Giacomo Devoto, que 
me ensinara a importância da história das palavras”, p. 31 (grifos meus). 
305 Benjamin, Apud, Seligmann-Silva, Ler o livro do mundo. Op. Cit., p. 179 (grifos meus).  





ideologia aristocrática que se esforça para nimbar o legado clássico de uma perfeita 
atemporalidade”307. 
Bosi acompanha de perto as escolhas lexicais de Leopardi, cuja erudição lhe 
impresiona, e que trará a Bosi, segundo ele mesmo havia confessado, muitos problemas 
que enquadravam a teoria e a prática da crítica literária. O exemplo da autoria é bastante 
eloquente nesse sentido e não é o único. A concatenação dos mitos na cultura, também 
uma conquista das buscas estruturalistas, seria lida ali de modo diverso, pois o que 
interessava a Bosi naquele momento era uma “correlação de mitos”. Bosi tinha essa 
consciência, como depois pudemos saber dele mesmo. Depois, a frequência com que 
estuda a poesia de Leopardi indica também a busca tenaz por uma ideia que ainda seria 
teorizada com eficácia sete anos depois, em deferência à ideia de que a poesia seria uma 
mote de resistência ao jovem Leopardi. 
É interessante indicar a nota leopardiana que sugere uma tentativa intuitiva de 
renovar, pela conservação, a poesia italiana, cujos arcanos seriam justamente os poetas 
antigos, da antiga Itália, arcádicos, e que Leopardi tencionava reconduzir ou “recuperar 
aquela nobreza”308. Têm intensa força as traduções de Leopardi. Elas se pronunciam 
favoráveis à ótica do poeta italiano, segundo Bosi.  
Com a versão do Canto II da Eneida pronta, por exemplo, Leopardi cumpre a 
passagem do filólogo ao artista e toma consciência de que só o poeta pode entender a 
beleza antiga e transcrevê-la para outro registro, o do presente. O que o poeta acreditava 
tocar com a sua leitura-escritura era um estrato metafísico e atemporal da arte antiga: 
algo que participava, ao mesmo tempo, do natural e do mítico
309
. 
Bosi deixa claro o que pretendia Leopardi quando de sua aproximação dos 
clássicos, eles seriam mais próximos, segundo o poeta italiano, da Natureza. Nela, os 
românticos almejavam apenas “a liberação dos sentimentos”. Nesse sentido, ficam 
claros em Bosi os fundamentos de sua inquirição, já que Leopardi de algum modo vem 
resistindo ao discurso de seu tempo, apropriando-se do que é comum a ele e aos 
românticos, mas armando-se de suas próprias “descobertas” e jungindo isso às 
conclusões que pôde, àquele momento, dar a si próprio. Assim, ele nega, no Discorso, 
“as molas da reação anticlássica: o medievismo e o sentimentalismo”. Segundo Bosi, 
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ele “mostra não ter nenhum ponto de contato com a arte gótico-feudal, portanto 
‘bárbara’, que as novas modas querem reviver. Sensista, o seu pólo estético e a Natureza 
em si, não o ego; a pura imagem, não o sentimento”310. 
Tanto o Discorso quanto os poemas desta fase, tais como “All’Italia” e “Sopra il 
monumento di Dante”, sustentam as “marchas e contramarchas do discurso 
leopardiano”, especialmente quando o nacionalismo na Europa é premente. Seu 
pensamento acha-se agora “fundado nas lembranças de Atenas, de Esparta e de Roma, 
que, por sua vez, são figurações míticas do homem natural, não viciado pela razão”311. 
As estéticas que assomam a alma do poeta voltam-se precisamente contra seu “mundo-
de-vida” (anti-Eu) que se vê “apoucado”, na expressão tão brasileira de Bosi. Daí que o 
“tom patriótico” secular, característico de seu tempo, mas também “alheio aos estratos 
mais pessoais de Leopardi [,] vai cedendo às motivações estéticas: à defesa da poesia 
natural contra a poesia “psicológica”: “à proposta de uma doutrina mimética da palavra 
contra tôda intrusão da análise sentimental no tecido do poema”312, e não podemos 
deixar de mencionar, junto a Bosi, a retomada dos princípios iluministas, em sua 
vertente empirista. 
Retomando o “espírito” e a “letra” “da poética empirista”, o argumento de 
Leopardi, dá-se em torno de uma crítica a Di Breme, sob a ideia de que “a poesia deve 
entreter com os sentidos”, é “‘para os quais ela nasceu e viverá enquanto fôr 
poesia’”313. Leopardi estaria alheio aos floreios sentimentais do romantismo, portanto, 
fora de toda a concreção que sua poesia pretende responder. O retorno aos medievos 
pelos poetas românticos seria também uma postura polêmica, e Bosi adverte que essa 
postura seria também incauta; não haveria distanciamento para que esse juízo pudesse 
ser considerado mais razoável que “sua própria postura neoclássica”314. Segundo Bosi, 
“os sentidos captam a Natureza; a fantasia persegue a verossímil; a memória coleta as 
imagens exemplares dos antigos: até aí vai o poeta leopardiano”. 
Ora, temos aqui dois termos muito caros ao Autor, aplicados ao poeta, que serão 
fulcrais no desenvolvimento de sua estética: fantasia e memória serão lidos em muitos 
outros de seus escritos, e a possibilidade de imersão na memória e na fantasia recupera 
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não uma análise abstrata da arte, que uma leitura outra vez incauta poderia dimensionar. 
Bosi argúi essa razão através da ideia de que esses “universais”, digamos assim com 
muito cuidado, são capazes de encontrar na natureza a realidade da verossimilhança e 
do fato de que corpo, memória e olhar são índices reais no encontro com o objeto que 
se desentranha da arte, daí a real importância que nessa perspectiva assume a crítica de 
arte. 
Esse aspecto, de fato fundamental, ainda não encontrará no Autor um 
desenvolvimento à altura do que a afirmação promete, e sua originalidade aponta, ou 
pressupõe as marcas do que estaria por vir. 
Bosi acaba por associar o Discorso à própria mítica do jovem Leopardi. Não 
deixa, porém, de mencionar sua ética maniqueia, na rejeição dos mitos românticos, 
afins, segundo Bosi, de uma racionalidade pouco afeita ao real, imutável condição 
humana. Daí que Bosi reclame no poeta a falta de dialetização a essas categorias e 
fontes, na superação dessa condição pessimista e sem saída. O pensamento poético para 
este então jovem poeta formado no ideal neoclássico seria “a-histórico, imutável, 
coextensivo à Natureza”315. 
A opinião de Bosi em relação à autonomia da arte, professada por Leopardi, não 
se daria do mesmo modo em vista de ele adicionar a essa dimensão a realidade histórica 
como constituinte de sua medida, sem a qual a própria análise seria impensável e, no 
limite, factualmente errada; por isso, ele não adere tão entusiasticamente aos modelos 
estruturalistas, que são dialetizados na sua análise. Os modelos leopardianos são mitos 
enregelados na sua constituição, por isso, sua poética apontaria para uma crise de 
origem: ela é “arcaica (...) singularmente passadista (...) recusa a afirmação da psique 
individual na gênese do poeta”316. Interessante notar, nessa análise, que Bosi adiciona a 
esse conhecimento sua base moderna, isto é, demonstra sua paridade com os modelos 
existentes de análise, estruturalistas, diga-se. Assim: 
Hoje, mudados os contextos, e integradas as operações da consciência no 
processo do fazer poético, a exigência de Leopardi parece moderníssima. 
Também hoje se busca uma atividade estruturadora do poema (do 
romance, do drama) que transcenda os limites de subjetividade de um só 
indivíduo. 
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Bosi reconhece isso e adiciona a ela a condição de aceitação do mito, 
reconhecendo nele, como bem se pode ler no Lévi-Strauss de O pensamento selvagem, 
sua gama de narratividade e de uma lógica que atravessa o concreto, que não “é 
[apenas] apanágio da mente primitiva, mas subsiste no sonho e na arte”. O processo de 
recusa autoral da construção dessas narrativas também é lido por Bosi, não sem um tom 
irônico, como “arcana ingenuidade do fabulador [,] ou é mais um mito do homem 
‘civilizado’, ou, caso tenha existido, não é mais recuperável no contexto de uma 
civilização industrial”317. 
Leopardi não reconhece nos novos tempos a mudança que a própria literatura 
vinha sofrendo, reconhecendo nela apenas um “expressionismo patético”; enquanto a 
poesia antiga, clássica, seria “nobreza” e “contenção”. “Dualismos radicais” são os 
modos como reage o poeta em face da nova poesia. Breve momento dos instantes 1815-
18, ponte para a nova fase de Leopardi. 
Segundo Bosi, Leopardi não recusa à sua poesia as nuances que os sentimentos 
em oposição cantam, por isso, seria anacrônica uma análise “que abstraia estilemas de 
contextos radicalmente diversos”. O Autor pretende indicar que essa medida é sentida 
como crise, uma crise que Leopardi sente de modo muito particular. 
Bosi analisa alguns poemas célebres, outros menos talvez, para esclarecer essa 
crise. A leitura da poesia se dá em torno da recusa de alguns aspectos encarecidos por 
alguma crítica, descontextualizada em alguns momentos, segundo Bosi. Ele aplica 
algumas categorias estéticas que Roman Jakobson cultivava em seus textos, mostrando 
sua pertinência e acuidade. Os voleios sintáticos e semânticos que a configuração do 
texto assume, o andamento das frases e o emprego vocabular que Leopardi dirige, são 
perseguidos por Bosi no sentido de veicular sua ossatura mais precisa. Como parêntese, 
há que se lembrar de algumas análises de poesia feitas por Jakobson nesse tempo, dando 
o tom das propostas seguidas por muitos intérpretes brasileiros. Nesse sentido, é fato 
que Jakobson possuía uma rara acuidade linguístico-gramatical na análise de poemas, 
como demonstram alguns de seus livros publicados no Brasil. Isso sem mencionar a 
antológica análise de “Le char”, de Baudelaire, feita com Claude Lévi-Strauss. Mas a 
leitura dessas análises indica um desacerto fortíssimo entre a máquina despersonalizante 
da poética jakobsoniana e o pathos expresso pelos poemas analisados. A análise de “Le 
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char” é paradigmática nesse sentido. Nesse caso, pergunta-se qual a lição e o instante 
propriamente filosóficos ou humanos, bem como a experiência que o texto resultante 
norteia? Em um texto anterior em poucos anos, Bosi já diria que o horizonte das obras 
literárias tem variadas origens, sejam elas “psicanalíticas”, “sociológicas”, ou 
“amplamente filosóficas”, mas que só seriam férteis caso ensejassem a forma estética e 
permitissem “a intuição dos valores humanos que, em última análise, justificam a 
presença da literatura no mundo”318.   
Veja-se o seguinte trecho em que Bosi aporta esse veio interpretativo: 
A ambiguidade do discurso em uma canção que se deseja mítica desde o 
título (‘o delle favole antiche’...) leva a duas constatações de níveis 
diferentes: 
a) no plano histórico-literário, a precariedade de uma poética figurativa 
em pleno Romantismo e, em particular, nas condições existenciais 
vividas por Leopardi; 
b) no plano estético, a convergência de dois tipos de atividade poética no 
mesmo texto: a estrutura, própria do pensamento concreto (...); a 
reflexiva, ou de segundo grau, que trabalha, em têrmos psicológicos, 
aquêles dados da mensagem. (...) 
A dualidade de processos ajuda a entender melhor a condição literária 
do poeta Leopardi e, sob um ângulo mais lato, a condição do escritor 




Queremos chamar a atenção para o vocabulário de Bosi no texto, imediatamente 
coeso à poética do estruturalismo no que concerne à infusão das imagens como sombras 
de uma mitopoética “primordial”, de ressoos Levi-Straussianos. Isso tudo, porém, quer 
dizer muito pouco, se não os dialetizarmos nos termos que Bosi se propõe. A história – 
individual, mas também social – aparece aí como fator dinamizador da poética de 
Leopardi. Bosi acompanha as mudanças graduais no esquema do poeta italiano, 
ressaltando sua impossibilidade de permanecer alheio aos ventos fortes do Romantismo.  
Os “Idílios” marcam, nesse sentido, essa inflexão em sua percepção poética. O 
raciocínio que se segue é que “seria ingênuo supor que um poeta (...) possa produzir 
absolutamente fora de seu tempo pelo fato de declarar-se contra o seu tempo”, diz Bosi, 
citando na mesma marca Adorno
320
 – donde a leitura das condições materiais que Bosi 
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almeja ainda compreender, a despeito das condições desse seu tempo. É o que se pode 
intuir pela perspectiva de Adorno, quando lê em Bach uma corrente transversal 
iluminista. 
O texto de Adorno aqui é mencionado por aludir à consciência de Bach, pietista, 
segundo o expoente alemão, e que “tra[r]ia em si mesmo as fôrças da Ilustração a que se 
opunha”321. Texto que pode ser lido em medida semelhante ao pensamento da 
transversalidade do tempo, já constante no texto de Bosi. Bosi identifica em Leopardi 
uma nova consciência dos fatores sociais e históricos de seu tempo, e afere disso uma 
percepção outra de sua estética, ou seja, uma nova intencionalidade marca essa fase. 
Das análises surgem alguns dos primeiros movimentos de Bosi no sentido de 
configurar uma poética da memória e, conseguintemente, do corpo, em Leopardi, então 
apenas pronunciada: “a ênfase na memória poética faz refluir a beleza do universo para 
o mundo do sujeito onde vêm a coexistir presente e passado”. Mas seria um pouco mais 
que isso: se daria em prol de uma intervenção particular de acesso à fantasia e à 
memória, entes, de algum modo, coletivos, mas singularizantes: quer dizer, literatura é 
experiência.  
Para Bosi, a aplicação do método estrutural neste ponto da análise só se torna 
relevante se “submetida a um exame de distribuição” e “nos limites estreitos de uma 
variável, verifica-se a passagem estrutural de uma poética de sensações descontínuas 
para uma poética afetada de duração subjetiva, imaginária”322. Em outras palavras, o ser 
da poesia. Daí que sua dimensão temporal seja posta em relevo no seu livro posterior: a 
interpretação lida com todos os materiais da obra.   
Bosi associa, com a ajuda de Max Bense, que o caráter sígnico e semântico da 
poesia moderna, coloca-se em contraposição ao caráter “ôntico” da poesia clássica. O 
espírito romântico, infere Bosi, é de natureza histórica e individual: aberturas cujo 
horizonte aprofunda ainda mais as constatações feitas a partir de Bense. De onde 
também Bosi perceberia no romantismo a solidão do “eu”, entregue à finitude, “sem 
raízes”. 
O problema de Leopardi, segundo Gramsci, e ainda também, segundo Bosi, seria 
a passagem para o moderno que o poeta sente ao longe, mas cujos sentimentos não 
consegue mediar; vive a “crise de transição (...) sem que ainda se tenha achado um ‘ubi 
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consistam’ moral e intelectual nôvo, que dê a mesma certeza do que se abandonou”323. 
Trata-se de encontrar na análise diacrônica os veios interpretativos que podem explicar 
as razões da convicção tão arraigada em torno desse Romantismo nascente: “o 
desenvolvimento de fôrças e lutas materiais e políticas peculiar aos países em que o 
sensismo era forma cultural orgânica”324 não era acompanhado ao mesmo tempo pela 
sociedade italiana. 
O passo seguinte dá-se, para Bosi, em torno da redação do Zibaldone e das 
Operette morali. A redação está totalmente identificada com os pressupostos de Bosi no 
início de sua tese, ele segue as sinuosidades de Leopardi, agora mais afeito à resignação 
de um mundo acossado pela decadência, do limite do conhecimento, pela degeneração, 
enfim, pela queda, um dos mitos frequentes que tenta estudar. As escritas, agora, de 
Leopardi, dão-se no sentido de remeter o leitor a esse estado de decaimento. Bosi dirá a 
esse respeito que “aos estilemas arcaicos fazem contraponto os modos negativos de 
expressão”325.  
Enfim, toda a gama de significação disposta em Leopardi parte no caso do texto 
bosiano para uma discussão sobre seu teor poético, não prosaico, de que as discussões 
na época muito se ressentiam. Por trás disso estava a questão, formalista por excelência, 
da poeticidade. Porém, o fulcro que Bosi persegue é reclamado justamente aqui: “a 
análise estrutural não é ainda a interpretação da obra. Nem, de resto, pretende sê-lo. A 
hermenêutica do todo simbólico ou mítico é operação que requer, mas transcende, o 
registro das suas estruturas”326. Ou seja, as questões que são discutidas no 
estruturalismo, como um todo, podem se constituir em um passo necessário para a 
consecução da “análise”, tanto é verdade, que Bosi se vale de muitas delas. Não deixam, 
contudo, de ser ainda uma operação “transitiva”, ou mesmo, uma “plataforma”, todas 
expressões de Bosi. “O recorte das estruturas dá-lhe uma plataforma, isto é, ministra o 
dado de base, precisamente aquilo que se busca situar e interpretar”327. Esse traço já 
havia sido pensado por Bosi desde pelo menos 1961, em um texto denominado “Motivo 
e tema”, publicado em O Estado de São Paulo de 21 de julho daquele ano, já citado. 
Diria Bosi: “o problema real [da interpretação] surge quando do inventário das 
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características estruturais se deva ascender à interpretação e ao juízo de valor” (grifos 
nossos). “Mais uma vez Leopardi aceita como sinal dos tempos um gênero de escritura, 
isto é, um código, menos poético, menos ousado (...) que o preferido pelos antigos. A 
êstes convinha uma prosa de alta nobreza, a que não faltava um não sei quê de 
indefinido, uma ‘mezza tinta’ de poético”328. Há, segundo essa ótica, uma mudança de 
percepção em Leopardi, uma conflagração de que os novos tempos o alcançaram. 
Levaria duas décadas para ele compreender isso. 
Seu “sensismo inflecte-se românticamente em pessimismo cósmico e histórico, 
mas guarda de seu a mitização da imagem”329. Em um registro “diacrônico”, Bosi afere 
nos dois autores, Leopardi e Schopenhauer, este último fazendo parte do paideuma 
leopardiano, um parentesco real, cujas bases são de mesmo teor histórico. Ambos 
partem do “sensismo do século XVIII e dêle aceitam a teoria do prazer e da dor como 
pólos da vida espiritual”; “recusam-se intransigentemente à dialética (...) [bem como] à 
ideia de progresso”; ambos os autores “cristalizam os males sociais em uma ontologia 
nihilista”330, são todas afinidades que não passaram despercebidas de nenhum estudioso 
do poeta e do filósofo, e que Bosi marca como pólo de atração entre eles. Não deixa, 
nesse sentido, de demarcar o mesmo movimento a-dialético em Sartre e Heidegger, 
aliás, este último com marcas nítidas de imagens leopardianas. Apostos lado a lado, 
como se vê, à alternativa mais positiva, titânica “o salto existencial de quem, apesar de 
tudo, enfrenta com desesperada coragem o absurdo do Destino”331.  
  
Gênese da resistência. 
O último mito que será estudado, portanto, em Leopardi, resolve-se em torno da 
resistência. Há que se lembrar, então, o retorno do poeta à poesia, aos “grandes idílios”, 
dos quais tanto a crítica estima. Muitas características assomam os últimos escritos de 
Leopardi, com os quais Bosi ressalta “a radicalização dos traços negativos herdados à 
mitologia da queda”; “a sátira social e política”; e, por último, “a afirmação 
prometeica”332. Bosi identifica em Leopardi justamente uma alteração nítida na sua 
escritura, cujos “extremos de renúncia às ficções do idílio ou se furtam de todo ao metro 
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e viram prosa (...) ou requerem um andamento cortado (...) ou, enfim, buscam na poética 
do prosaico o seu melhor código”333. Esse o índice de uma “crise ideo-expressiva”. 
O olhar do poeta volta-se para a constelação do homem caído, e sua percepção já 
é de hostilidade à Natureza. A saída parece ser mesmo a apologia ao suicídio, bem 
como, certa “renúncia ao desejo”, traços que não passam despercebidos ao analista, que 
vê um leque de possibilidades no poeta. Seu canto, agora, dirige-se aos homens de 
forma mais direta, via sátira política. Quer dizer “sátira e apêlo constituem, em última 
análise, modos de inserção na teia inter-pessoal e renúncia àquele radicalismo gélido 
que endurecia a prosa da queda”334. Leopardi não poupa ninguém, e sua sátira atingirá 
tanto progressistas quanto reacionários. São de vivo interesse as últimas páginas da tese, 
que reacendem as alegorias proferidas pelo jovem Leopardi a uma corte de desafetos. 
Por isso Bosi levantar os modos como essa prosa e poesia final almejam erodir o 
edifício político italiano: ora como “mistura de erudição cerebrina e germanismo 
delirante”; ora como “grosseria levedada por séculos de servilismo”; ora como “ódio à 
democracia”; ora como “aceitação obtusa do ofício de reprimir os povos”335. Leopardi 
ancora-se como heroi, em um diálogo entre Tristão e um amigo que, na opinião de Bosi, 
“apenas condensa uma imagem mítica e, por certo, projetiva, do eu ideal que o escritor 
vinha cultivando nesses anos de afrontamento”336. 
O “tom heroico” e de “desolada negatividade” é o aspecto ressaltado por Bosi 
em muitas de suas entrevistas, indicando o apelo que essa poesia, resistente sem dúvida, 
tem diante da condição histórica, da messe social em que vive o poeta. Por isso, Bosi 
ressalta nesses textos o uso do verbo no tempo futuro, “homólogo”, segundo sua leitura, 
“às conotações modais do imperativo e à semântica do vocativo, constante nessa 
fase”337.  
Bosi encontra em “La ginestra”, um dos poemas mais citados de Leopardi, a 
constelação quase total dos rudimentos da força final desse poeta, a suma, diríamos, 
dessas características que o movem ao fim. Ressaltam-se nele: “a labilidade da sorte 
humana de que são símbolo as ruínas de Pompeia”; “a denúncia do idealismo fácil”; 
ainda “o ataque a certas faixas do pensamento romântico (idealismo, neocatolicismo)”; 
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a recorrência “ao processo das ilusões”, que faz, segundo o Autor, “contraponto a 
imagem simbólica da giesta que resiste”338. 
Bosi diria que esse momento da tese, de algum, modo responde às afirmações de 
Walter Binni, seu antigo professor, quando de sua estada na Itália. Este autor, socialista, 
da esquerda italiana, queria, segundo Bosi, “a toda força encontrar saída no último 
Leopardi”339. O que Bosi encontra é, sem dúvida, o prometeísmo do poeta. Por isso, 
afirmaria que suas constatações se afigurariam em si mesmo a propósito dessas duas 
teses. A citação alude a outros aspectos que não o apenas literário. Para ele: 
Primeiro, é possível fazer uma correlação entre mitos. Segundo, que a 
poesia pode resistir. [O motivo da resistência] vai aparecer como uma 
segunda natureza ética em mim. Em outros momentos... eu vivi todos os 
anos da ditadura, não se confinava à temática literária, era realmente uma 
atitude de vida, que coincidia com este último Leopardi. Ela foi defendida 
no período mais negro da ditadura, nos anos 70. Aqui, em São Paulo, 
vivia-se a tortura, a questão dos presos políticos, nós estávamos 
realmente nos anos de chumbo. Eu acredito que tudo isso concorreu para 




A resistência não escapa às considerações finais do Autor, que ainda menciona 
os aspectos dissonantes do estruturalismo mais radical: “enfrentar” (...) “o conjunto de 
uma obra” significa estudar sua “realidade diacrônica”, ou seja, passa-se “da análise 
estrutural” à “história dos processos e, desta, ao objetivo da leitura integral, a 
interpretação do texto com todo o leque de códigos culturais que ela implica. 
Interpretar uma obra supõe, mas ultrapassa a sua literaridade”341. Afere que “não há 
interpretação fora da totalidade” – cabe lembrar as considerações em rodapé no sentido 
de pronunciar constatação semelhante em Goldmann – por isso a obra deve ser lida 
como um todo amalgamado de cultura, de pessoalidade, de história, no seu limite, 
imersa no ímpeto da pessoa. A diacronia, termo ainda muitas vezes auscultado nos anos 
seguintes, prepara o terreno da interpretação, serve para “detectar processos básicos que 
recorrem nos códigos literários (...) [e] como tal, faz abstração dos sentidos que êsses 
esquemas assumem na fatura de uma obra particular”342. Permanece aberta a questão da 
hermenêutica do texto literário, que colhe esses sentidos onde apenas então 
pronunciados por seus esquemas estruturais. 
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A interpretação, quando resguardadas suas implicações totalizantes, que guarda 
certa relevância cultural, deve imiscuir tanto “o eixo diacrônico” quanto “o eixo 
sincrônico”, momentos em que “um ministra ao outro material para a inteligência do 
texto”. A conjugação dos dois fatores torna a obra presente para mim. Assim: “deter-se 
nesse foco vivo de relações é colhêr o nexo entre gênese e estrutura, tempo e ser: na 
verdade, a única relação concreta que nos dá um fenômeno simbólico, pois a pura 
historicidade e a espacialidade da estrutura pertencem não à obra mas a esferas mais 
abrangentes de conceptualização”343.  
Fica clara na opção de análise do Autor, a abertura para um tempo dilatado de 
tensões culturais fincadas nas estâncias de configuração do homem no seu tempo. 
Projeto esse que se desdobra em O ser e o tempo da poesia. Há também, nessas 
considerações finais, a “perplexidade ante a radicalização dessa divergência que”, diz 
ele, “vejo ser hoje a praxe nas ciências humanas”. Enfim, trata-se de compreender a 
situação de seu próprio tempo, termo que recolhe de Espinosa. Essa é uma condição 
peculiar a este tempo em que fala o crítico: verdadeiras cisões no campo das temáticas 
operadas nas ciências ditas humanas. Duas instâncias resistentes podem ser lidas aqui: a 
dimensão do ser (a forma) e a do tempo: “o estudioso de literatura tem por objeto um 
dado eminentemente simbólico: o texto. O trânsito entre os códigos sincrônicos e 
diacrônicos que o constituem impõem-se, portanto, a todo aquêle que se abeira de um 
poema, de um romance ou de um drama para saber, afinal, que sentido terão nesse 
infinito discurso que falamos e que fala por nós”. 
 
Terminando, diríamos que, no espaço da esfera pública, Bosi nos advertiria que 
ele não se considerava um estruturalista: “tudo o que me rodeava na minha 
universidade, a USP, de teoria literária, literatura brasileira, e mesmo nas Ciências 
Sociais, resistia à moda estruturalista pura e dura”. A par dessa constatação, podemos 
verificar, por nós mesmos, a participação resistente de Bosi,  e para além da tese, em 
torno, por exemplo, de bancas de doutorado e mestrado, dentro e fora da USP, 
especialmente quando o assunto das teses era de base estritamente estruturalista, ou no 
espaço do jornal, em artigos em que mobilizava modelos de interpretação literária, 
como se situa o artigo “Motivo e tema”, mais atrás citado. 
                                                          





Exemplo disso pode ser encontrado na arguição preparada para a defesa de 
doutorado de Moema de Castro e Silva Olival. Muito elegante o texto bosiano, mas que 
não deixa de registrar considerações contrárias sobre o que pensava, na sua tese, a 
autora. Leia-se com interesse suas palavras. Comparando Bernardo Élis (tema da 
autora), com Guimarães Rosa, Bosi tece comentários acerca do estilo de ambos os 
autores. Daí, ele chegar a termos ligeiramente constrangedores, como este: “é uma cruz 
esta, da análise estrutural: em um certo momento, é preciso entender o porquê de tais e 
tais motivos, de tais e tais temas, e tais e tais preferências de estilo. Nessa altura, deve-
se ter o bom senso de entender a literatura como um processo de significação que se 
engendra na organização social, com que o texto entretém relações de inclusão ou de 
oposição, mas sempre relações”. Por isso, também fica claro que, em oposição aos 
aspectos puramente técnicos, lidos, por exemplo, em torno do uso de adjetivos e 
substantivos em Bernardo Élis, a arguição ressaltou ainda o caráter incompleto da tese: 
“não atino bem com a distinção, mesmo porque considero uma tentativa desesperada de 
determinar, a priori, a potência expressiva das classes de palavras, que só nos seus 
contextos revelam o seu rendimento estilístico”344 (grifos nossos). Pelo menos em torno 
do estruturalismo, o movimento de luta epistêmica persistiu ainda por alguns anos, 
como se vê, e essas palavras indicam a leitura do contexto e da história, que cingem a 
obra de significados que os aspectos técnicos, puramente, não conseguem traduzir. 
 
Ato final (in)conclusivo. 
É possível identificar linhas históricas de continuidade entre aquelas 
contribuições originais das tese e as que se seguem posteriormente. Desde logo algumas 
linhas de força em comum nas duas teses são importantes de ressaltar: ambas estão 
envoltas em apenas um autor da tradição literária. Nelas, há uma intenção de estudá-los 
vigorosamente toda a obra. No caso de Pirandello, Bosi vasculha os três momentos mais 
críticos que lhe atravessam a escrita, de tal modo que possa ter uma visão do particular 
para o geral. O mesmo passo foi dado em direção a Leopardi, quando, aprofundando a 
visão mítica extraída de seus poemas, e transitando, ainda, pelos cadernos e diários, 
sobretudo o Zibaldone, Bosi consubstanciou o modo como Leopardi plasmou as formas, 
indicativas da mudança de percepção por que passou sua poesia ao longo dos anos. Em 
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vista dessas duas leituras motivadas e significativas, indica-se que Bosi aproveitou 
ideias retiradas do círculo hermenêutico para interpretar a obra desses autores. Partindo 
do particular para o universal, e do universal para o particular, termos caros a essa 
tradição filosófica, Bosi nuclea o entendimento da obra dos dois autores italianos. 
Tal método de leitura apresenta-se, no caso da primeira tese, ainda algo 
incompleto. Há ali um forte apelo em demonstrar influências, mas instanda a 
necessidade que tem a obra do autor italiano por ser entendida na sua relação dialética 
com o que afiançam os dados históricos disponíveis e, no caso do analista, com o que 
apresenta a crítica literária da época. Na entrevista “Céus, infernos”, Bosi mantém-se 
insatisfeito com o resultado, embora guarde desta tese um consórcio entre vida e 
literatura, dado que, segundo suas palavras, o que lhe atravessava naqueles instantes, era 
um desejo de entender como derivavam os conflitos entre fôrma social e persona, bem 
como os momentos resistivos de uma poesia, no caso da segunda. 
Há que se notar ainda que são autores cujo conhecimento biográfico é 
relativamente extenso, fato este que abrange parte do entendimento do que Bosi aporta 
como constitutivo da compreensão da obra literária, mediada que é pelas circunstâncias 
da vida, até onde se conhece dela. Indica-se isso em Pirandello por seus diários, pelas 
menções às opiniões de seu filho, na súmula literária ainda incompleta até aquele ano de 
1936, quando falece. No Zibaldone, Leopardi anuncia projetos, traduções e fatos 
cotidianos, muitos deles aparentemente prosaicos, demonstrando certa evolução de um 
pensamento que se fazia. Esse lance de dados biográficos e autobiográficos ressente-se 
na vontade do Autor de compreender-lhes a obra mediante uma base segura do 
entendimento da intencionalidade por elas pronunciada. Tal se mostra caro em vista de 
Pirandello, ainda informe se pensada na personalidade do autor, e tal ainda se prova 
fulcral no caso de Leopardi. Interessante notar que, a despeito da dimensão 
fenomenológica que aqui se anuncia, Bosi quase se exime de apresentá-la com mais 
pormenores na primeira tese, que é quando mais se utiliza do conceito. Já em Leopardi, 
sua filiação a autor tão importante dessa vertente encontra em Paul Ricoeur, sobretudo, 
mas não só, uma firme sustentação. 
Por isso, parece-me acertado identificar um primeiro foco da análise da 
intencionalidade do autor, e, também, o tom da obra, em um texto da década de 40, 
escrito por Carpeaux, chamado, “Poesia e ideologia”, quando diz: “[os leitores] 





a intenção. Consideram apenas o que o outro lhes diz, sem considerar como o diz e por 
que o diz. Confundem o stateman, a afirmação, e a expression. Confundem na noção 
vaga ‘sentido’ quatro coisas muito diferentes: o sentido propriamente dito, a afirmação; 
o acento sentimental da afirmação, sempre mais ou menos acompanhada de emoções; o 
tom, que depende da atitude do que fala em relação ao ouvinte; e a intenção, consciente 
ou inconsciente, com a qual o escritor quer influenciar o espírito do leitor”345. Como se 
verá nas páginas seguintes, Bosi parece nunca ter-se apartado desse programa de leitura, 
não deixando de mencionar isso, em autores fundamentais de sua leitura.   
Nota-se a presença, ainda difusa na primeira tese, e mais desenvolvida na 
segunda, e que completa o círculo em O ser e o tempo da poesia, que prima em ler as 
obras por um ângulo dialético. De fato, Hegel jamais deixou de prismatizar seus 
escritos, encejando, inclusive, certa negatividade que encapa Ideologia e 
contraideologia. Parte dessas considerações seria também combinada nas análises de 
Reflexões sobre a arte. Por exemplo, no final de Itinerario della narrativa 
pirandelliana, Bosi acusa algumas fissuras narrativas em Ciascuno a suo modo. Nas 
suas palavras: “nella novella, il problema soverchia l’andamento narrativo, riducendolo 
alla esposizione dello stato d’animo perplesso e irritato del personaggio centrale: 
soluzione priva d’ogni dialetticità, nuda e monótona, perché unilaterale”346. Como se vê, 
o termo é aberto, apresenta uma dimensão muito ampla do que significa dialética; 
imprecisão que será mantida em alguns escritos dessa época, mas que se resguardará 
com mais precisão nos escritos futuros.    
Mais ainda se pode dizer que as teses se consideram respostas aos momentos 
pessoais, atravessados pelo Autor na sua conformação de objeto estudado. De 
Pirandello já falamos. Leopardi, ao contrário, para além da interpretação, serviria para 
compreender a dimensão resistente que a poesia, como obra de arte, formativa, 
contamina-se com os dados do tempo, que são os fatores ora ideológicos, ora 
contraideológicos, que ali se anunciam. Observe-se o momento difícil por que passa a 
Universidade, e o Brasil como um todo, ou mesmo, o colapso de sistemas 
compreensivos totalizantes, fatores que poderiam originar no Autor um pessimismo 
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autocrático e desistente. Bosi, contudo, aponta para a poesia como uma resposta à 
negatividade do mundo. A ênfase, no livro posterior, O ser e o tempo da poesia, 
caminha no horizonte hermenêutico de Lukács, o que fica evidente na sua contundente 
negação em torno de alguns dados poéticos extraídos da perspectiva pós-moderna. Ele 
volta-se ainda para a dimensão propriamente política do itinerário desse tipo de leitura 
que se anuncia. Isso não indica, contudo, que se perca de vista a premência da forma 
literária na interpretação da obra literária. Entendimento a que Candido já chegara, 
quando travou conhecimento com o New Criticism, como nunca deixou de apontar em 
sua trajetória crítica. A forma, diria Bosi, apresenta-se como módulo expressivo (moduli 
espressivi). Não se pode deixar de apontar a influência de Croce nessa constatação. 
A matéria resistente, lida no final da tese, aponta para um insight que Bosi leu no 
livro de seu antigo professor Valter Binni, cujo título chama-se Leopardi progressivo. 
Nele, Binni aposta que os últimos poemas de Leopardi apresentavam essa matéria 
resistente, vinculando-se como “saída possível”, termos de Bosi, que o professor Binni 
leu no poeta italiano, e que parece ter certa ascendência sobre Alfredo Bosi. Ademais, 
para além do literário, já o vimos, as teses, e, sobretudo, esta sobre Leopardi, são-lhe 
afiguradas como uma “segunda natureza ética”, de feição “prometeica”, dados os 
acontecimentos resultantes da Ditadura Militar. 
Vistas assim no seu conjunto, ainda é possível verificar a vontade de teoria e 
história que norteiam as ascolhas, seu edifício teórico também, que guiam a consumação 
das teses. Tanto isto é verdade que se mostram de forma bastante natural tanto em 
História concisa, quanto em O ser e o tempo da poesia. A seu respeito, pode-se aventar 
ainda o quanto a fatura posterior de Bosi deve, no seu conjunto e desenvolvimento, a 


















Talvez nos acusem de empregar um processo de 
engrandecimento fácil e de inflar a voz em vez de dar 
simplesmente as nossas razões. Mas falta alguma coisa à 
psicologia do sonho quando se detém esse 
engrandecimento e esse inflar. Um sonho que não muda 
as dimensões do mundo será realmente sonho? Um 




“(...) o todo pode ser resumido nesta direção: torna-se, 
para mim, cada vez mais claro que a situação do mundo 
contemporâneo não mostra senão o ardil da Providência 
que, por um caminho sangrento e doloroso, nos conduz à 
internacional da trivialidade e a uma cultura esperanto. 



























2.1 - Os críticos e a crise: Cisões no Campo Conceitual. 
 
Mediações e contatos: formas de ler o texto. 
Neste capítulo, analisamos os textos em que Bosi postula exercícios de 
conceituação: trata-se de avaliar o alcance das proposições que vão de encontro a suas 
escolhas analíticas, o que, de modo algum, impele a coerência e a disciplina. O 
exercício de conceituação permite pontuar como o método aguarda confirmação na 
concreção da leitura da obra literária, de modo que se vejam as nuances e as 
perspectivas sobre as quais Bosi almejou encetar sua leitura da coisa literária. O que 
permite também distinguir uma possível reapresentação do mundo, a partir de premissas 
definidoras de sua condição de ofício, o respaldo de outras teorias, a presença ou 
ausência de autores com os quais não apenas dialoga, mas também com quem diverge, 
exercício hígido na esfera pública. Bem como implica nocionar sua relação algo 
complexa com a tradição crítica até aqui marcada por suas leituras e o elogio ou 
negaceio de possibilidades hermenêuticas. 
A esse propósito, esses textos de “contato”, como se poderia dizer, não são 
escassos no exercício da escrita de Bosi. Não seria difícil encontrá-los na margem que 
encampa os muitos momentos de um possível ideal hermenêutico, por isso, é a partir 
desse salto crítico que cremos ser possível postular algumas notas referentes ao percurso 
anunciado acima, a partir das recensões e construções fincadas por Bosi nesses textos, 
na tentativa de decifrar nexos de continuidade entre a sua obra e as obras com as quais 
dialogou criticamente.  
Esse diálogo em espelho revela nuances de quem não prescinde de colocar-se no 
plano de outros observadores, muito embora a um terceiro observador as imagens 
especulares nem sempre sejam tão claras. É relativamente fácil pensar na obscuridade 
das imagens à distância já que, durante o percurso, muito de sua claridade se perde: os 
referentes não poucas vezes estão submersos e são opacos. Então não será também 
difícil imaginar o trabalho de caleidoscópio que o analista precisa trilhar em textos de 
tão amplas ressonâncias, buscando, para o seu exercício efetivo, sutis palavras ou frases 
que consigam restituir à ordem crítica seu valor mais proximamente exato e, tanto 
quanto possível, perfeito. 
Como nem sempre os textos bosianos lançam mão de idênticas nuances 





mais evidentes quando o lemos – é importante começar a buscar os dados que 
constituem esses textos de contato. Lembro que em não menos que dois livros, a 
teorização, tanto da arte quanto da poesia, Bosi se confunda com os autores de sua 
dileção. Basta lembrar que em O ser e o tempo da poesia e em Reflexões sobre a arte, 
Bosi tangencia esses pontos de contato, anunciando considerações sobre o ato crítico e 
também sobre a teoria da arte, instâncias que captam e tornam o fazer crítico possível. 
 
Vinculação da memória: a interpretação como lastro entre o eu e o outro. 
Refletir o gesto crítico sob o signo da memória, especialmente a afetiva, como o 
faz Bosi, é valer-se de instâncias seguras que estabeleçam laços ternos e cordiais – no 
sentido de coração – entre a obra e o leitor, não deixando de observar que esses vértices 
se configuram não apenas na esfera pública, mas também na esfera íntima do leitor. 
Pensando nas engrenagens desse processo, que passa pelo discurso científico e 
econômico, até encontrar as entranhas da crítica, Bosi margeia o sentido do termo 
‘dialética’ a par das conjecturas propostas por Jacques Monod347. O projeto de Monod, 
segundo Bosi, algo posto entre Marx e Schopenhauer, avança na possível “convergência 
da objetividade científica com um ideário socialista mínimo”. Pensando nesse processo 
de convergências, as células seriam amontoados protéicos solidários que cambaleariam 
entre a entropia e esse pacto de união, visando à “telenomia”, palavra cujo significado 
indicia que “todos os sistemas vivos seriam dotados de um projeto”348. O fundo prático 
do discurso de Bosi é que a “dialética (...) desce pela mão do marxismo ao coração da 
matéria e aviva as raízes mesmas da Humanidade”349. O que não deixa de ser uma 
utopia. 
O termo ‘dialética’ ganha, nesse aspecto, um matiz bastante singular dentro do 
espaço de sua própria concepção crítica, dado que, em suas palavras, “o discurso 
dialético, em vez de conceber-se magicamente, pode ser tomado como um método de 
entender a realidade que pressupõe a existência de momentos diferenciais, não 
absolutiza a diferença”350. 
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Em outra citação se demonstra esse evento mais claramente: “o método dialético 
suporta e abraça o diferente, e pode fazê-lo na medida em que a sua prudência o leva a 
não ilhar para todo sempre a diversidade dos fenômenos e dos processos constatados 
empiricamente”351. 
Trata-se de acondicionar em seu interior o ‘eu’ e o ‘outro’: nomes que se 
enlaçam e se complementam. Por certo, é a existência de um, que se permite a 
existência do outro: ambos se possibilitam as fronteiras da definição. O texto de 
Benveniste, citado mais atrás, indiciava claramente que a instância denominada Eu 
pressupunha a existência de um tu. 
Ao longo de todo o texto, embora isso ainda se estenderia por tantos outros, Bosi 
investe no conceito de que a literatura está organicamente ligada a seu todo histórico e 
social. O termo “dialética” é referência constante na prática crítica bosiana porque ele se 
reveste da possibilidade cada vez maior de integração entre um e outro, o igual e o 
diferente. Longe de querer julgar as observações de Monod, cuja competência nos 
escaparia para fazê-lo, melhor mesmo seria ver como Bosi amplia a noção e a remete 
para o fulcro da interpretação da obra literária. O que nos leva diretamente a outro texto 
publicado especialmente para Céu, inferno, que perfaz hoje seu último capítulo. Nesse 
texto, Bosi se detém precisamente no ato interpretativo. 
  
O texto que lemos foi escrito em 1971 para uma revista especializada em 
filosofia, Discurso. Aqui, Bosi mostra interesses em, de algum modo, conciliar formas 
de eleição conceitual entre as letras e a filosofia. Por mais algumas vezes retornou à 
revista, como veremos, em textos também de teor filosófico, ou metateórico. Ele diria 
mais de uma vez que o aluno de letras que não interpõe um conhecimento filosófico à 
sua prática acaba perdendo uma dimensão importante do legado conceitual que a 
filosofia interpõe. Aliás, há que pensar que ambas trafegam por redes conceituais 
semelhantes. Como pode a crítica literária ganhar consistência se o arcabouço que a 
constitui não é conhecido de quem a pratica? Como entender o “caráter de 
acontecimento” proposto pela obra de arte, o “excedente” de comunicação que 
acrescenta ao mundo uma manifestação de sentido?
352
. 
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Ao ler uma crítica literária, o leitor está interposto entre duas consciências, que 
tanto indicia os nortes de quem escreve, quanto de quem leu a obra, trata-se, assim: da 
messe de significado que a letra traz; do contato imediato com uma cultura e uma 
tradição outras; da evidente contextualização histórica que se encontra para além da 
palavra. Enfim, entra-se no texto munido de certas constantes que se traduzem num 
pacto. Pacto que é um todo significativo, um acordo possível e um encontro de 
consciências, precisamente o que o texto de Bosi tenta. 
Por isso, “A interpretação da obra literária” pensa as redes absolutas que as 
palavras do título, em sinais abertos, levantam. Pensando nisso, chama-nos a atenção, 
nesses termos, a imagem da palavra, sobre a qual se almeja encontrar o sentido e a 
interpretação – cuja opaquidão salta às vistas, refreando, em seu percurso, o sentido 
auscultado.  
Por este texto, somos remetidos ao interior dos nexos semânticos onde 
“enfrentam-se pulsões vitais profundas (que nomeamos com os termos aproximativos 
de desejo e medo, princípio do prazer e princípio de morte) e correntes culturais não 
menos ativas que orientam os valores ideológicos, os padrões de gosto e os modelos de 
desempenho formal”353. Palavras, como se vê, extraídas de algum vocabulário 
psicanalítico para exprimir os dados do jogo delicado que é o debate com o texto 
ficcional, bem como a consciência de que literatura é expressão, é mediação. Há desejos 
expressos e inexpressos; um ser pensante imprime-se, por meio da sintaxe, do tom, 
camadas semânticas interpostas à espera do olhar que o fira e o sinta em sua mediação 
mais forte, trazendo ao jogo da interpretação o movimento do corpo que se locupleta 
junto ao corpo da palavra. 
Aqui, cabe um parêntese que diz da notável semelhança em tom e perspectiva 
desse texto com os capítulos iniciais de Da interpretação: ensaio sobre Freud, de Paul 
Ricoeur. As semelhanças alcançam seu nível mais formal, quer dizer, a ossatura do 
texto, o vocabulário, mas não se restringe a isto. Já dissemos antes como nosso desejo 
em relevar o quanto a visão interpretativa de Bosi, como é o caso aqui, deve a uma 
perspectiva fenomenológica e hermenêutica, de derivação husserliana e ricoeuriana. 
Como exemplo, Ricoeur usa o termo símbolo como “mediação universal do espírito 
entre nós e o real”, querendo expressar sua “não imediatidade de nossa apreensão da 
                                                          





realidade”354. No capítulo I da tese em 1970, endossando as palavras de Ricoeur, Bosi 
se pronuncia sobre as duas frentes pelas quais a interpretação se faz: a partir de uma 
“arqueologia do sujeito”, as ciências humanas levantariam pelo menos “dois estratos” 
simbólicos; aquele “vinculado à sua formação de base (inconsciente)”; o outro ligado ao 
“entendimento” da sua “intencionalidade”, congruentes com sua carga consciente, em 
vista de uma hermenêutica da “construção do real”355. Num primeiro momento, o signo 
opera uma necessidade espiritual, depois, como movimento de construção do real e 
aportação de valores, torna-se “escolha”.  
Da mesma forma, quando Bosi se pronuncia a respeito do signo como realidade 
opaca, é o mesmo termo que Ricoeur usa para definir essa realidade simulada do signo, 
avessa às identificações restritivas, como diz em tempo: “ora, o símbolo, devido à sua 
textura analógica, é opaco, não transparente”356. Essas similitudes são de certo modo 
até necessárias como parte de uma reapropriação de termos usuais na hermenêutica, que 
sofreram e sofrem desgastes, ainda em vista da herança do estruturalismo, mas, no caso 
de Bosi, a preocupação também se dá pelo subdimensionamento – se permitem o termo 
– da condição do texto literário a plataformas estritamente políticas.  
Interpretar é estar entre, inter: as vozes do texto e a nossa própria voz 
imanentizam empaticamente os jogos de palavras e, no limite, o mundo que se pretende 
mimetizar. Em outras palavras, e voltando ao texto de Paul Ricoeur, “a interpretação se 
refere a uma estrutura intencional de segundo grau que supõe que um primeiro sentido 
seja constituído onde algo é visado em primeiro lugar, mas onde esse algo remete a 
outra coisa visada apenas por ele”357.  
Bosi colhe, na imagem do labirinto, o espéculo que satisfaça a urgência que a 
interpretação impõe no desatar dos fios, verdadeira Babel que significa “o que quero 
dizer?”358. Endossando as palavras de um filósofo relativamente desconhecido no 
Brasil, o italiano Carlo Diano, ele faz uma distinção que será capital no percurso 
posterior de suas escolhas analíticas. No aspecto formal, usualmente os críticos tomam 
como premissa imediata o sentido expresso nos termos forma e conteúdo. Bosi prefere a 
palavra evento a conteúdo já que, a partir das considerações de Diano, fica claro que 
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“para que haja um evento é necessário que esse acontecer eu o sinta como um acontecer 
para mim”359. Assim, Bosi pode recompor uma fenomenologia que adere o intérprete – 
o ‘eu’ que lê – mediado pela consciência expressa nos signos. Estes não nos apõem um 
conteúdo imediatamente, pois que o evento é resultante da conexão das duas 
consciências para existir; o evento é intencional na sua conjugação e estrutura
360
. Daí a 
coerência entre seu projeto interpretativo e os aspectos valorativos sentidos na dimensão 
propriamente subjetiva de quem lê. 
Além disso, vimos, nos textos anteriores, que Bosi remete imediatamente seu 
leitor para o fato de que os textos ali lidos seriam conduzidos pela conformação que 
irrompesse junto à interpretação, o fato de que se tratava de uma construção subjetiva, 
frontalmente avessa, como se viu, a alguns pressupostos do estruturalismo. O texto de 
Diano ajuda-o a construir melhor a perspectiva dessa leitura, corroborando-a à ideia de 
que o texto ficcional é pontuado, conduzido mesmo, pelo mecanismo da 
intencionalidade. É essa feição, segundo alguns filósofos da estética, como Roman 
Ingarden, e, na mesma linha interpretativa, Anatol Rosenfeld, que darão os amplos 
contornos da semântica aberta pela senda da obra de arte literária. 
Observe-se que as palavras de Bosi podem ser remetidas ao instigante texto de 
Ingarden, no qual se lê que mesmo a formação linguística, e.g., a frase, a significação da 
palavra, é “portadora de intencionalidade a elas imanente, original ou apenas outorgada, 
tendo a essa objectividade a origem do seu ser e de todo o seu modo de ser nestas 
objectualidades mencionadas”361. Sua amplitude se deve a estas “objectualidades” 
serem, segundo Ingarden, “‘transcendentes’ aos atos correspondentes e a quaisquer 
outros actos da consciência no sentido de nenhum elemento (ou momento) real do acto 
ser um elemento da objectualidade puramente intencional e vice-versa”362. A obra de 
arte literária está dirigida aos atos de consciência, “neste permanecer-perfeitamente-na-
esfera-de-poder-do-eu-consciente”363. 
O problema que se coloca em torno da personagem, por exemplo, alvo de 
considerações no capítulo sobre Pirandello, não se esgota no assunto da obra, ou mesmo 
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no acontecer-para-mim, como exposto na cadência de Carlo Diano, de modo que ele, o 
heroi, “é intencionalmente visado de tal modo que o âmbito das suas qualidades não se 
esgota naquilo que é explicitamente intencionado por qualquer acto”364. Pela definição 
que vimos em Bosi, o ato volitivo e resistente está condicionado ao acontecer da 
palavra; elas, as palavras, são “intersubjetivas”, e carregam conteúdos extra-ideais, ou 
seja, “impregnam-se” do mundo à volta, de tal forma que, “o acto intencional controi-se 
geralmente sobre diversos conteúdos intuitivos, une-se estreitamente com frequência a 
diversas tomadas de posição teóricas e práticas e ainda muitas vezes acompanhado de 
vários sentimentos e actos volitivos”, dirá Ingarden365, apontando justamente para a 
aferição dos valores condicionados pela tomada de posição do autor na construção de 
seu texto. 
Ingarden e Diano se encontram na definição das unidades emocionais dispostas 
no signo, que é comum ao homem mesmo, recurso imediato que aponta para sua 
universalidade, isto é, “o objecto originário intencional correspondente obtém carácter 
intuitivo, plenitude e qualidades emocionais dos outros elementos da vivência total em 
que esse acto intencional está integrado ou recebe as suas características intencionais, 
emocionais ou volitivas do fundo da vivência que rodeia o respectivo acto 
intencional”366, sem isso, a troca de experiências seria impossível.           
É bastante instrutivo que o que diferencia a proposta interpretativa de Diano seja 
mesmo a “subjetividade radical”367 que evento denota. Este termo caracteriza a relação 
entre sujeito e objeto – obra x leitor – que a palavra conteúdo, cuja exterioridade é 
sensível, pura e simplesmente não exprime. Por isso, Bosi afirma: 
O infinito suceder cósmico e histórico, que nos precede, nos envolve e 
nos habita, sempre, e em toda parte, do nascer ao morrer, só se torna um 
evento para o sujeito quando este o situa no seu aqui e o temporaliza no 
seu agora; enfim, quando o sujeito o concebe sob um certo ponto de vista 




Neste caso, o leitor se abre para uma realidade outra “que a consciência poética 
só consegue penetrar quando lhe é dado sob as espécies do evento”. A questão é saber 
se não estaríamos incorrendo, ao pensar nesses termos, em uma experiência por demais 
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dependente do sujeito, quase solipsista, nesse sentido, e que seria evitada caso 
optássemos pela idéia mais geral do conteúdo. Acontece que Bosi responde a isso 
dizendo que a figura do leitor, ou do intéprete, situa-se na posição de mediador, daí que 
integre um processo formativo, que está ausente, ou distante, das letras. Ao reiterar a 
consistência da relação anteriormente citada, ela se torna mais abrangente, mas ainda 
não deixa de ser “um projeto cultural aberto”369, porque aberta a índole do verbo que o 
circunstancia. A leitura é ela mesma permeada pela intencionalidade. 
Observe-se que em nenhum momento desapareceu da leitura bosiana o contexto 
em que aparece a obra. A leitura interpretativa passaria a tentar resgatar e “recompor” as 
veias de sentido que passaram pelo texto em seu tempo – não esqueçamos que a obra é 
um evento cultural aberto. Obviamente que a indeterminação permanece ao longo do 
projeto, pois, como saber que os veios que fechamos e os que abrimos são os únicos 
diante da rede verbal e sintática que acabou de ser fechada pelo ato de interpretar, ou 
seja, no universo de nossas escolhas interpretativas? Saber tudo de uma obra é 
impossível, mas isso não nos exime de entender determinada leitura como equivocada, 
ou, em hipótese mais amena, parcial. Bosi dirá que a forma literária permanece 
prismatizada e aberta, subjetivamente, pelo suceder do evento. Não seria demais aventar 
ainda que dentro do projeto bosiano, este processo está sempre por fazer. No transplante 
original das instâncias de sentido alçadas pelo crítico, instâncias estas “que 
atravess[aram] o discurso a ser lido”, Bosi consagra a esta mesma origem não uma 
“determinação absoluta”, dado que “o ato de interpretar, enquanto mediador entre a 
forma e o evento, não quer submeter a escrita a uma ‘explicação’ onipotente de sua 
gênese, pois essa atitude causalista acaba reduzindo e injustiçando a dinâmica das 
conotações e das associações que o trabalho formal propicia ao poeta no momento 
inventivo do fazer literário”370.   
De posse de todas essas informações, o intérprete precisa atentar para a origem 
do texto, isto é, “junto com a qualificação social e cultural da ótica da escrita 
(perspectiva aristocrática, ou burguesa, ou popular; perspectiva religiosa ou leiga)” sem 
perder de vista a “caracterização do seu tom dominante”371. No limite mais extremo, 
longe do que Bosi diria ser a ideal, essa “perspectiva” é lida hoje dentro dos estudos 
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culturais como um de seus principais fundamentos: fixar-se na origem do texto para 
perceber a idéia do texto e tentar ler sob qual perspectiva de classe/gênero o texto 
literário focaliza seu movimento. Por isso mesmo, dirá uma vez mais Bosi: origem não 
é determinação. 
A proposta de Bosi passa em paralelo a esse estado de coisas. Há duas formas 
“fortes” de se concretizar o “evento”, e não à toa ambas provieram de sistemas 
filosóficos totalizantes, segundo Bosi. De um lado, os “conceitos compreensivos de 
perspectivas (...) [de outro] o tom ou motivo dominante, capazes de construírem pontes 
de dupla mão entre a estrutura textual e o processo formador”372. Texto e contexto são 
redutos inseparáveis no mecanismo representativo pelo qual o crítico transita. 
A esse respeito, apenas para clarificar um pouco melhor o que Bosi afirma, 
lembramos a resenha que Antônio Carlos Olivieri escreveu de Céu, inferno. Sobre os 
termos perspectiva e tom, diz ele: “é com o primeiro que se vai perceber que o sujeito 
que escreve se insere na sociedade e na História”, continua, “com o último [é] que se 
clarifica na classificação dos gêneros literários – tom patético, tom elegíaco, tom satírico 
etc. descobre-se o próprio sujeito que escreve, completando-se a dialética 
temporalidade/subjetividade, enunciada no conceito de evento”373. Para efeito de 
registro, perspectiva, aqui, é interpretação de ideias extraídas da obra de Ernst Cassirer, 
em A filosofia das formas simbólicas
374
, lida via A perspectiva como forma simbólica, 
de Erwin Panofsky (os dois perfazem escolas filosóficas semelhantes). 
Vale a pena adentrar um pouco na messe do significado que Bosi dá a 
perspectiva, sobretudo a delineada por Erwin Panofsky. Na obra citada, Panofsky, 
passando pelos inúmeros estilos da arte até a Renascença, descreve de que modo o 
Ponto de Fuga torna-se, ele mesmo, uma abertura ao sujeito-artista. Dessa forma, este 
aspecto representa muito valorativamente, e ganha-se esteticamente já que se indica, 
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nele, “um factor estilístico”, daí sendo, a partir disso, compreendido como uma forma 
simbólica
375
 (termo que é de Ernst Cassirer), como pronuncia Bosi. 
Para Panofsky, o momento do encontro da visão subjetiva em direção à técnica, 
ali criada, alia uma forma inovadora de conceber o instante criador, de tal forma que “o 
significado espiritual se liga a um signo concreto, material e é, intrinsecamente, 
atribuído a esse signo”. É seguro perceber que, segundo o teórico, o primeiro estilo a 
agregar essa noção, substanciada em uma ampla referência ao corpo humano, foi a 
“Arte helenística”, quando mesclou “o valor do corpo sujeito a motivação interna, como 
encanto da sua superfície exterior”376. Por isso mesmo, a perspectiva encampa uma 
“totalidade”, mesmo que orientada ou não para um “único ponto de fuga”, como refere 
Panofsky acerca da pintura de Lorenzetti
377
. A maneira como a perspectiva alcançou o 
movimento da Arte, a partir do quatrocento, deve ser compreendida como uma nova 
forma de entendimento da filosofia do período, tal como se esboça nas novas 
concepções de “infinito” e de “espaço”, tanto em William de Ockam, Walter Burley, 
Albert de Saxonia, e ganha maior expressão ainda no próprio Giordano Bruno. 
Panofsky expressa bem como essa noção, anteriormente própria e natural do 
sujeito-artista, passou a ser racionalizada e “purificada”, termo de Panofsky, de todo 
subjetivismo ativo, passando a ser mero artefato matemático, dentro do âmbito do que 
concebiam as filosofias de Descartes e da própria Teoria da Perspectiva, de Desargues. 
Por isso, o retorno às formas simbólicas deu-se no momento em que a “arte conquistou 
o direito de definir, por conta própria, em que é que deveriam consistir as direções ‘em 
cima’, ‘em baixo’, ‘em frente de’, ‘atrás de’, ‘à direita’, ‘à esquerda’, devolveu ao 
sujeito algo que, por direito, lhe pertencia, algo que a Antiguidade reclamara de forma 
tão natural”378. Este retorno ao sujeito é que parece ter comovido Alfredo Bosi no 
sentido de indicar nele alguma parcela intencional do encontro da técnica, ora o foco 
narrativo na prosa, ora a conformação do eu-lírico, na forma poética, para ficar aí em 
dois exemplos, que poderiam se estender indefinidamente. Isso indica o cruzamento de 
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visões de mundo que se espelham na forma artística, tal como lido na Divina comédia, 
por exemplo, daí que, nela, há a “presença ativa das instâncias religiosas, éticas e 




Por outro lado, essa conjugação estética confere ao foco narrativo, importância 
nas considerações de Bosi em vista da análise da prosa, também uma ideal capacidade 
de refletir a consciência artística, de modo que o intérprete mais consequente adira ao 
momento subjetivo-objetivo, conquanto intersecção da visão objetiva-subjetiva na obra: 
Para que a interpretação diferencial avance é preciso caminhar até o 
centro vivo dos textos de um e de outro [Graciliano Ramos e Guimarães 
Rosa]: enfrentar o problema crucial que é a determinação das 





Mais, e melhor, porque mais claramente, dirá ainda Bosi sobre a conciliação 
subjetiva vista na interpretação: 
A perspectiva, que Erwin Panofsky (...) chamou de forma simbólica, nos 
dá o inteligível cultural da mensagem artística. Sim, porque o sujeito para 
o qual se abre o evento significativo, o sujeito que pensa e escreve, não é 
um eu abstrato, posto fora ou acima da história concreta dos seus 
semelhantes. Ele percebe e julga as situações e os objetos através de um 
prisma que foi construído e lapidado ao longo de anos e anos de 





Por isso, chamou a atenção Augusto Massi na clássica entrevista, “Céus, 
infernos”, que o método que se esboçava na análise de Guimarães Rosa e Graciliano 
Ramos seria um prenúncio de concepção ideal na crítica de Bosi. O leitor atento notará 
movimento semelhante em torno a Machado de Assis, para ficar em outro exemplo 
notável disso.  
Tão grave é não perceber essas dimensões que Bosi não duvida que sua não 
percepção seria um caso grave de inconsequência ou mesmo de anacronismo histórico, 
já que esses índices, tom e perspectiva, são, dentre os outros fatores que citamos acima, 
conceitos fortes na têmpora da quadratura do círculo que é a identificação entre o sujeito 
que compõe a obra e o seu tempo. Identifica Bosi que: “fazer história da cultura 
abolindo expressões como visão do mundo, espírito do tempo, estilo de época, 
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perspectiva, tendência de gosto, escola literária, moda, seria o mesmo que fazer história 
social descartando os conceitos de aristocracia, campesinato, burguesia, classe média, 
operariado”382. Ou seja, ainda os “riscos da indistinção”, aviso grave que circunda 
muitos dos textos do Autor.          
Graças à importância que Bosi confere ao termo, gostaríamos de chamar a 
atenção do leitor para o próximo trecho, em vista de Bosi pormenorizar um pouco mais 
o que entende por tom aqui, e vai um pouco além, aliás, do que Antônio Carlos Olivieri 
apontava. Fica claro, para o leitor de Bosi, que há leituras outras que são afins ao que no 
texto se delineia. Observemos como Bosi clarifica com proveito o conceito agora. Para 
ele: 
Contexto expressivo e tom sempre andaram juntos. Sempre se falou em 
tom lírico, tom épico, tom trágico, tom cômico, tom dramático... Às 
vezes, é a fôrma social que modela a qualificação: há o ‘bom’ tom, o tom 
doutoral, o tom popular, o tom nobre, o tom rústico, o tom familiar, o tom 
burocrático... A socialização do tom levou a estender amplamente o 
significado do termo; sinal de que, na consciência linguística, o tom é 




Claro que com essas considerações Bosi não esgota seu significado, perpassando 
por outras instâncias mais tudo o que propõe. Sua adesão ao conceito de tom, 
precisamente o que ficou ressaltado na resenha de Olivieri, se dá em razão de que essas 
outras instâncias, articuladas com o gesto, com o corpo, enfim, são coesos afetivamente, 
dão a medida da experiência subjetiva que envolve o processo: “o tom é, enquanto 
pathos da voz, colérico, tranquilo, apaixonado ou seco, terno ou ríspido, franco ou 
fingido...”384. Por isso, Bosi constela ao significado de tom uma ótica maior do que 
simplesmente aquela que a tradição frequenta. O tom está ligado às consoantes do corpo 
que coroam sua ativação pelos elementos do próprio corpo, elementos que são, eles 
mesmos, “juntas e ligaduras” da carne, nas palavras sublinhadas do livro de Salmos, 
endossadas pelo crítico. 
Nesse sentido, “A entoação”, continua o Autor, “também compreenderia uma 
dualidade de base: sílabas altas e sílabas baixas, sílabas agudas e sílabas graves”, 
palavras denotativas do universo musical e poético subscritas na plataforma da prosa. A 
partir de uma constatação produtiva, diz ainda que há um “caráter mais ativo e criador 
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da entoação quando comparada à estrutura fixa do acento”385. O tom ganha, assim, 
maior dinamicidade e dramaticidade; na verdade, ele garante que aquelas duas 
categorias sejam asseguradas pelo texto e permaneçam em constante tensão. Por isso, o 
tom assume um caráter “anímico”, cuja amplitude se mede em contraste com o ritmo, 
outra categoria que também está adida às unidades de sentido do texto. Como Bosi 
adere entusiasticamente a uma leitura em certa medida simbólica do texto literário, 
herança talvez de suas leituras de Paul Ricoeur e Carpeaux, sua conclusão é a de que “a 
entoação é suporte físico de atos simbólicos, e até mesmo lógicos, como o afirmar, o 
negar, o perguntar e o duvidar”386. 
O leitor será empaticamente seduzido pelo texto também pelo caráter 
motivacional que o termo entoação traz, pois se trata de um movimento de subjetivação 
junto ao leitor. Vista assim, “a frase bem entoada nos dá, sinteticamente, o aspecto 
lógico da predicação e o estado sensível do canto”, como, aliás, ele mesmo semelha isso 
ao “andar, [a]o portar-se do corpo, [a]o aceno da cabeça, [à] mobilidade dos olhos”387. 
A entoação é francamente subjetiva e, de algum modo, intransitiva; ela está rente ao 
corpo, acena, portanto, a uma ligação que o possuidor daquele texto é. O texto é por ele 
mesmo, possuído, para usar uma imagem cara a Camões. O tom projeta uma “reação do 
sujeito ao interlocutor”. 
Portanto, não apenas condiciona os suportes da locução subjetiva, ou afetiva, 
termo que depois Bosi usará também: o tom “opera uma transposição dos altos e baixos 
emotivos para a pauta de significação”388. Aqui, os constituintes lógicos são, eles 
mesmos, partes da cadeia afetiva e significativa do texto, no caso dessa análise em 
particular, do poema. A rede semântica do poema é atravessada por ela na medida em 
que ganha, também com ela, uma tonalidade que é afetiva e significativa.  
Para Olivieri, a mudança de paradigma pronunciada por Bosi em torno de evento 
em detrimento de conteúdo é pioneira, opinião que seguimos, mas não sem antes 
completar que é essa mudança pronunciada nesse texto, não menos sentida em outros, é 
que vai determinar sua adesão a uma crítica dialética sem perder de vista o teor pessoal 
do construto literário. Nem poderia ser diferente, em vista de sua teoria ser toda ela 
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construída em torno da aliança entre os dados subjetivos e linguísticos, sem desvinculá-
los de sua dimensão histórica e simbólica. 
Por isso, o par texto-contexto é, por definição, inseparável. E encontra nesta 
definição “uma das poucas regras áureas que é razoável dizer à interpretação literária: 
nenhum elemento lingüístico traz, em si mesmo, um poder de inteligibilidade para a 
compreensão de um texto”389. 
Os fortes elementos subjetivos imbricados na rede semântica do texto são 
“fenômenos salvos pela diferença entre ‘explicar um fato’ caro às ciências positivas e 
compreender um fenômeno”390. A “explicação causal”, própria à Física e à Química, por 
exemplo, é “redutora” e “não tolera concorrência”391: “o símbolo ao mesmo tempo 
exprime e supõe, revela e oculta; explicita, mas traz implícito um processo subjetivo e 
histórico que o funda e o ultrapassa”392. Os termos são extraídos da filosofia de Wilhelm 
Dilthey. Dilthey, motivado pela constituição das ciências humanas no fim do século 
XIX, e em larga oposição ao Positivismo, separa os ângulos de totalização do fenômeno 
científico aos dos fenômenos humanos. O projeto diltheyano estava visceralmente 
ligado ao projeto kantiano, como lembra seu tradutor, Marco Antonio Casanova. Para 
ele, o mundo dos fenômenos científicos, strictu sensu, a Física, a Química, enfim, as 
ciências positivas estariam imbuídas epistemologicamente à “explicação” dos 
fenômenos da natureza, enquanto as chamadas Ciências do Espírito, como conhecemos 
hoje as Ciências Sociais, ou Históricas, ainda nascentes, se ocupariam da 
“compreensão” dos fenômenos. Isso porque “todo fenômeno possui uma ligação 
originária com a base material da vida”393. Crítica que Vico, antes, já vinha realizando 
ante o cartesianismo, como aferem Isaiah Berlin e Peter Burke
394
. 
Bosi deixará mais expresso ainda sua adesão ao projeto de Vico, mas não nos 
deteremos nele agora. Concluindo, Bosi afirma que é preciso: 
Depois, um olhar intenso, um olhar demorado, que procure discernir, 
dentro e no meio das frases e das palavras, a luta expressiva, isto é, 
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aqueles momentos diversos, mas coexistentes, de motivação pessoal e 





A experiência da tradução-interpretação – e cremos que as duas se imbriquem – 
é um risco a que se coloca a pessoa do intérprete. O intérprete, nesse instante, mobiliza 
o diálogo com um “tu” que estava distante, mas que se aproxima à medida que o texto é 
lido. Enfim: “Refazer a experiência simbólica do outro cavando-a no cerne de um 
pensamento que é teu e é meu, por isso universal, eis a exigência mais rigorosa da 
interpretação”396. 
  
Leitura da poesia.  
O ensaio “Sobre alguns modos de ler poesia: memórias e reflexões”, publicado 
como introdução ao volume Leitura de poesia, tem afinidade temática, além de certa 
proximidade de datas com o ensaio que foi lido – embora haja algumas diferenças que 
pretendo ressaltar. Salta aos olhos justamente a perspectiva da memória – que o 
preenche da vivência pessoal do autor, associado a um conhecimento que poderia, a 
olhos menos acostumados ao estilo escritural de Bosi, pensá-lo mais como texto 
instintivo, e, no limite, impressionista, com menor rigor analítico por essa condição. É o 
que o título sugere. Mas isso é rastreá-lo superficialmente, já que se trata de reflexões 
sobre os modos de se ler poesia, portanto subjaz nele a gama analítica que o sustém e 
que as notas condizem tão bem. 
As palavras iniciais de Bosi, em paráfrase e citação direta a Croce, são 
esclarecedoras acerca de seu próprio método de apreensão e interpretação literária. 
Literatura é um complexo, isto é, ela amalgama inúmeros dados – imagens, sentimentos 
e fantasias – também é “humano sentimento de pungentes memórias”397, como se lê da 
Estética in nuce, que, como dado curioso, tem prefácio de Bosi e tradução de Rodolfo 
Ilari, (antigo amigo seu, que escreveu, em 1979, um livrinho, junto com Bosi, Palavra e 
vida, escrito para a 5ª série do Ensino Fundamental). 
Pelo caráter do livro até agora esboçado, Bosi pode entremear, às análises, uma 
verificação pessoal, uma autenticação com base em sua experiência docente e crítica, 
endossando ou desfibrando os valores e o alcance epistemológicos das teorias, bem 
                                                          
395 CI: 478 (grifo meu). 
396 CI: 479 (grifos meus). 





como, os recursos que cada vertente analítica apresenta. Fica patente certa preferência 
por determinadas práticas críticas, algo bastante razoável, e do qual qualquer analista 
corre o risco do sectarismo. Isto quando a visada não se dá de forma equilibrada, um 
risco que Bosi não corre – todas as teorias são lidas por ele em um tom muito 
compreensivo e crítico, identificando, no texto, o seu valor hermenêutico, ao mesmo 
tempo em que relativiza também seu alcance explicativo.  
Em resenha publicada pelo extinto Caderno de Resenhas do jornal Folha de São 
Paulo, em 14 de fevereiro de 1997, Leyla Perrone-Moisés explicita o contexto em que 
se insere o livro, mostrando nele seus valores históricos. Ela o vê como uma iniciativa 
que surge em um momento “de aparente carência crítica”398. No seu texto o que ela 
chama de “vale-tudo estético” refere-se às análises propriamente consideradas como 
pós-modernistas – fato tratado por ela em outros momentos399. Portanto, em sua 
recensão, Bosi repõe um estado de coisas no panorama das leituras de poesia strictu 
sensu e de literatura lato sensu, quer dizer, o livro se coloca em oposição a parte da 
crítica e da literatura, lida hoje pela pesquisadora como “mero[s] apêndice[s] dos 
‘estudos culturais’”400.   
Nos termos das análises propriamente ditas, a autora explica a pertinência de, 
nesse caso, não haver “uma linha teórica ou metodológica privilegiada de antemão, mas 
uma grande abertura de informação e de prática”401. O livro abarca autores 
fundamentais da crítica nacional e internacional, em nome de uma prática ecumênica, 
louvada pela pesquisadora. Ela ressalta, ainda, a boa dose de cordialidade e isenção a 
práticas teóricas diversas, quer dizer, “tendências [outras] que [Bosi] não abraçou 
pessoalmente”402. Seu ensaio introdutório “é ao mesmo tempo um precioso documento 
de história cultural e um deleite”.  
Em que pesem os inúmeros elogios, a pesquisadora não se atém a eles, antes, 
ressalva certa inquietude em relação ao ensaio final de Bosi, leitura do poema 
“Anoitecer” de Raimundo Correia. Para ela, a presença do poeta parnasiano destoa 
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exatamente pelo seu “convencionalismo” – que a leitura do poema “Bonzo”, por 
exemplo, de Mário de Andrade, citado no corpus do texto bosiano, acaba decretando, 




Pode-se objetar a isso, que a leitura de poetas – considerados obsoletos ou não –, 
tão presente em alguns escritos do Autor, são parte da memória afetiva do analista e 
esse índice de obsolescência não justificaria, como não justificou, a ausência do poeta 
no livro. Suas imagens podem ser lidas com proveito, até mesmo como contraponto 
óbvio às ditas leituras e aos poemas já consagrados, que um poeta como Mário de 
Andrade conhece muito bem. Não seria vão repetir que, na entrevista a Augusto Massi, 
Bosi relembraria a adolescência, quando transcrevia poemas parnasianos e simbolistas 
em caderno até hoje guardado; nesse sentido, a leitura de Raimundo Correia insere-se na 
conjunção de sua memória afetiva. Compare com o que dissera ele mesmo no discurso 
da Cerimônia de Outorga do Título de Professor Emérito: “confesso que lia poesia. 
Conservo em meus guardados um caderno em que copiava poemas que me encantavam 
e comoviam (...) esse gosto era bem eclético. Não faltavam (...) a lua silente de 
Raimundo Correia”404. Em prol disso, dirá Bosi que “falar em cultura como tradição 
sem falar em memória é não tocar no nervo do assunto”405.  
Descrevendo os movimentos dos críticos no livro, ela afere en passant a 
acuidade de cada leitura, e completa situando o livro historicamente na linha 
interpretativa que parte da USP – ela mesma professora da Instituição. Perrone-Moisés 
chega a mencionar que, nos últimos 40 anos antes, estudaram-se ali todas as correntes 
interpretativas de que se vale a teoria literária, daí a amplitude de seu pluralismo. Como 
temos visto, Bosi tece várias considerações acerca do ato crítico no seu diálogo com 
outras tradições culturais. As explanações que fizemos serviram para aproximar-mo-nos 
do ideário crítico de que Bosi participa, mostrando como ele se integra ao sistema 
literário. Notamos que o percurso feito pelo crítico Alfredo Bosi oferece possibilidades 
várias para a concretização do ato de eleger uma obra para que se achem nela as 
                                                          
403 “Por mais que Bosi se esforce por mostrar as belezas do poema, o leitor de poesia se 
lembrará, forçosamente, que existem coisas bem melhores, de Baudelaire a Pessoa”. Id., Ibid., p. 
310.  
404 “Discurso de Cerimônia de Entrega do Título de Professor Emérito”. São Paulo: USP, p. 21. 
405  “BOSI, Alfredo. “Cultura como tradição” in: NOVAES, Adauto. Tradição contradição. Rio de 





possibilidades de diálogo. Este diálogo faz-se de diversas formas, e a obra, sobretudo a 
literária, abre-se a constelações que nem sempre o método – visto como uma plataforma 
possível de leitura – alcança. 
Notamos também que esse mesmo percurso – lido em sua história e seu contexto 
– intersecciona períodos cruciais para o entendimento da crítica no Brasil. Esperamos 
que se entenda que esta plataforma sublinha uma tomada de posição do analista, termos 
impressionistas, como “eu gosto” entranham-se nessa tomada de posição. Há que se 
lembrar que o discurso sobre o método não é novo e, por outro lado, só recentemente é 
que ele ganhou as dimensões que tem. Do grupo dos formalistas (de 1916 em diante) até 
o revival marxista e o estruturalismo, passando pela Desconstrução, foram muitas as 
propostas e, evidentemente, muitas as contra-leituras esboçadas na esfera pública 
brasileira. 
Para um breve panorama do que estamos falando, veja-se o indispensável 
Crítica literária, de William Winsatt e Cleanth Brooks. Ambos os autores são adeptos 
do New Criticism e, portanto, avessos a “todos os ‘a priori’ ideológicos, históricos [e] 
sociológicos”406. Seu manual suscita, no leitor atento, certas reparações – evidentemente 
motivadas por ausências que uma “História da crítica” desta envergadura não deveria 
comportar – e que certamente poderiam soar como um surto de leviandade, antes que 
simplesmente certa incompatibilidade de visão interpretativa. É mais ou menos nesses 
termos que Eduardo Lourenço, tradutor da obra, se expressa: 
Da península ibérica, sempre parente pobre nestes domínios, podíamos 
estranhar a ausência de um Lopez Pinciano, de um Leão Hebreu, ou de 
Dámaso Alonso entre os modernos. Mas talvez o que mais suscitará 
reparos seja a pouca atenção prestada à moderna crítica alemã ou de 
expressão alemã, em especial à crítica de origem fenomenológica. Leo 
Spitzer comparece numa nota, e inútil buscar nomes tão consideráveis 
como os de Wolfgang Kayser, Roman Ingarden, Emil Staiger ou Johanes 





Deliberações à parte, como se pensa um livro que historia a crítica literária e a 
deixa ausente de nomes tão fundamentais como os citados? À lista ainda faltou 
mencionar Erich Auerbach e todos os críticos brasileiros e hispano-americanos; tal seria 
um contrassenso deliberado? Seria porventura crer tão tautologicamente na suficiência 
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do método defendido pelos autores, ou por uma visão algo estreita da obra literária? E 
mais se poderia opor a isso, já que os autores pensam o ato crítico no seu contexto 
mundial, desde Platão e Aristóteles até nossos dias. Penso que há aqui uma interação 
dessas duas idéias. Por um lado, não apenas o New Criticism é insuficiente por si só 
como método, e, por outro, a obra de arte literária vê-se diminuída de uma de suas 
dimensões fundamentais, os aspectos contextuais e culturais motivadores de sua 
existência. Desnecessário dizer ainda que Bosi entende isso como um empobrecimento 
da própria obra literária, já que o contexto existe. A propósito, a crítica que aqui se faz 
não é nada original, em vista de ter sido objeto de reclamações de Luiz Costa Lima no 
ano de 1973, em Estruturalismo e Teoria da Literatura, quando, lendo a Estética de 
Hegel, dizia ser o filósofo alemão o principal expositor do método histórico em 
literatura, daí sua imponderada asseveração: “o Literary criticism. A short history de 
Wimsatt e Brooks reserva meia página à estética hegeliana, em tratamento 
desproporcional a figuras menores”408.  
O texto de Bosi que nos propomos a ler agora é marcado por aquela 
característica que vimos se pronunciando desde antes, ou seja, a estrita pessoalidade, já 
que, a uma introdução normal onde compareceriam os métodos de análise e 
interpretação correntes, ou os usados pelos autores dos capítulos, Bosi prefere 
considerar o espaço da memória, a própria fusão entre a voga dos sistemas 
interpretativos conectados à sua trajetória pessoal. Essa mudança de “tom” numa obra 
acadêmica pode ser lida como aderência a uma postura ética. Projeta no leitor um 
sentimento de proximidade, de compatibilidade e de gosto, a formatividade desde 
sempre pronunciada por Bosi.  
É inegável que Bosi nutre certa predileção por alguns autores italianos. É assim 
com Gramsci, com Vico e com Croce, de quem extrai o trecho que abre sua preleção. 
Ao citar esse trecho, que apresenta uma visão do que é a poesia, Bosi atesta que os 
outros enfoques – críticos, analíticos, filosóficos – de algum modo se compatibilizam 
com a poesia em uma relação congruente a essa definição proposta. Quer dizer, o 
método origina-se a partir de um entendimento do que é a obra
409
. Assim: “se nos 
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dispormos a considerar qualquer poema para determinar o que nos faça julgá-lo como 
tal, discernimos ao primeiro olhar, constantes e necessários, dois elementos: um 
complexo de imagens e um sentimento que o anima”. Nessa época, idos de 50-60, Bosi 
era aluno de Letras na USP e vivia, como não poderia ser diferente, as transformações 
por que passava aquela Universidade, já então, a maior do país e, talvez, a única cidade 
brasileira que reunisse condições materiais objetivas para dar suportes de base à sua 
dinâmica cultural.   
Partidário que era da poesia como intuição e imaginação, Croce dissolvia no 
todo da obra os aspectos que, segundo ele, não lhe eram inerentes, já que para ele, 
segundo Carpeaux, “o único objeto de estudo literário é a obra de arte; devemos estudá-
la abstraindo dos acessórios históricos e psicológicos que acompanham o processo 
poético e dos quais se encontram ainda vestígios na obra”410. Bosi identifica em Croce 
um admirado leitor de poesia, que considera o “prazer estético” e sua “análise crítica” 
como sendo resultados “de intuições”411 ou “expressões de um conhecimento 
intuitivo”412. O sentido dos dados da criação artística se dá em torno das marcas de um 
“pensamento coeso [que] ordene e aclare as riquezas do fluxo verbal”413. 
Esse insight, um dos motivadores da força e da originalidade da crítica crociana, 
foi renegado por parte da crítica nascente no século XX, e acabou sendo absorvido pelos 
adeptos do New Criticism. Para eles, prevalecia “a existência de uma aliança tensa de 
fantasia artística e rigor de pensamento”414. A passagem demonstra de que forma, por 
esses críticos, o conceito passa a ser reconsiderado como construto da obra literária. 
Segundo Bosi, foi essa percepção que “permitiu à crítica anglo-americana absorver 
elementos de análise simbólica e lógica da linguagem”415. A própria constituição de 
parte da poesia do século XX, grosso modo, “autorreflexiva”, parecia, segundo Bosi, 
dar razão aos novos críticos. Pensado o dualismo entre poesia-imagem (Croce) e poesia-
conceito – dois pontos defendidos pelo New Criticism – Bosi se reporta a esse problema 
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desde sua origem quando, no ensaio Poesia ingênua e sentimental, Schiller desperta 
para a crise que se anunciava já na modernidade. Em seu tempo, o temor, tanto de 
Schiller quanto de Leopardi, era que a nova prática poética terminasse por desenraizar o 
homem de seu passado. 
O contato com tantas teorias e o lastro familiar o levou a estudar, entre os anos 
de 1961 e 1962, Estética e Filosofia da Renascença em Florença. O contato com um 
autor “coeso, forte e provocante, como Croce”, que seu professor Italo Bettarello o 
instava a ler, significava para Bosi, “um antídoto contra os ismos fatais em um curso de 
Letras: o impressionismo que amolece e dispersa, o formalismo que enrijece”416. Muito 
provavelmente é esse o fundo motivador de Bosi ao eleger a forma do ensaio como 
plataforma para a maioria de seus textos, como ainda veremos a seu tempo. O ensaio 
pode ser concebido como plataforma dessa pletora plástica que acondiciona melhor seu 
objeto, sem aprisioná-lo definitivamente, conjugando-o, antes, a seu caráter livre e forte. 
Longe do enrijecimento das formas fechadas, o ensaio intermedia melhor a 
fluidez do objeto, elenca de forma mais livre a própria atitude de ler a obra de arte e, 
conquanto todos esses elementos, amplia as possibilidades de diálogo entre a arte, a 
cultura e a história, presentes, desde os primeiros escritos, na crítica de Bosi.  
Demonstrando historicamente a ascensão das teorias interpretativas desde os 
anos 60 e sua opção pela abordagem em “auscultar na própria forma da obra de arte o 
seu teor de verdade social”, como se lê na contracapa de Notas de Literatura I, de 
Theodor Adorno, Bosi re-atualiza o debate entre literatura e sociedade. Não é outro o 
significado expresso por Bosi na entrevista citada: 
Quem acredita que se possa recortar, empiricamente, uma “função 
poética” específica e autônoma em face do movimento expressivo-
representativo de toda linguagem, enreda-se nas malhas de um 
formalismo oco e perene de inanição cultural. O resultado, nós o vimos, 
foi terem-se multiplicado leituras trocadilhescas (ditas ‘anagramáticas’) 
de grandes textos que sofriam ao ser tratados como variantes da fórmula-





A opção de leitura proferida pela estética “literatura e sociedade” é de tal que o 
crítico não trafegue pelos mares do conceito pelo conceito, além da evidente vantagem 
de conduzi-lo a um tipo de experiência nova para ele, em vista das obras passadas. A 
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história concretiza o solo por onde a arte finca seus pés e é dessa simbiose, desse 
amálgama, que se instaura a realidade da crítica de arte. O “histórico” tem sua parte de 
consanguinidade com os elementos formais da arte, resultado de operações racionais e 
inconscientes por parte do artista. Como disse a esse respeito José Guilherme Merquior, 
em texto datado de março-dezembro de 1964: 
A filosofia das formas simbólicas reconhece plenamente que a natureza 
do homem se define para seu trabalho, e que é através da concreta 
dialética de seu esforço no mundo que o homem faz da cultura, 
historicamente desdobrada, um processo de autodeliberação. A indicação 
de funções atemporais na arte não deve obliterar o fato de que, em toda 
verdadeira obra artística, a fidelidade ao momento histórico, a 
sensibilidade epocal, a apreensão das pulsações do tecido da sociedade 




Quando de sua volta da Itália, causou estranheza a Bosi o retorno às teorias 
formalizantes, a “virada neo-formalista” de que trata o texto, o que era uma 
manifestação, outra vez, da hegemonia francesa nos estertores da cultura mundial. Seria 
uma busca totalizante em “identificar o caráter próprio da literariedade da literatura, por 
oposição aos outros modos e usos da linguagem”419. Correlato a esse tempo, Bosi 
conhece uma Florença que, àquela altura, abandonara o pensamento crociano, 
“hegemônico durante meio século”, pelo “pensamento marxista de Gramsci e pelos 
vários existencialismos”420.  
Foram essas duas últimas forças que modularam sua estratégia ao abordar a obra 
de Pirandello, o nexo entre “contexto ideológico e []o ethos peculiar ou entre análise 
existencial e história cultural”421. Marcas que seriam inconcebíveis no paradigma 
estruturalista, anti-humanista e anti-historicista, nas palavras de Merquior
422
. 
Quando fala em virada neoformalista, Bosi não emprega meros recursos 
retóricos, já que na esteira do estruturalismo vinha o formalismo russo, novo por estas 
paragens, e pioneiro de algum modo na obra de Haroldo de Campos e outros
423
. 
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Bosi encontra em Candido um espírito aberto às novas propostas vindas dos 
EUA e Europa. A Formação da literatura brasileira assinala a condição de analisar as 
obras literárias a partir do ponto em que estas se fizeram no sistema literário brasileiro – 
e não custa repetir, na vigência entre público x obra x autor – portanto parte da condição 
histórica e da produção simbólica. No fundo da obra há o dado motivador, de raiz 
lukacsiana, na idéia de que se encontra fincada à forma os elementos endógenos e 
exógenos à obra literária
424
. Porém, isso não exime Antonio Candido de, no exame das 
obras singulares e precisamente pela sua autonomia, contemplar também nexos 
necessários pela via do New Criticism.  
Outra referência importante, tanto política quanto metodológica para Bosi, 
nesses tempos, foi a obra vigorosa de Florestan Fernandes. Na força dos movimentos 
críticos, a USP se comporta como baluarte do historicismo, como ele mesmo dirá, a 
Universidade de São Paulo tinha uma tradição historicista muito forte, sociológica, dada 
a escola sociológica de São Paulo, via Florestan Fernandes. Antonio Candido já era uma 
pessoa com prestígio, que cresceu mais ainda depois disso. 
A esses elementos, caberia ainda elencar um outro tipo de crítica, anti-
hegemônica em certo sentido, de críticos de matizes completamente diferentes daquela 
voga francesa tão forte no Brasil dos anos 60/70, isto é, aqueles críticos emigrados da 
Europa, como Otto Maria Carpeaux, Anatol Rosenfeld e Paulo Rónai, como dissemos. 
Para Bosi, esses intelectuais desprovincianizaram o mercado de letras no Brasil, eles 
acabaram tornando-se referências especulares em um meio tão repetitivo das vogas 
francesas como foi nosso caso. Em depoimento a uma reportagem em memória desses 
homens de cultura na Revista Veja, intitulada “Herois civilizadores”, em 9 de dezembro 
de 1992, Bosi diria: “éramos francófilos e a partir da chegada desses três intelectuais 
houve uma abertura do Brasil para o pensamento da Europa Central”425, esse 
descentramento, uma espécie de internacionalização do gosto, a partir da experiência 
brasileira, permitiu que a cultura brasileira acessasse as pesquisas e os modos de 
conceber tanto da crítica literária quanto da literatura de modos diversos dos centros da 
moda, o caso de Paris é paradigmático nesse sentido.     
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A USP era, segundo Bosi, àquela altura, em oposição à PUC-SP, por exemplo, 
um “centro irradiador da teoria literária”426, era o local da precaução, ou da resistência, 
contra a virada neoformalista. Candido seria o mestre dessa geração, cujas análises 
seriam modelos, sua crítica era entendida como uma “aventura da personalidade”427. 
Bosi ainda entenderia ser parte de sua perspectiva analítica a luta em aprofundar 
“Palavra e História, Palavra e Sujeito”428. De fato, visto de longe, como fazemos, os 
termos soam algo beligerantes, mas, de fato, era uma disputa, no campo intelectual, é 
verdade, ainda assim, uma disputa. 
Embora houvesse por parte da Universidade de São Paulo certa procura por uma 
teoria que vinculasse eficazmente indivíduo e sociedade, fulcro da pesquisa de Bosi 
nesta época, a perspectiva hegeliano-marxista, forte ali, vai, pelos idos dos anos 70, 
perdendo vigor e sendo gradativamente repensada em termos “pós-modernos”, como foi 
conflagrada por Derrida, Lyotard, Foucault, ídolos de muita gente desde então, e 
adotado por diversas universidades brasileiras. Há alguns fatores históricos que podem 
explicar também a permanência de Bosi nos âmbitos do hegelianismo-marxismo: eram 
os tempos de ferina resistência política à ditadura. Basta lembrar que ainda em 1968 a 
USP sofreria ataques violentíssimos, bombardeada que foi em 3 de outubro daquele 
ano: “com sua destruição, foi preciso contemplar o desmoronamento de um conjunto de 
idéias, encarnadas numa instituição de ensino e pesquisa”429 conta, não sem pesar, 
Walnice Nogueira Galvão. Pouco tempo depois – três meses para ser exato – o AI-5 
seria instituído, causando perplexidade na comunidade intelectual do país. Um 
“instrumento de uma revolução dentro da revolução ou de uma contra-revolução dentro 
da contra-revolução”430, como a ele se refere o historiador Boris Fausto. 
Nesse sentido, tratava-se também de um ato político permanecer fiel àquelas 
diretrizes já vistas como “força resistente” dentro da teoria literária. Mas o clima 
cultural ajudava. É o que conta também Roberto Schwarz: “a presença da esquerda não 
foi liquidada naquela data [1964], e mais, de lá para cá não parou de crescer,”. Ele dirá 
ainda no mesmo texto que as livrarias e a produção intelectual da época eram ocupadas 
em boa parte, pelas idéias da esquerda, “cheias de marxismo”, apostava-se nas 
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“proclamações do clero avançado”431. Luis Mir em Partido de Deus: fé, poder e 
política, livro de 2007, traça um perfil bastante contundente e preciso desse período, e 
menciona os caminhos perfilados por alguns daqueles intelectuais no rumo de uma ação 
política mais efetiva e incisiva. Em torno do Cebrap, prolífico centro interdisciplinar de 
estudos, criado em 1969, parte dessa intelectualidade passa a agir, encaminhando o 
debate no país. 
Tudo isso não impedia que existissem interesses outros no campo da teoria 
literária, como descreveu o mesmo Schwarz, “sem alarde e com resultados admiráveis, 
cada um a seu modo, Augusto Meyer, Anatol Rosenfeld e Antonio Candido praticavam 
o close reading havia algum tempo. Na mesma época, Afrânio Coutinho fazia uma 
ruidosa campanha pelo New Criticism, ao passo que os concretistas proclamavam a sua 
‘responsabilidade integral perante a linguagem’”432. Bosi nunca perdeu essa dimensão 
das coisas, a dimensão que a literatura possui, ou, com mais contundência, ela vige 
“esse aspecto transitivo” em que “ela vai para a sociedade”, como Bosi dirá no clássico 
programa televisivo Roda Viva. O hegeliano-marxismo que Bosi vê resgatado no texto, 
nos idos de sua formação, de base gramsciana, indicava já o seu tráfego pela literatura 
italiana, que o faz compreender o incessante movimento da subjetividade que vê a 
sociedade de uma “perspectiva individual”, e, “por isso é que os estilos são tão 
diferentes”. 
Dentro do “pluralismo de visadas, que o vale-tudo do consumo cultural favorece 
e multiplica”433, o crítico colhe os dados que melhor lhe convier, mas a condição ideal é 
que não se exima de relacionar dialeticamente os dois parâmetros componentes da 
criação literária, o pessoal e o social. Na parte final do texto, ressoa certo 
desapontamento do crítico quando pensa a literatura (e a crítica) “pós-modernos”. Isso 
fica claro quando, segundo ele, “descarta-se com uma penada a função semi-
universalizante e mediadora, da palavra literária e das redes culturais, tudo em favor da 
gestualidade selvagem da voz ou da letra”434. Diluída neste conceito, a literatura perde 
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sua eficácia social e histórica e fica submetida a uma proposta de “minimização” e a 
uma redução de sua função à de tão somente fazer parte da “memória coletiva”435.  
Segundo a maioria desses autores, o “especificamente literário” é, de certa 
forma, esquecido pelo “culturalismo”, que passa a tratar como “expressão, reflexo, 
sintoma, e perde sua função de crítica do real e proposta indireta [porque estética e 
mediadora] de alternativa para o mesmo”436. O foco de Bosi está exatamente na tentação 
a-histórica a que os estudos pós-modernos interpretam o tempo presente, por uma perda 
de perspectiva histórica e pelo fato de que a crítica literária pudesse cair em um 
“imprudente biografismo e auto-complacência sem medida”437. Perrone-Moisés vê, 
além disso, um índice de rebaixamento da formação intelectual do aluno de letras: da 
“especialidade”, os pesquisadores passariam a um “ecletismo destituído de qualquer 
rigor na formação (...) e na formulação de conceitos e juízos”438. Os riscos: a “dispensa 
de qualquer competência ou formação” e ainda o “desprezo pela tradição e pela alta 
cultura”439. Perrone-Moisés afere, algo violentamente, que há, por essa perspectiva 
analítica, certo “ecletismo cínico”, o “qualquer coisa”, o “relaxamento”, o 
“multiculturalismo como mercadoria turística e cultural”440. Os termos beligerantes se 
multiplicam. 
Para Bosi, dado o caos contemporâneo, há que se perguntar pelo sentido de tudo 
isso. Daí seu convite, algo irônico para, junto com Espinosa, “não rir, nem chorar, mas 
compreender”441. Cabem aqui ainda, mais alguns pontos referentes ao que estamos 
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discutindo. Deixo, porém, suas considerações mais pormenorizadas a esse respeito no 
capítulo final da tese.  
 
A prática da teoria historicista. 
Ao longo do texto anterior, discutimos o modo como Alfredo Bosi desenvolve 
seu projeto hermenêutico. Ao focar insistentemente no conceito de uma literatura viva e 
atuante no mundo da cultura – ente posto entre o homem e sua memória, homem e 
sociedade – Bosi reelabora uma dinâmica hermenêutica que possibilita por em 
evidência as capacidades “miméticas ou fortemente expressivas” das palavras “densas 
até o limite da opacidade”442. 
Repiso que a visada aí instituída vai de encontro às principais preocupações de 
um crítico dialético, ou seja: sua estrita relação com o campo propriamente estético e 
sua configuração ancorada no solo histórico. Isso Bosi já indica em muitos textos, mas 
em “Sobre alguns modos de ler poesia: memórias e reflexões” isso se evidenciou mais 
claramente.  
Em que pesem as atuantes críticas dialéticas no Brasil, vivas desde as 
experiências de Carpeaux e Antonio Candido, a retomada neoformalista, a que se 
referiu, constituía-se numa versão bem desenvolvida da linguística, que encontrou em 
especialistas de outras áreas um vasto campo de aplicação. “A teoria literária do 
ecúmeno ficou literalmente tomada pela obsessão de descobrir, recortar e classificar as 
estruturas linguísticas e retóricas de todos os textos jamais produzidos pelo homo 
loquens”443. A ambição totalizante do estruturalismo levou teóricos de várias comarcas 
a elaborar suas respectivas disciplinas a partir do exemplo da linguística. É a pregnância 
universalizante que observa Merquior: “as estruturas do estruturalismo são geralmente 
classificadas de acordo com um modelo, uma estrutura mestra básica, vigente em 
qualquer área da vida social”444.  
Logo se vê que essa perspectiva teórico-metodológica apaga de suas instâncias o 
que considera como vício, como a preocupação de contextualizar, típica do historicismo, 
na medida em que a componente “estrutura” é pensada desde o início como trans-
histórica. Ela deve comportar, segundo o mesmo Merquior, duas condições mínimas: 
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“a) Deve ser formal e transformacional, em vez de apenas uma metáfora empírica de 
construção ou organismos”. E, completa o estudioso, “b) deve estar localizad[a] no 
nível ‘adequado’ do conjunto social”445. 
Segundo Bosi, essas medidas parecem insuficientes para a caracterização mais 
exata do todo cultural contido na obra de arte literária. Grosso modo, a literatura do 
final da década de 60 e ao longo da de 70, exprimia-se sob dois pólos: de um lado, 
mediada pelo “processo modernizador do capitalismo”, afirma Bosi em “Situações e 
formas do conto brasileiro contemporâneo”, texto de setembro de 1974; assim, “tende-
[se] a pôr de parte o puro regional, e faz estalarem as sínteses acabadas (...) do neo-
realismo, que vão sendo substituídas por modos fragmentários e violentos de 
expressão”446. O outro pólo configura-se pela “ficção introspectiva, cujos arrimos foram 
sempre a memória e a auto-análise”447. 
Bosi está mencionando a situação do conto, que, com as devidas cautelas, pode 
ser generalizada para o romance. Como então a crítica da época, impactada que estava 
pelo viés cientificista do estruturalismo, responde a essa literatura que dava, a seu modo, 
uma resposta contingente ao veio brutalizante do capital? Ainda mais se pensada no 
ponto de convergência com a fortíssima repressão da época, desde 1968, intensificada 
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ao ponto do limite. A crítica dialética segue seu rumo, ora lidando com os impasses da 
































                                                          






2.2 - Dos autores lidos pela crítica de Bosi. 
 
Introdução. 
Feitas essas considerações, analisamos a crítica bosiana, desta vez, tomando 
como referência alguns autores lidos por Bosi em diferentes momentos. Excluídos os 
autores italianos, que, como vimos, constituem o tema de suas duas teses, Bosi deter-se-
á em um número expressivo de autores brasileiros. Para efeito de pura contagem, 
consulte-se o índice de autores que foram objeto de sua pena e logo se perceberá que a 
gama é ampla. Por isso, lendo alguns poucos, poderemos perceber como o autor se 
movimenta: do método para a obra, objeto do texto anterior, e das obras para o método, 
estudado aqui. 
Há alguns autores de sua predileção cuja leitura Bosi retomará sintomaticamente 
algumas vezes, como por exemplo, Machado de Assis e Graciliano Ramos – aos quais, 
junto a outros pesquisadores, Bosi produzirá duas amplas antologias e estudos –, bem 
como o Pe. Antonio Vieira e Cruz e Sousa, ambos, enfim, paradigmáticos de seu modo 
de leitura.  
Como disse Leyla Perrone-Moisés, como função mediadora, de algum modo, 
portanto, universalizadora, a etimologia da palavra “crítica” implica julgamento449. Por 
isso, o crítico, na perspectiva que lemos em Bosi, não se exime de emitir juízo e 
perceber na obra as contradições que enformam a escrita e os desvãos que ela incorpora 
(é próprio, aliás, que a obra contemple ideologias e contraideologias). Isto só pode ser 
sentido se o crítico tem em mente o imperativo da tradição e da história, se tem em 
medida as produções já feitas e, a partir delas, puder conferir seus valores como 
aderentes da espécie singularizada que a obra é. 
Hoje em dia, em muitos casos, o jornalista, ou o crítico, ao resenhar uma obra, 
apreciando-a, informa ao leitor tão somente que ele, de algum modo, gostou dela. O 
bom crítico avaliaria o resultado à luz de uma tradição que existe, que comparece na 
história daquela forma poética, no sentido lato do termo, de modo que, radicalizando 
essa premissa, consegue enxergar na obra as ideias em conflito, vê seu conceito por 
dentro. A chave, portanto, não está na ordem do “gosto” ou do “não gosto”, mas de 
dizer quais procedimentos técnicos implicam uma renovação naquela obra, de modo a 
mostrar quais conquistas foram, ali, apresentadas no modo de horizontalizar uma 
                                                          





história. A forma poética, dirá Bosi, é uma conquista que passa pela tradição, pela 
imaginação do autor, contamina-se, singularmente, dos golpes do mundo e da 
consciência; no termo de Bakhtin, ela é “impura”. A forma é expressiva, plural e é 
também trabalho consciente e pathos, e só faz algum sentido falar em inovação, em 
literatura, se o parâmetro é funcional dentro de uma história que se faz presente na raiz 
do lido. Em vista também de uma radicalidade que o autor poderá empregar na sua 
obra. A arte conhece, forma e exprime, dirá Bosi na mesma chave interpretativa. 
Embora tenhamos nos adiantado, esse diálogo se fazia necessário agora, em vista de 
uma tomada de posição igualmente importante, e de algumas consequências que se 
sentirão à frente.      
Alguns textos seus já aludem ao que será seu próprio processo de escolha. É o 
que lemos na entrevista de Bosi em 1988. Bosi dirá que na adolescência “tinha certas 
preferências por obras que aprofundavam temas existenciais à luz de uma perspectiva 
religiosa”450. Mas essa preferência não pode ser, obviamente, radicalizada, pois muitos 
autores que ele analisa não têm esse pendor, e de certa forma até ignoram essa 
preferência do crítico (dos quais destacamos três exemplos). Para evitar erros, basta que 
se vá aos autores mesmos.  
Quando organizou Leitura de poesia, Bosi, em nota, explicara os critérios que 
guiaram o projeto do livro. Aos autores da antologia crítica, pediu que “escolhessem 
livremente tanto os poemas a serem estudados, quanto os métodos de análise 
literária”451. A proposta, simples, segundo o organizador, era dar uma amostra do que se 
vinha fazendo na universidade. Observe-se que a maioria dos autores é oriunda ou teve 
seu centro formador na USP. Os outros dois critérios (crítico-valorativos e pedagógicos) 
vão de encontro às necessidades do ensino de análise literária. 
Portanto, o critério valorativo preside a escolha, na medida em que, à luz do que 
disse Wellek, “o próprio material da história literária deve ser escolhido com base em 
valores (...) a história não pode divorciar-se da crítica e crítica significa uma referência 
constante a um sistema de valores, que é necessariamente a do historiador”452. 
Obviamente, ao privilegiar alguns autores e preterir outros, o crítico já está 
postulando uma tabela imaginária onde as obras se situam umas com relação às outras. 
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Dentre nossos simbolistas, por exemplo, é consenso ser Cruz e Sousa, tanto histórica 
quanto esteticamente, o mais importante. Quem analisa a obra de Bosi não poderá 
prescindir desse critério, mais fortemente lido, é verdade, na sua historiografia. 
Trafegamos por terreno pantanoso, que pode gerar inúmeras digressões, do 
politicamente correto a outras mais. Mas nos eximiremos agora de mais detalhes. 
Passemos aos autores. Antes disso, porém, carece nuclear as propostas de Bosi em torno 
da presença que o ensaio tem em sua formulação crítica e o lugar que propõe, na sua 
transitividade. 
 
O espaço do ensaio. 
Para empenhar-se no lance da escrita, Bosi serve-se do ensaio de forma a nuclear 
suas perspectivas e ideias em um todo coerente e preciso naquilo a que se propõe expor. 
O lugar do ensaio, nesse sentido, é o espaço da participação e da resistência, é o lugar da 
movimentação dialética e de uma esquiva, mas motivada, contundência criativa, que 
correlaciona os dados imersos na personalidade analisada, engendrando-a em um todo 
que persegue as ideias em uma cadeia sensual, afetiva e cordial de inteligibilidade. 
A pensar em um dos textos seminais acerca do ensaio no Brasil, escrito por 
Aexandre Eulálio e publicado em 1989, certamente o ensaio bosiano poderá ser 
entendido dentro de certa tradição moderna brasileira que entende o ensaio como 
renovação e entendimento da prosa sobre literatura, que encampa, nesse aspecto, um 
grande movimento de entendimento do literário como cultura. A tradição desse tipo de 
ensaísmo advém desde Hipólito da Costa, quando enfatizava o valor totalizante da 
cultura, e transitava por “diversas áreas do conhecimento”. É sabido, no entanto, que 
pouca escola fez esse ensaísmo até a entrada da modernidade, quando, havidas inúmeras 
“denúncias” de beletrismo, o ensaio foi encarado como parcela de contribuição entre os 
fait divers da cultura e a escrita inteligente, lógica, da ciência. Assim, Alexandre Eulálio 
destaca que o ensaísmo moderno, saído dessa ceara aproximativa, desde o Modernismo, 
“encerra a maioria das obras fundamentais da nossa cultura”453. No mesmo sentido 
aponta Célia Pedrosa: “articulando as tendências à polêmica e à análise, o ensaio não só 
caracterizou a geração que precedeu e influenciou diretamente a de Candido, mas 
também serviu como elo de continuidade e atualização das anteriores, desde Sílvio 
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Romero”454. A escolha do ensaio como forma de expressão dessa intelectualidade, 
portanto, ainda segundo Pedrosa, dá-se no sentido de ele acumular “diferentes tipos de 
reflexão”. 
O aporte moderno da literatura, sobretudo, impõe ao intérprete que se conecte 
com a realidade imposta por outro tipo de visão literária, onde haja a comutação não 
apenas do fato literário em si mesmo, mas da cultura, pensando-se aí em um amálgama 
horizontal onde circula a vida toda. Comenta Dirce Côrtes Riedel: “as grandes obras 
questionam os problemas universais, a unidade nuclear da sua composição é a garantia 
da sua permanência, nos limites da perspectiva cultural e histórica que ela impõe ao 
intérprete”455. É interessante perceber que os objetos escolhidos sejam referenciados, em 
sua maioria, pela forma ensaio, justamente porque ele condiciona o nexo entre 
expressão e conceito, entre subjetividade e abstração.  
O ideal de Bosi é atingir o resultado proferido por um raciocínio límpido, desde 
que venha associado ao tom de uma conversa coloquial em profundidade. Há, portanto, 
na escolha da forma “ensaio” uma alternativa interpretativa que perspectiva o Eu leitor 
ao Objeto distante, por isso, ambos recaem em um abismo insofismável de unidade. 
Essa via simbólica, por assim dizer, indica o húmus fecundo do objeto, para dizer com 
Adorno: “a pletora de significados encapsulada em cada fenômeno espiritual exige de 
seu receptor, para se desvelar, justamente aquela espontaneidade da fantasia subjetiva 
que é condenada em nome da disciplina objetiva”456. Enquanto forma, o ensaio dirige-se 
à consciência de modo disciplinar, dirigido, como o olhar, de que tanto Bosi costuma 
indagar seus leitores, mediando tal como um “correlato objetivo” da poesia, isto é, 
paralelo a ela, ao invés de na poesia, dentro dela. 
O ensaio de Bosi transita entre conceito e subjetividade, entre ciência e poesia. 
Essas instâncias estão, na sociedade administrada, deslocadas e insidiosamente 
separadas umas das outras, mas se encontram aqui para que a crítica da ideologia seja 
suficiente. O mesmo Adorno diria que o ensaio “reflete o que é amado e odiado, em vez 
de conceber o espírito como uma criação a partir do nada, segundo o modelo de uma 
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irrestrita moral do trabalho”457. Porque se coloca, Bosi sabe que o “ensaio é crítica da 
ideologia”, “pois quem critica precisa necessariamente experimentar, precisa criar 
condições sob as quais um objeto pode tornar-se novamente visível, de um modo 
diferente do que é pensado por um autor”458. Esta forma é “a realidade nos escritos do 
crítico, ela é a voz com a qual ele faz suas perguntas à vida”459, dirá ainda Lukács com 
quem Adorno disputa intelectualmente acerca deste tema.    
Quem lhe frequenta o ensaio arrisca-se a enredar-se nesse movimento que 
acompanha um fluxo de consciência perseguindo outro fluxo, em um trânsito de afeição 
e memória. Precisamente por razão de seus objetos eleitos é que Bosi move as frases do 
texto como constrangidos a medrar a carreira dessa busca por consciências, daí que 
procure conciliá-las mediante o dispositivo da compreensão e da aderência a pontos de 
vista, que distam ora proximamente, ora distanciadamente, em um movimento real de 
perspectiva que move o olhar em deferência e respeito pelo objeto amado. 
O olhar, tema constante em muitos de seus textos, ora como embasando e 
movendo os nexos aflitivos da resposta auscultada, ora como texto teórico em particular 
profusão e contentamento intencional, será objeto de uma resenha do Autor, na Folha 
de São Paulo, publicada em 12 de dezembro de 1998, que contempla justamente a 
disciplina do olhar, por contágio, em dois grandes poetas na história da arte. Um deles, 
Leonardo da Vinci, deu continuidade à ruptura com as tradições pictóricas anteriores, 
concebendo a pintura como a mais sublime arte dentre todas as outras, e que se assume, 
no âmbito do pensamento bosiano, como ciência da visão
460
. Para outro artista da visão 
da mente – agora da poesia, Paul Valéry, mais afeito às formas plásticas, mas não como 
manejo pictórico, e sim, como contemplação e poesia – esse movimento de tensão 
criativa torna, mutuamente, amador e objeto amado, em um verdadeiro amálgama. 
É de um olhar que se trata, trata-se também de “uma totalidade [que] é dada, 
originária: cab[endo] ao fenomenólogo descrever os seus perfis em uma prosa dúctil 
feita de imagens e sentimento e, nesse sentido, afim ao trabalho estético”461. São 
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precisamente quatro vetores resultantes da obra de Simone Weil que Bosi detalhará 
nesse texto, indicando o trabalho da paciente construção do conceito, que, se 
devidamente observados, podem servir de preparação e trabalho para a compreensão de 
sua própria prosa ensaística: a perseverança, o despojamento, o trabalho e a 
contradição. Esses expressivos meios são elevados à categoria de método na construção 
do texto, explorando o objeto amado no seu sentido, tal que é conduzido pela empatia. 
O texto de Valéry, Introdução ao método de Leonardo da Vinci, analisado por 
Bosi, foi publicado pelas edições Gallimard em 1919. Todos conhecem a preferência 
pelo rigor com que Valéry cingiu sua poesia, dando a ela uma austeridade quase 
geométrica, à semelhança do que faria, depois dele, o geômetra João Cabral de Melo 
Neto. Este livro conta então participação nessa confluência premonitória dos leitores de 
Valéry, e funciona como verdadeiro programa de leitura da própria concepção de 
poesia, torna-se, por isso mesmo, uma poética, termo, talvez, em desuso na 
modernidade. 
Nesse aspecto, espraiando-se as concepções ali esboçadas, a resenha funciona 
como simulacro (no sentido de representação e semelhança) de experiências tanto para 
Valéry, quanto para Bosi, que condiciona a narrativa em um fundo muito preciso de 
impressões, de admirações e de entusiasmos frente ao objeto analisado. Daí o título nem 
um pouco obscuro de “A disciplina do olhar”, deduzido das considerações que se 
faziam ali na messe do texto. Lendo Valéry, Bosi se entremostra, demonstrando – pelo 
objeto da sedução, que são os textos de Da Vinci-Valéry, de Valéry-Da Vinci, como se 
poderia deduzir – seu próprio método e geometria. 
O aspecto que primeiro flui dessa confluência de visadas é que, pelo contágio, “é 
o ensaísta que constroi o objeto do seu ensaio”462. Fazendo-se, o ensaísta enxerga e 
carrega o seu objeto de afeição e coralidade, em um todo que é parte do próprio mundo 
por onde enxerga as coisas. O objeto construído, fulcro do que se vai escrever, adere a 
um lance de perspectivas que, ora retrai o olhar, para melhor compreender o todo que se 
vai ver; ora, aproxima-o dele, para melhor precisar os aspectos que se vão nuançar na 
leitura. 
A História participa como parte dessa visada larga, perspectivada, sem a qual, os 
passos se dão em falso. A história é uma garantia a mais de que o olhar se encaminhará 
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na proporção das coisas. A história antecipa os anúncios, a “polifonia do tempo social”, 
“do tempo corporal, que pulsa sob a linha de superfície dos eventos”, como dela disse o 
mesmo Bosi, em 1992
463
. O tempo é a matéria do conceito, desprovincializa o olhar do 
horizonte especular, dimensionando a posição dos objetos, a sua superfície e a sua 
porosidade, sua corporeidade também, que só uma visada larga é capaz de captar. 
O movimento de aproximação se dá na confluência radical de uma atenção 
particular a aspectos identificados nessa messe diversa que se controi na vida desse 
objeto. A superfície ampla, mas particularizada pela visão, agora delineada pela história, 
pouco a pouco se configura ao olhar como um interesse próprio, subjetivo e substantivo 
do ensaísta. É ele quem constroi seu objeto, é ele quem objeta os aspectos anunciados 
pela visão e pela razoabilidade que a perspectiva almeja alcançar. 
Dando vasão ao alvo de Valéry, Bosi diria que o objeto almejado não deve ser 
nuançado senão pela visão do analista, posto o momento horizontal de visão inicial 
abarcado pelo observador. Trata-se de um movimento feito no clarão do dia, quando o 
sol deita-se nas lombadas dos livros da biblioteca, e nas lides da escuridão dela. Diz-se 
que a luz do sol é o melhor momento para se enxergar as coisas na sua real e verdadeira 
dimensão, pois que luz horizontal, “natural”, no sentido fotográfico aqui auscultado, ela 
“coloca[] o espectador em um ‘estado que se assemelha’ ao de sua experiência 
primordial das cores e da luz”464. Mais diria o mesmo Bosi, ainda mesmo em 1992: 
“livremo-nos do pesadelo e, em plena vigília da manhã, vamos eleger o que nos 
interessa da história”465. 
A esse respeito e ainda acerca do percurso de Valéry, diria Bosi que ele “já se 
revelava, nestes seus primeiros escritos, refratário àquele hábito intelectual que o nosso 
irreverente José Paulo Paes chamava ‘obnubilação bibliográfica’, que o vezo tedioso de 
só enxergar o seu objeto através das lentes de outros leitores”466. Afinal de contas, o 
objeto deve ser erigido a partir da visada do próprio intérprete, ainda que assente em 
lides perspectivadas de outros olhos. 
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Contrariamente a isso, porém, o cotejo de fontes, a nuançada questão que se 
pronuncia no fundamento da criação do estilo, bem como na performance propriamente 
ditas, são, cada um deles, momentos decisivos em que o ensaísta pronuncia sua verdade. 
O que se anuncia com essa grandeza de perspectiva é, junto com o artista, certo “elogio 
vibrante que o artista fazia da imagem e, portanto, da visão como caminho por 
excelência do conhecimento”467. Daí que essa condição se resvale no caldo por onde 
haja um esforço contemplador de descoberta, de efusão, de domínio e de renovo que 
dali se depreende radicalmente. Tal é o sentido pronunciado pelo ensaísmo de Bosi que 
poderíamos sublinhar as palavras de João Alexandre Barbosa, afetuosamente dedicadas 
a Antonio Candido. O ensaio sabe “ler a contradição por sob afirmações mais 
evidentes”, “valoriza[] elementos aparentemente dispersos, confirgura[] numa página o 
sentido oculto de uma descoberta”. O ensaio ainda representa o movimento e o 
“empenho de uma personalidade que se esboça através do ato de escrever”. 
precisamente o sentido de serem evidenciados uma subjetividade empenhada na leitura 
da obra de arte literária. Por isso, adverte ainda Barbosa, “não se escreve ensaio sobre 
aquilo que não preocupa sob a forma de matéria viva, operante, capaz de germinar 
ideias, exigir elucidações”468.   
O leitor de Bosi certamente há de reconhecer, no seu esforço, como dissemos, a 
perseguição pelo que é real, e pelo que está por trás desse real, tanto que seu método, ao 
iniciar alguns textos já famosos, em muito semelha ao proferido pelos mestres da 
estilística, como Leo Spitzer ou Curtius. Por isso, ausculta na sua axis, o sentido das 
palavras, radicalmente, na suma de enquadrá-las pelo sentido primaz ou histórico, 
compreendendo sua participação e contaminação posterior no instante da análise. 
O estado dos problemas, tal como expressado pela perspectiva que se anuncia, 
em muitos casos, amolece o rígido edifício pelo qual aquela questão até ali se compõe, 
já que está medrada por inúmeras leituras, de modo que a luz dali advinda vise a 
solucionar e dar uma noção de totalização e completude para o que se lê. O ocaso não se 
anuncia antes que o olhar admire a solução sofrida, conjuntamente, pelo arrebatamento 
e também pelo desvelo. “Uma obra de arte deveria sempre nos ensinar que nós não 
tínhamos visto o que vemos”, afirma Bosi à altura final da resenha, mostrando que o 
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exercício se nuança vivazmente, firmemente, pois “trata-se de uma renovada disciplina 
do olhar e pelo olhar”. Parece que Bosi trafega, no ensaio, pela antítese do que própria 
e tradicionalmente se convencionou ensaio, ou seja, aquela perspectiva fragmentária e 
aberta e condutora das respostas propostas. Estaria pouco afeito, por isso mesmo, a 
uma perspectiva totalizante, em que os horizontes captaneados pelo discurso sobrevoam 
os lemes da conciliação e do diálogo, justamente aquilo que prefere o norte de Bosi. 
O regresso à forma inicial dos problemas, em uma tentativa de imersão no 
objeto, como dissemos, atrai uma outra expectativa, eventual, como se pode ler, em 
outro ensaio em que cita o filósofo Carlo Diano, denunciando contágio daquilo que 
dizia com muita pertinácia, aliás, um dos mestres de Bosi, Erwin Panofsky: 
Se certos problemas artísticos foram já de tal modo aprofundados que 
continuar a trabalhá-los, imprimindo a mesma orientação à acção e 
partindo das mesmas premissas, pode revelar-se estéril, então, é possível 
que se verifique um intenso movimento de recuo, melhor dito talvez, uma 
mudança de direcção. Essas mudanças, frequentemente associadas à 
passagem da ‘chefia’ em Arte para um outro país ou para um novo 
gênero, possibilitam a criação de um edifício novo surgido dos destroços 
do velho. Consegue-se isto através do abandono do que foi já realizado, 
ou seja, do retomar de modos de representação na aparência mais 
‘primitivos’. As mudanças referidas preparam as bases de uma ligação 
renovada a problemas mais antigos, e isto, exactamente, através do 
distanciamento em relação a esses problemas
469
. 
Em muitos ensaios, o movimento de ruína e construção é observado pelo olhar 
do leitor de Bosi, que acaba confluindo, junto com ele, na ruptura e concessão a valores 
entendidos na história. Por isso, o leitor se dará conta de que a História sempre será um 
leme para o qual vale a pena retornar, para o qual a nuance daquilo que se anuncia 
objetualmente, seja, de fato, percebido na sua concretude e atualidade. Para também, 
apreendendo o que no objeto se consubstanciou em um sentido de experiência, 
horizonte-se, de novo, no olhar atual do observador, em um espectro novo também de 
experiência. Nesse sentido, se o leitor acha que nossas palavras se esbarram por demais 
nos desvãos da abstração, uma consulta ao ensaio inicial do livro Dialética da 
colonização talvez realce melhor o que aqui se fala. Mas há outros que podem, 
igualmente, ser enquadrados nesse mesmo intento, tais como, “Narrativa e resistência”, 
ou “O enigma do olhar”, dentre muitos outros, que retornam ao movimento de empatia 
condutora da leitura, e, algumas vezes, da releitura. 
                                                          






A releitura se dá como parte daquela messe totalizante que o ensaio tenta 
perquirir e enquadrar. O objeto, pelas dimensões, sobeja ao olhar, mesmo que seja 
grande ou extensa a visada anterior. Há sentido em identificar um ponto fulcral que 
demande outras leituras, em outro dia, em que a retina não esteja cansada e premida 
pela força daquele momento inicial. Por isso, o retorno ao objeto de honra, na 
conflagração daquilo que se constitui, de novo, um objeto de predileção e de empatia. 
Em torno do que falamos, Bosi dirá que o retorno à História pronuncia adesões, ou 
demissões, voluntárias ou não, mas essas marcas não poderão deixar de iluminar os 
aspectos sentidos na messe interpretativa, recursiva e cíclica, tal o movimento do 
hermeneuta, para que deixe, justamente, as ilusões com que o objeto pôde se apresentar: 
No entanto, o olhar cético não se impressionará com a riqueza do 
processo [Bosi refere-se ao processo histórico da colonização da 
América], pois é próprio do ceticismo desprezar solenemente as 
chamadas lições da História; e se deterá, de preferência, no jogo das 
ilusões com que a memória se enganaria ao exaltar um fato que não se 




O ensaio é o espaço da erudição e da arte, não apenas da opinião. A erudição é 
bem-vinda quando embasada pela fortuna da história. Esse espaço de erudição, próprio 
do historiador, segundo as lições de Jacques Le Goff, é tal que, assim, seja “necessário 
ao historiador [que] revele essa outra forma de imaginação, a imaginação científica, 
que, pelo contrário, se manifesta pelo poder de abstração”. Ele conclui, a partir disso, 
seu comprometimento com uma tomada de posição filosófica, dado que, para ele, não 
há distinção entre “História” e “Filosofia da História”471. O tempo, portanto, sempre se 
anuncia como novo tempo, ele está-se sempre perfazendo, em um eterno porvir de 
formas, não é estático, estará sempre em devir. Esse tempo, diz ainda Le Goff, sempre 
se “indaga”, sempre “se testemunha”. Dirá Bosi, em acerto com esta concepção: “o 
diálogo com o passado torna-o presente. O pretérito passa a existir, de novo. Ouvir a 
voz do outro é caminhar para a constituição de uma subjetividade própria”472.  
Sendo o espaço ideal para o exercício da erudição, aqueles mais afeitos à parcela 
de erudição do Autor poderão concretizar melhor a compreensão do movimento 
dialético lido pela pletora de citações e dedicação singular na apresentação dos 
argumentos. As citações são o espaço também de confronto com perspectivas opostas às 
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ali expostas. Dado que muitas vezes, puramente por uma questão de clareza expositiva, 
Bosi poupe seu leitor de possíveis efeitos deletérios na massa do texto mesmo de 
argumentos que não os seus, encontrará nas notas ao final do texto, ou ao pé da página, 
a paciência do conceito que se anuncia no tempo dedicado a compreender o fenômeno 
estudado, o olhar atento e a coralidade com as consciências lidas. 
O movimento de imaginação não se rompe com a exatidão, nem muito menos 
com o rigor da leitura, é a perfeição do encontro do corpo percorrido pelo olhar. “A 
história é uma visão-pensamento do que aconteceu”, diz, relembrando como concebiam 
os gregos a visão
473. O ensaio é, ele mesmo, “ato de in-tencionalidade”, completa ainda, 
lembrando com isso as formulações de Husserl, muitas das quais não se apartou sua 
crítica. O ensaio é forma, é expressão de um pensamento que se quer dialético e 
dialogal; é também método. Por ser método, recorta seu objeto da subjetividade que 
aclara as escolhas, percebendo-se, nesse vínculo, sua ligadura com a corporalidade, o 
olhar não está sozinho na produção do conhecimento: “o vínculo da percepção visual 
com os estímulos captados pelos outros sentidos é um dos temas fundantes de uma 
fenomenologia do corpo. O olhar não está isolado, o olhar está enraizado na 
corporeidade, enquanto sensibilidade e enquanto motricidade”474.  
Quem quer que possa compreender a radicalidade dessa proposta verá que ela 
está intrinsecamente ligada às concepções de poesia e cultura que se esboçam inúmeras 
vezes em seus textos. Mesmo um livro como Reflexões sobre a arte, didático na sua 
concepção editorial, um tanto avesso a teorizações tão particulares como esta, insiste-se 
na ideia de que a arte se enfrenta na necessidade corporal, na necessidade espiritual, na 
necessidade da matéria da memória. A arte faz, mas também conhece e exprime
475
. Em 
outra leitura, mais atenta aos meandros consequentes da leitura paciente de que falamos, 
Bosi dirá: “a verdade da arte é uma verdade de corpo e alma”476. De fato, esta é uma 
das propostas mais radicais e, ao menos em potência, mais difíceis de contestar dentro 
da estética bosiana. 
Oriunda de bases as mais diversas, esse construto filosófico aponta a 
inescapabilidade do corpo como matéria permanente na perspectiva do Autor, de tal 
forma, o localiza nas lides daquilo que é fundamental no fazer humano, do qual nada 
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escapa, muito menos a arte, que é uma necessidade, antes de tudo, como se viu. Sob o 
sintoma do corpo que sente, mas que pensa também, como se pôde ler em Maurice 
Merleau-Ponty, o corpo é cognitivo e sensitivo. Na citação acima lemos que a 
perspectiva do olhar não difere daquela lida no corpóreo; ambos, perspectiva e olhar e 
corpo, são, assim, lidos como possuindo igualmente teor cognoscens. O ensaio abre-se 
janelas para essa percepção que força o conhecimento para junto daquela 
intencionalidade pronunciada pela vontade. Sem querer ser matemático, mas apelando 
assim mesmo a uma vontade subjetiva de quantificação, diríamos que pelo menos 70% 
do que Bosi escreveu está confinado à forma do ensaio. Essa conta não se pretende, 
como ficou claro, algo mais do que apenas indicar a necessidade pronunciada pela 
forma com que Bosi dedica o anseio do saber na lide do que, na sua concepção, melhor 
exprime isso, que é o ensaio mesmo. 
Para Bosi, trata-se de, via olhar, via perspectiva, objetivar o mundo do sujeito. É 
uma “dialética da lembrança” perquirida pela mente e pela vontade. “A doutrina da 
anamnese funda-se na possibilidade de uma visão mental que alcança os reinos do 
pretérito, vencendo, neste seu ato, os limites do presente, que é finito e mortal como 
todo tempo corpóreo”477. O registro da memória atinge os dados do ensaio de modo a 
contaminá-lo previamente de uma consciência fundante e intencionalizante, que 
pretende encontrar outra consciência na fluidez de sua palavra cordada, impressa ou 
não, concreta, nem por isso, menos volúvel. Sua dialética se pronuncia aqui de modo 
feliz. 
Bosi mostra um aparente descarte de perspectiva em torno do olhar clássico, 
dado que não perceberia, na sua ilusória capacidade matemática de conhecer 
abstratamente o mundo, o sujeito por trás das coisas anunciadas. Por isso, também, o 
olho 
do racionalismo clássico examina, compara, esquadrinha, mede, analisa, 
separa... mas nunca exprime. 
É um olho só capaz de perceber, no objeto, a sua objetualidade; logo, 
tudo tratar como objeto, não-sujeito. 
O contexto que rodeia é um conjunto de coisas; não é uma situação em 
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Não à toa, a afeição de que se nutre o pensamento de Bosi pela filosofia da 
história de Giambattista Vico, cujo teor indica o que, dentro dos critérios cartesianos, 
justamente aqueles critérios não poderiam ser aplicados “proveitosamente fora do 
campo da matemática e das ciências naturais”. Movido por um genuíno interesse por 
Vico, diria Isaiah Berlin dessa compleição fundamental no pensamento do filósofo 
napolitano, opinião que aponta diretamente para aquilo que Bosi entende os atos 
fundados humanamente: 
A noção do caráter individual de cada sociedade, época e cultura é 
constituída por fatores e elementos que podem ser iguais aos de outras 
épocas e civilizações, mas cujos modelos específicos são diferenciáveis 
de todos os demais e, por conseguinte, o conceito de anacronismo denota 
falta de conhecimento da ordem inteligível e necessária a que essas 
civilizações obedecem. Duvido que, nesse sentido, ninguém antes de Vico 
tivesse uma noção clara da cultura e da mudança histórica (...) 
(o que constitui efetivamente um novo tipo de estética) que as obras de 
arte devem ser entendidas, interpretadas e avaliadas, não em termos de 
padrões e princípios eternos, válidos para todos os homens em qualquer 
parte, mas através da compreensão adequada do propósito e, 
consequentemente, do uso peculiar dos símbolos (especialmente da 




Obviamente, Vico levanta questões outras, fundamentais, com as quais Bosi se 
debaterá ao longo de seu percurso, de tal modo é a pregnância da ossatura do que pensa 
o filósofo e a coincidência a que Bosi é levado a espelhar-se nele. Trata-se, nessa 
confluência, de entender o amplo ressoo de liberdade que faz a existência do outro algo 
própria para mim. Reatualizando Sartre, pensador que nunca teve muita evidência nos 
escritos de Bosi, o Autor dirá: 
Olhar e ser olhado, atividade e passividade, exercem-se em um campo de 
forças onde o poder e o conhecer se fundam mutuamente. 
Sei que o outro existe porque sofro a ação da sua liberdade (grifos do 
Autor), a qual, por sua vez, quando exercida por mim, é o único critério 
válido para que eu aceda à certeza da minha própria existência. 
O outro é uma liberdade que pode invadir a minha; logo, o outro existe. 
O olhar é a expressão mesma desse poder. 




Que Bosi, aceitando em parte suas consequências, abriga melhor a acepção de 
Merleau-Ponty, identificando nele aquele teor de positividade que em Sartre torna-se 
um largo movimento agônico: 
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Merleau-Ponty começa por abrir-se ao olhar do outro, que, como o meu 
olhar, vive mergulhado no espaço fluido e aberto da visibilidade. Assim, 
o primeiro passo é estético (esfera onde o sensível já tem um sentido 
imanente), e não ‘abstrativo’, na acepção de ‘objetualista’. O olhar 
fenomenológico vai descobrindo, perfil a perfil, os aspectos coextensivos 




Claro que o ensaio, nesta perspectiva, conecta a liberdade do olhar à ortodoxia 
do historiador. O ensaio não é unicamente o espaço da liberdade da ideia; sem dúvida, 
ela está confinada à intuição do corpo, do olhar, da vida vivida, mas também se 
estabelece em oposição ao “impressionismo que amolece e dispersa, [a]o formalismo 
que enrijece”482, como disse certa vez Bosi acerca de seu ânimo de leitura. Trata-se de 
uma ortodoxia fluida, aberta ao que franqueia o outro; aberta ao que o olhar do outro 
aprofunda naquilo que não sei. Há uma atenção à forma do ensaio que se liga 
fortemente ao denso limite da subjetividade pronunciada pela presença do outro; esse 
contágio, posto que os olhares se dão em correspondência epistêmica, são mensurados e 
definidos pelo: 
Olhar do outro para mim [que] não me abarca inteiramente, porque nem a 
sua visão nem a minha nos constituem como objetos definidos: tanto a 
perspectiva do outro desliza espontaneamente na minha quanto ‘a minha 
perspectiva desliza espontaneamente na do outro e, juntas, são recolhidas 





Unindo e conjugando os universos que se espelham no olhar, Bosi constroi o 
ensaio na base do diálogo, intramentes, de forma que essa conjugação, reflexiva, 
aprende. O ensaio está posto em tensão, inaugura o gesto e o trabalho das mãos. O 
trabalho do ensaio é um gesto das mãos, um gesto que condensa os conceitos afetivos 
aprendidos no tráfego da subjetividade e do olhar.  
É a realização da verdade mais pessoal e insistente, daí seu arquétipo mais 
pronunciado em torno de algumas premissas sempre repisadas. São exemplos disso, a 
negação de que as ideias liberais no Brasil novecentista estão “fora de lugar”, ou da 
contradição inevitável do padre Vieira, ou mesmo, em outros termos, do lugar da 
história no espaço da estética. Essas, dentre outras, são questões candentes na sua 
perspectiva. Ele não poderia abandoná-las, sem mais, que seria claramente desistência 
dessa verdade por si mesmo aceita e balizada historicamente. 
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Impressiona que a obra de Alfredo Bosi, conjugada em uma perspectiva 
aparentemente tão semelhante ao impressionismo, porque jungida pela suma subjetiva, 
que reclama amolecer a leitura, seja tão eficaz, dentro de seus parâmetros, e seja, 
também, tão arraigadamente consistente e coesa. 
E impressiona também a maneira como escreve, sempre tentando conciliar 
fundamentos poéticos, como a sonoridade exata da frase, a limpidez e a clareza sem as 
quais os impulsos seriam sentidos como falsidade e mentira (“Os nomes são imagens, 
estas são ícones, objetos sacralizados ou, na mesma dimensão sonora, Nome, numen”. 
“A poesia, corrente de ‘alumbramentos’, para lembrar a confissão de Manuel Bandeira”, 
“desloca-se de um fundo sem fundo da memória consciente ou do inconsciente”, são, 
todas elas, frases suas retiradas a esmo dos muitos ensaios). 
A intertextualidade é coincidente na pulsão das ideias, de tal modo, o texto de 
outrem acaba congregado, pois já se fez corpo, como parece ser o caso dos muitos 
versículos bíblicos citados e os autores de predileção; estes persistem arrebatados na 
lide textual (o Logos se fez carne e habitou entre nós). Outra vez, a cisão da frase, que 
censura para a importância que medeia a concepção esposada nela mesma. Quando 
quer, Bosi faz a escrita apresentar-se como cediça ao aforismo penetrante, que parece 
apontar para a dispersão de pontos de vista, quando, pelo contrário, seu núcleo expressa-
se em uma rede tesa e tensa de unidade e singularidade; este impulso é sentido, 
sobretudo, quando no início dos períodos na intenção de sujeitar o leitor aos rumos do 
conceito, visível também nas frases-conceito isoladas (A fantasia e o devaneio são a 
imaginação movida pelos afetos; leia-se mais: Nessa cultura, o homem é átomo voltado 
para si, cortado da comunidade; e, átomo, concebe os outros homens e as coisas como 
outras tantas mônadas).  
São, todos, exemplos extraídos de O ser e o tempo da poesia, não à toa, livro 
para o qual move-se a axis da obra bosiana. Outro tanto poderia ser lido em muitos de 
seus textos e transcrições de palestras. Interessante notar que, conversando com Bosi, ou 
ouvindo algumas de suas palestras, se notará casos de recorrência semelhantes, 
extraídas de um fundo irônico de quem alcançou um certame de experiência e também 
de lucidez, visto também na voz e na síntese de sua singularizadora verdade. Uma 
verdade que é exigente. 
No final de seu texto acerca da crítica literária latino-americana, Guilherme 





valores de uma obra, mas encará-los no duplo plano da análise e da participação”484. 
Confesso que não sei em que medida haja uma substituição em termos estritos, não 
creio na verdade que haja, mas creio efetivamente que o plano da participação é, de fato, 
uma realidade cada vez mais consolidada em muitos intelectuais latino-americanos. O 
risco de não perceber os valores de uma obra é cair em uma abnegada abstração do teor 
da literatura. O futuro da obra de Bosi poderá ser medido pelo coeficiente de 
participação, e essa participação nunca deixou de intervir na construção de sentido e de 
conceito, que são, salvo engano, pronunciados pela via dos valores movediços na obra.   
                                
Margem da utopia e encontro com o Outro. 
A importância de Graciliano Ramos no contexto da crítica de Alfredo Bosi é 
evidente. Para além do texto crítico propriamente dito que preparou – junto a José 
Carlos Garbúglio e Valentim Facioli, para a coleção Escritores Brasileiros – Bosi 
também tem como ponto de inflexão, além deste autor, uma série de outros mais 
daqueles participantes do Romance de 30. É o que se pode verificar em História 
concisa, quando Bosi, utiliza-se da Teoria da Tensão Máxima e da Tensão Mínima, de 
Lucien Goldmann, considerada por ele como contraideológica. Ele mesmo deixará seu 
desejo de participação nos termos da teoria, que se pode ver no pequeno excurso de seu 
livro, abaixo recortado: 
Para apanhar essas diferenças [de estilo, de perspectiva, de tom] talvez dê 
melhor fruto, como hipótese de trabalho, a formulação que Lucien 
Goldmann propôs para a gênese da obra narrativa no seu Pour une 
sociologie du roman (...) o pensador francês tentou uma abordagem 
genético-estrutural do romance moderno. Pressupõe Goldmann – e com 
ele toda a crítica dialética – a existência de homologias entre a estrutura 
da obra literária e a estrutura social, e, mesmo, grupal, em que se insere o 
seu autor. (...) [lido assim] o romancista tende a engendrar a figura do 
‘heroi problemático’, em tensão com as estruturas ‘degradadas’ vigentes, 
isto é, estruturas incapazes de atuar os valores que a mesma sociedade 
prega (...) Há, portanto, uma oposição ego/sociedade que funda a forma 
romanesca e a mantém enquanto tal
485
.   
   
Chamo a atenção para este trecho, pois é dos poucos, nesta obra, sobretudo, em 
que Bosi teoriza seu parti pris crítico. Note-se também a ascendência em torno da figura 
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do “heroi problemático”, de Georg Lukács e René Girard, que se sabe, teve forte 
influência tanto em Goldmann, quanto em Bosi nas décadas de 60/70. 
Naquela mesma antologia que citamos acima há uma sessão intitulada “Mesa 
Redonda”, onde os colaboradores se juntam aos antologistas para comentar, ao sabor do 
tempo, a obra do escritor alagoano. Bosi contribui com um texto curto, “Céu, Inferno”, 
originalmente publicado em abril de 1982 na Revista Novos Estudos. Este texto fez 
parte de um dossiê, organizado por Roberto Schwarz, discutindo o binômio “literatura” 
e “pobreza”, pólos dispostos no discurso fulcrado na lide “literatura e sociedade”486.  
A primeira versão deste artigo tinha apenas duas páginas com três subtítulos e 
com título “Sobre Vidas Secas”. Posteriormente, já na referida coletânea da Ática, já um 
ensaio, o título passaria a ser “Céu, Inferno”, homônimo da própria coletânea de ensaios 
do Autor, publicada em 1988. 
“Céu, Inferno”, título de ressonância dialética, analisa detidamente o romance 
Vidas Secas em um diálogo com Grande Sertão: Veredas, textos paradigmáticos dentre 
os muitos escritos pelos dois autores. Esses textos consolidam, digamos assim, a 
maneira lacunar, sombria e crua de escrever de um, e a maneira verbosa e dotada de 
uma concepção antropologicamente animista do literário, de outro.  
Analisamos a versão final publicada no livro Céu, Inferno. É notável perceber, 
por exemplo, que Rosa conduz seu olhar por olhos possuídos de um aparato 
antropológico, diferente daquele proposto por Ramos. Bosi diria mesmo desse 
confronto:  
tentei compreender textos de Graciliano Ramos e de Guimarães Rosa que 
entram fundo no universo da pobreza do sertão nordestino e mineiro (...) 
descrevi essas mediações [narrativas] contrastantes em termos de valores; 
o que, em última análise, remete a modos de ver o cotidiano do povo e a 
sua cultura de carência. Está claro que o ‘marxismo ilustrado’ (mas 
desconfiado de todo discurso burguês), próprio de Graciliano Ramos, é 
um lugar crítico oposto ao ‘materialismo animista’, arcaico-popular e 
religioso através do qual Rosa enxergava as criaturas
487
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É o que conduz a constatação de Bosi ao dizer que o capital não tem uma pátria. 
O dinheiro é marcado pelo signo da “ambiguidade”, porque “serve àqueles que media”, 
“ele significa ao mesmo tempo o caráter impessoal que domina tudo o que se faz através 
dele e, por outro lado, [significa] uma ‘crescente autonomia e independência da 
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pessoa’”488. Essa universalidade abstrata marca a total despersonalização e objetividade 
desse objeto, dessa “coisa”, bem como seu caráter (ideológico por certo) anistórico. Na 
sociedade atual isso é patente, e o dinheiro, produto da mundialização e do fluxo de 
capitais virtuais, indica que estamos falando da engrenagem mais básica do capitalismo. 
Sua “altivez” e “radiância”, adjetivos encontradiços no texto pelo Autor, são qualidades 
que conferem ao dinheiro (ou ao capital, que denota mais despersonalização ainda) seu 
caráter fetichista. 
O capital explora, porém, a pessoa que “tem mãe, tem pai, tem mulher e filhos 
(...) tem uma fisionomia humana que dura enquanto pode”489. É sob estes dois pólos, 
homem x capital, que se vai configurar a análise. Como dissemos no capítulo anterior, 
alguns textos de Bosi deixam marcas que denotam sua adesão a uma crítica que convive 
disposta lado a lado entre a amabilidade do objeto analisado, enlaçada à memória 
afetiva que o contém, dado que materializados pela perspectiva do evento. Nesse sentido 
particular, a epígrafe do texto, uma cantiga de roda que Bosi cantou e dançou nos idos 
de 44, 45, é paradigmático: sai dali o título e converge para lá o fim do texto. 
Fica bastante bem sublinhado que Vidas secas caracteriza “o imigrante 
nordestino sob as espécies da necessidade”490. Confundem-se no livro a economia da 
narração à falta, pura negatividade, a que estão submetidos tanto Fabiano quanto sua 
família, cuja “modéstia”, inclusive na “vida simbólica”491, salta aos olhos. Bosi 
estabeleceu uma relação entre os meios objetivos de posse e sustento, governados pela 
ausência, e a esfera do imaginário das personagens, mediados que estão pela ausência, e 
preenchidos no seu todo pela revolta e pelas “vagarosas fantasias”492. 
                                                          
488 WAIZBORT, Leopoldo. As aventuras de Georg Simmel. São Paulo: 34, 2000, p. 149. Neste 
capítulo do livro, “O dinheiro”, Waizbort levanta o dado que indica o romance de Robert Musil, 
O homem sem qualidades, como uma resposta do encontro de ambos, Musil e Simmel, donde “o 
homem sem atributos é concomitante com a coisa sem atributos, isto é, sem dinheiro”, nota 35, 
p. 150. Nossa pergunta, a partir disso, é se o homem que Bosi analisa não seria uma variante 
desse homem sem atributos a que se refere Waizbort? Vidas secas e O homem sem qualidades 
foram publicados quase ao mesmo tempo, 1938 o primeiro, em três partes, desde 1927 até 1952, 
o segundo. Questiona-se, aqui, como poderíamos descrever visões aparentemente tão próximas, 
oriundas dessas obras, tendo-se em conta as convulsões econômicas da Europa e Estados 
Unidos e seus ecos no Brasil?   
489 CI: 19. 
490 Id., Ibid. 
491 Id., Ibid. 





Por conta desse paraíso ressequido, cujo oásis na visão das personagens é cada 
dia mais distante, a não ser nos sonhos de preá da cachorra Baleia, a narrativa opera sob 
a veemência da distância, em que “a expressão verbal desse paraíso, que há de vir um 
dia, se faz na condicional, modo da dependência no regime do discurso indireto”493. Ao 
sublinhar isso, Bosi afirma que a narrativa arma-se de dois recursos: primeiro, 
ressaltando, através de um tucho do romance, a “aproximação” com a mente de 
Fabiano, através de seus “desejos”; e, segundo, enfatizando a distância que o tempo 
verbal indica, limites que se impõem e se distendem até mesmo ao sonho. Por isso, o 
tempo da utopia e do sonho será cada vez menos espesso e mais rarefeito. Não seria 
isso, talvez, complementar ao que dissera Álvaro Lins, autor de certa predileção de 
Bosi, ao observar a abstração do tempo em Graciliano Ramos?
494
 
O espaço e o tempo – caracterizadores da paisagem – tornam-se, eles mesmos, 
refuncionalizadores do ambiente, sua própria desregionalização. Isso justificaria a 
presença sempre militante da paisagem exterior, da cor local, que se manifesta em 
ausência e presença fracas no romance, como diria Álvaro Lins no artigo citado: “a 
ambiência é um acidente; o personagem é que é a vida romanesca”495. E eles são 
“personagens-instrumento”, como chamou o mesmo Álvaro Lins, se assemelham mais a 
animais que a homens, distantes que estão da cultura e dos valores mais básicos da 
civilidade, não por ignorância apenas, e também, mas porque a cultura é uma das cifras 
da dominação. Pode-se chamá-la superestrutural, nesse aspecto, e por isso mesmo está 
incifrada e, também por isso, para ele, o sertanejo, a “palavra escrita” é “causa de 
angústia”496. Isso é tão verdade que as “estréias literárias” ou “o caráter safado das 
palavras pedantes” são comparadas a prostitutas exibidas na rua, demarcando o interdito 
para quem rastejam esses homens
497. O narrador “olha de cima, da História brasileira já 
conhecida”498, que Bosi cifra com maiúscula para que fique claro que não se está 
lidando com a história particular de Fabiano, mas de um ciclo, cada vez mais repetitivo, 
de sofrimento e miséria: a má infinitude dentro de uma coletividade histórica, a que 
tanto referencia o velho Hegel. 
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Os sonhos profusos tornam-se, à luz do capital, apenas itinerários perdidos 
daqueles que não poderão, consumindo, participar dele; “angústia e expectativa são 
parentes”499. Bosi arremata com nota amarga a possível chegada ao Eldorado do Sul: “o 
sonho decifrado como ilusão, acorda na história meridiana do novo proletariado e revela 
a sua ausência de cativeiro: chegariam a uma terra civilizada, mas ficariam presos 
nela”500. 
É certa condição de estrangeiridade que o narrador trata por demonstrar; 
pendularmente os personagens vagueiam entre céu, instância utópica e, por isso mesmo, 
intangível, e inferno, cotidiano palpável da existência mesma, atual. O inferno hic et 
nunc de existências que passam. O céu, uma promessa de felicidade sem feição, é, nos 
estertores com que se exprime Fabiano (porque se trata de movimento agônico), um 
não-lugar, um desvão: “não sabia como ela [a terra da promessa] era nem onde era”501. 
A partir daqui o que irá margear o texto “Céu, inferno” é a relação pessoal de 
Graciliano Ramos com o desenvolvimento de Vidas secas, escrito por volta de 1937, 
tempo de fluxos intensos de migrantes em busca de salário no sul, e já tempo de 
repensar as heranças de um passado tão próximo dele, como é o caso do movimento 
modernista. Bosi dirá que Graciliano Ramos simpatiza com este homem explorado e 
cuja realidade lhe é conhecida (nascido em Alagoas em 1882, Graciliano Ramos foi 
prefeito em Palmeira do Norte). A proximidade e simpatia, contudo, não pareceu lhe dar 
mais dedos além dos que já tinha. A própria narrativa, segundo Bosi, é cifrada 
nitidamente entre narrador e personagem. Para Bosi: “o corte é nítido. De um lado, a 
mente do vaqueiro, que se contenta com formas de medicina vicária; de outro, a mente 
do escritor, que timbra em manter o seu lugar, pois sabe que a cultura do pobre não é a 
sua”502. 
Aqui, talvez, a separação radical entre Graciliano e Guimarães Rosa, este último, 
que, para Bosi, trafega na escritura sob o impacto mesmo da “empatia” e da 
identificação com o sertanejo, da descoberta de um mundo de maravilhosa beleza e 
constantes perigos. A aproximação parece procedente, já que constantemente Rosa é 
lido como exemplo de romance universal, embora, situado no sertão também, longe, de 
algum modo, do neorrealismo de 30, a que Graciliano tem sido situado. Em ambos, 
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Bosi estuda os modos de articulação e re(a)presentação do homem sertanejo, problema 
premente no espaço do ensaio bosiano. Por isso, interessa a Bosi medir, na comparação, 
como os poucos anos de tradição do romance sertanejo autorizou Rosa a investir em 
outro tipo de perspectiva romanesca. Por isso, duas armas munem o realismo crítico de 
Graciliano, uma delas, é a “tática de aproximação com a mente do sertanejo”, outra, “o 
modo condicional” que registra a “dúvida com que a visão do narrador vai trabalhando 
o pensamento do vaqueiro”503.    
Este problema foi bem traduzido por Luís Bueno em Uma história do Romance 
de 30. Para Bueno, há alguns romancistas, neste período, que exprimem o problema da 
representação, mas nem sempre alcançam as melhores soluções estéticas. Um deles é 
Jorge Amado, para quem, “sendo revolucionário, como se autodefiniria, sente-se um 
representante legítimo do povo e, sem problema nenhum, fala em seu nome. Identifica-
se com ele e nem questiona muito a legitimidade de sua adesão aos valores 
populares”504, fato que seria descrito da seguinte forma por Bosi na História concisa: “o 
populismo literário deu uma mistura de equívocos, e o maior deles será por certo o de 
passar por arte revolucionária”505. O desenvolvimento da obra de Jorge Amado, porém, 
pode ser desdobrado em vários dividendos estilísticos, dentro dos quais, se poderia 
encontrar aquele mais conhecido como Romance Proletário
506
. Bueno conclui 
semelhantemente a Bosi, e dirá que, para Graciliano, trata-se de um impasse essa 
distância entre o autor e seus personagens. Para ele, “é flagrante a diferença em relação 
ao Graciliano Ramos, para quem o roceiro pobre é um outro, enigmático, 
impermeável”507. 
Na construção de Vidas secas, Graciliano Ramos passa a elaborar “uma 
linguagem, uma estrutura romanesca, uma constituição de narrador, um recorte de 
tempo, enfim, um verdadeiro gênero a se esgotar num único romance”508. 
Absolutamente legítimo. Cindida a sociedade brasileira como estava, entre a iminência 
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de um comunismo e ao mesmo tempo de um fascismo à brasileira, para o intelectual da 
época, “o pobre, a despeito de aparecer idealizado em certos aspectos, ainda é visto com 
um ser humano meio de segunda categoria, simples demais, incapaz de ter pensamentos 
complexos demasiadamente complexos”509. Fato que se reflete, segundo Bueno, no 
próprio juízo da crítica da época que “achou inverossímil que Paulo Honório fosse o 
sofisticado narrador de São Bernardo”510. 
Para Bosi e para Luís Bueno, as soluções oferecidas por Guimarães Rosa e 
Graciliano Ramos, aproximam-se de um ideal (um bom ideal, digamos, fazendo eco ao 
texto de Bueno), que será assim expresso por Bosi: 
O que dá alcance revolucionário à sua visão, que poderia passar por 
ilustrada e progressista apenas, é a desconfiança alerta que alimenta 
também em relação ao discurso do ‘civilizado’. Se a voz do iletrado é 
pobre e partida, a do letrado é oca, se não perigosa. 
O olhar crítico, asceticamente despregado da sua matéria-prima, não 
favorece nem a linguagem do dominado, cuja carência (atribuída) 
descreve, nem a linguagem dos dominantes, que denuncia
511. 
 
Note-se que termos semelhantes cingem o texto de Luís Bueno, focando agora, 
dentre outras coisas, o poder de mudança dessa solução formal: 
A solução genial de Graciliano Ramos é, portanto, a de não negar a 
incompatibilidade entre o intelectual e o proletário, mas trabalhar com ela 
e distanciar-se ao máximo para poder aproximar-se. Assumir o outro 




Acentuando essa relação, Bosi, em nota pessoal, se coloca como intelectual a 
partir de um olhar confidencial e participativo, no próprio texto: “o vaqueiro Fabiano 
sabia, como eu, o escritor inconformado, [que] também sei”.  
Voltando a Graciliano e a Guimarães. Qual a solução proposta por Guimarães 
Rosa a respeito da possível representação do jagunço e da gente do sertão? O olhar da 
ficção de Guimarães Rosa distancia-se em pelo menos 10 a 20 anos em relação a Vidas 
secas (este publicado em 1937, Sagarana em 1946 e Grande Sertão: Veredas, em 
1956). Há em Guimarães Rosa um nítido esforço de síntese que busca conciliar o vasto 
conhecimento de literaturas e línguas com uma particularização histórica do povo 
brasileiro expressa pelo jagunço, ou pelo povo do interior do país, de tal sorte que esses 
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personagens são mediados por sua própria linguagem arcaizante; porque viva, essa 
linguagem mesma, talvez, seja personagem do drama dos jagunços. 
Segundo Luís Bueno, toda a obra de Guimarães Rosa pode ser vista como uma 
solução privilegiada para esse impasse dos anos 30, então apenas prenunciado, em 
termos estilísticos, por Vidas secas. “Para um intelectual como Guimarães Rosa, que, ao 
contrário de Graciliano Ramos, via com suspeita a racionalidade, sentindo falta de uma 
ligação mais forte do homem com a terra, sua própria natureza, o pobre, o sertanejo, o 
menino, o violeiro, o maluco, o jagunço não se diminuem em seu alheamento do mundo 
da intelectualidade”513. Traço crítico que, de resto, informa basicamente o mesmo que 
Bosi. A empatia pelo pobre, ou pelo outro sertanejo é sedimentada por força da ligação 
que este tem com a terra, um verdadeiro Cosmo que pode ser pensado, dentro da ficção 
rosiana, como espaço de totalidade, onde linguagem e vivência se indistinguem. Posto 
isto, Bueno conclui: “a língua do pobre pode ser tomada com liberdade e reinventada no 
contato com uma tradição intelectual da em princípio mais arrogante alta cultura”514. 
Para Bosi, o narrador e Fabiano compartilham uma mesma certeza, a de que as 
palavras poderiam representar perigo e inutilidade, e isto é, portanto, identificado a 
“uma verdade política que ambos conquistaram”515. Já que, motivados pelo texto de 
Bosi, discutimos as opções estabelecidas tanto por Guimarães Rosa quanto por 
Graciliano Ramos, relembramos o texto “A escrita do testemunho em Memórias do 
Cárcere” onde Bosi, tomando o texto mais político e memorial de Graciliano Ramos, 
elucida os pontos de partida da forma mentis do autor. Importante movimento de 
esclarecimento, já que, por esta via, lida em Bosi na confluência de “narrador x autor”, 
afere com mais acuidade e complexidade os valores aferidos na leitura: 
Alguma coisa sempre se sabe das crenças e descrenças do narrador. Que 
ele [Graciliano Ramos] é refratário ao capitalismo. Que não tem religião 
nenhuma. Que sente uma antipatia visceral pelo Estado prepotente, pela 





Embora convivendo com esses pesadelos da constituição histórica brasileira, 
Graciliano Ramos cria uma ficção que não é decalque puro de sua experiência, de suas 
crenças, antes se esforça para poder, à força de distintas plataformas de “apresentação” 
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e “representação”, situar o sertanejo no seu espaço de exclusão e miséria que o capital 
(ou sua ausência) não cessa de mostrar. Fabiano fala alto que é um bicho, e antes já se 
repisava no texto que “pensando bem, ele não era um homem”517. Bosi destaca a 
ambivalência dessa frase, construída para ser lida de forma que não sobressaia nem o 
narrador, nem o personagem, pois estão neutralizados ambos, dado que ela se constitui 
como um dos momentos tensos do romance; consoante a isso, somos nós que falamos. 
Bosi nos recorda que essa ambivalência indica a tentativa de “participação” do autor, 
melhor dizendo, sua inserção e de alguma “identificação” não-mecânica entre autor, 
narrador e personagem. Recolha-se toda a citação, que se constitui em um momento de 
alta densidade semântica da medida resistiva do Autor: 
Pergunto agora [diz Bosi] de quem é o comentário – ‘pensando bem, ele 
não era um homem’? Da personagem? Do narrador? Graciliano recolhe 
aqui a palavra e a verdade do seu vaqueiro e reforça-as com o aval do 
narrador que tudo sabe. 
Assim, o que parece faltar na hora da empatia (por franco respeito às 
diferenças existenciais) resgata-se no acorde da simpatia intelectual. 
O historiador só se encontra à vontade com a mente do pobre no nível de 
um saber que é, afinal, a consciência comum àqueles que perceberam o 




Aqui, talvez, o fulcro do que Bosi vem discutindo ao longo de todo o texto, isto 
é, o narrador deixa radicalizar perspectivas que não são apenas suas, vistas em uma 
perspectiva puramente literária, o ponto de vista do autor está entranhadamente ligado à 
do narrador através do foco narrativo. Uma conclusão, que já víramos em Itinerario 
della narrativa pirandelliana, segundo Bosi, é que o foco narrativo, que permite essa 
cruzada de vistas, enlaça pontos de contato que demarcarão, no sumo geral da obra, uma 
dialética resistiva. Benedito Nunes em No tempo do niilismo e outros ensaios, afirmara 
que a Fenomenologia ganhou fortes desenvolvimentos dentro da teoria da literatura, 
esta, ganha em Bosi uma resposta original e congruente com o que a Fenomenologia 
vinha e vem desenvolvendo na sua errante trajetória, aproximando crítica literária de 
filosofia. Dizia ele:  
é com a Fenomenologia que a relação entre Filosofia e Literatura, ou 
entre Filosofia e Arte, tende à mais estreita vizinhança, graças à 
intencionalidade da consciência, que está para essa posição de Husserl 
como a vida está para a Hermenêutica de Dilthey e a função simbólica 
para o pensamento de Cassirer (...) pode-se dizer que a intencionalidade, 
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que levou a Filosofia para o âmbito da existência individual, também a 




Não seria outra a caracterização de Bosi na expressão daquilo que ele mesmo 
mais apreciava em uma crítica literária. Dentre outras experiências que ela pudesse 
auscultar, a filosófica estaria na ponta de lança das experiências viáveis; é este um dos 
motivos de sua louvação em torno de algumas considerações sobre a crítica, por 
exemplo, parte da esposada por Claude Lévi-Strauss, juntamente com a questão 
antropológica que os escritos do antropólogo suscitam. Por esta via, portanto, Bosi 
condiciona a análise que faz do ponto de vista de autor e narrador a um movimento que 
se imporia pela congruência de pontos de vista e de consciências, via valores, em vista 
de elas serem sentidas pela ambiguidade que o texto aporta. Não custa lembrar, o que é 
uma instância curiosa, diga-se de passagem, que em um movimento semelhante, 
Barthes aponta, segundo sua opinião, a morte do autor, precisamente onde Bosi veria o 




Na descrição que dá à obra de Graciliano Ramos no último capítulo de seu livro, 
Luís Bueno caracteriza-a a partir de um conceito psico-sociológico: a noção de outro. 
Considera o lugar de cada um dos livros do romance de 30 em relação a essa noção. 
Muito engenhosa a construção de Bueno porque flagra aquela forma mentis descrita por 
Bosi em constante relação à emergência ideológica e histórica daquele tempo – a 
polarização esquerda-direita, comunismo-catolicismo – com a figura de mediador que 
Graciliano Ramos representava. Por essa análise, Bueno constata, os livros de 
Graciliano Ramos estão postos em relação ao seu outro de classe: Caetés está acima do 
outro, enquanto São Bernardo vê a erupção do outro, onde este é mais bem construído 
em relação a Caetés. Angústia se põe diante do outro, mas em Vidas secas opera-se uma 
total mudança de perspectiva, como peça mais bem acabada do jogo, na concepção de 
Bueno, ele é o romance do outro
521
. É neste ponto que Graciliano Ramos aclara as 
coisas, possibilitando perceber que, na mediação artística do livro, há sopros de 
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denúncia e de libertação, fatores todos próprios da resistividade e tensividade, 
características caras à obra do escritor alagoano, sublinhadas por Bosi. 
O ‘comportamento’ do romance de Graciliano Ramos se explica, portanto, com 
base não apenas naquela alusão que Bosi faz à forma mentis do autor. Os tempos são de 
polarizações. Como se verá também na década de 60; a década de 30 percebe um 
turbilhão de ventos doutrinários vindos da Europa tanto quanto dos EUA, onde se vivia 
o intenso clamor de ideologias de direita e esquerda. 1930 marca aquilo que o 
historiador Francisco Iglésias chamou de “tentativa de ‘republicanizar a República’”522. 
Com a crise de 29 há o descrédito da doutrina liberal, e no Brasil, a partir das 
experiências de Vargas, vê-se claramente o fortalecimento do Estado, já com presença 
marcante desde antes, quando o café passou a ser o produto mais importante de nossa 
economia junto ao mercado externo
523
. 
Iglésias menciona a participação de Plínio Salgado e Luís Carlos Prestes na 
polarização ideológica da época. O primeiro deles participa inclusive da Semana de 
Arte Moderna, mas suas obras obliteram a influência de qualquer modernismo, fato que 
ele mesmo não nega, e que ele “lucidamente percebia, denunciando os perigos da 
pregação dos expoentes da Semana”524. O Partido Comunista, instalado desde 1922, 
passou tempos tentando se erguer, mas, continuou alheio aos problemas brasileiros. “O 
partido era tão alienado que chegava a imprimir um jornal informativo ou doutrinário 
que não podia circular, só para ser apresentado aos órgãos superiores do comunismo na 
Europa”525. 
Por essas e outras razões, o proletariado, ou o outro de classe, como Luís Bueno 
prefere falar a respeito de Graciliano Ramos, será, a partir de 30, objeto de tematização 
e opção, por parte de quase todos os ficcionistas da época, no sentido de colocá-lo no 
centro da narrativa. Por conta dessas razões sente-se também o descompasso histórico 
do Brasil em relação ao Ocidente. Enquanto lá, segundo seus próprios pressupostos, o 
século XIX já produzira uma civilização liberal que tenderia a evoluir indefinidamente, 
daí, inclusive o desespero do europeu ao ver essa bancada de valores ruir no início do 
século XX. Aqui, porém, dado nosso estrutural atraso econômico, os valores liberais 
vinham sendo propagados desde o fim do século XIX, e são esses valores liberais “que 
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despontam como o novo e [que] promovem a revolução de 1930”526. O escritor 
brasileiro dessa época prefere o romance como arma de expressão mais que a poesia, 
sentida como uma voga passadista pelos ecos de preciosismo parnasiano e simbolista 
ainda bastante recentes, dado o sucesso de poetas de renome daquela ceara, e ainda a 
voga do ensino de literatura nas escolas brasileiras. 
Essas considerações históricas estão latentes no ensaio de Bosi, embora não as 
desenvolva, mas que serão retomadas, por exemplo, em História concisa, e, em outra 
chave interpretativa também em “A escrita do testemunho em Memórias do cárcere”. 
Sua preocupação, nesse sentido, foi tornar paralelo o movimento do capital que afetava 
a vida das personagens, por isso mesmo, elas o sentiam como negatividade e ausência, 
e indicar como a visão de romancista e narrador se compatibilizavam no todo 
romanesco.   
A partir daí, Bosi passará diretamente à análise de dois capítulos de Vidas Secas 
de modo mais detido, fulcro de seu texto, que são eles “O menino mais novo” e “O 
menino mais velho”, que é feita com base no analogon. 
Perceberá aí que o movimento de experienciação no mundo dos dois meninos é 
diferente por conta das respostas que o mundo dá à presença de cada um deles, por isso 
os elos de reciprocidade entre os infernos de lá e os de cá. Enquanto o mais novo se 
plenifica num “tecido de sonhos e desejos impotentes”, o outro, mais velho, ao tentar da 
mãe a explicação de um símbolo (o inferno), leva dela um cocorote e se esconde no 
meio do mato, sem consolo e sem resposta. “A socialização da criança sertaneja, diz 
Bosi, é dolorosa tanto na hora de imitar como na hora de perguntar”527. Esse dilacerar 
de consciências segue os meninos e já se encontra amalgamada na vida e na experiência 
do homem grande, formado, sertanejo, que tem em Fabiano, exemplo vivo. 
Pari passu, Bosi acompanha os dois meninos e percebe neles esse percurso 
doloroso de formação que reproduz ecos da ideologia que estamentam a família 
sertaneja ao lugar de subalternidade infernal, como vimos a propósito da má infinitude 
hegeliana. O menino mais novo, como que por instinto, certamente guiado pelos 
recursos egóicos de identificação ao pai, tenta seguir-lhe as pegadas. O pai é um ideal 
da idade adulta, donde o dissenso advindo da “desproporção entre a fantasia e os 
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próprios recursos da criança”528 serão diluídos e plenamente realizados. Entanto, ainda 
estamos no plano do “se” e do “quando”, instâncias sentidas por Bosi como ideadas 
pelo pai em fantasia, e é nela, de fato, que ele se realiza. 
Seguramente o mais velho ainda tem o imaginário permeado pela fantasia, mas o 
tempo é outro e outras suas contingências. Aquela identificação egoica ainda existe, mas 
ela é mediada por nuances bem menos matizadas, ela está imersa de brumas e dúvidas. 
Agora, trata-se de saber, adentrar no mundo da cultura, que se avoluma em sua cabeça, 
por certo cheia de um “ouvir falar” das coisas sem nunca delas ter uma experiência real, 
o que não é, evidentemente, o caso da palavra que o narrador cita, que não está ali 
despropositada. Esse tempo pede da criança sentidos outros, a serem preenchidos ou 
excitados pela concretude da cultura que o rodeia. O narrador encontra em Sinhá Vitória 
o superego do garoto, a interdição a um saber que se coloca entre os dois. Contudo, 
segundo Bosi, nem isso é o mais importante. Trata-se mesmo é de “fixar o instante de 
curto-circuito, o processo da incomunicação, a conversa truncada na origem, o diálogo 
possível”529. 
A partir do texto, sabemos que esse motivo se torna “analogon de toda a relação 
intersubjetiva de base”530. “Inferno é não poder perguntar o que é inferno. Infernal é 
expor-se, de chofre e sem defesa, ao arbítrio que só o mais forte pode exercer”531: 
círculo do inferno, má infinitude. Bosi, cremos, permanece rente ao universo da 
ideologia e, embora não explicite, não lhe escapa que inferno são as relações de poder 
(o “cocorote”, o “arbítrio”, ambas expressões do texto) e mais além, passa pelo trauma, 
pela subjetividade escaldada, a alma chorosa de resposta
532
. Todos estes são fatos 
corroborados pela insistência de Baleia em querer alegrá-lo
533
. 
Depois de inventado o céu pelo menino (alimentado pela alegria da cachoeira e 
pelo tempo úmido de inverno), o menino é novamente reconduzido ao seu lugar, o 
inferno cotidiano, quando de seu retorno ao universo de relações impessoais que lhe 
habitavam diuturnamente. Outra vez, Bosi lança mão do paralelo com Guimarães Rosa, 
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nuançando, neste, uma ficção onde “o trançado de sonho, desejo e realidade”534 é 
concreto, enquanto em Graciliano Ramos se destaca, paradoxalmente, o excesso de 
nada, que pode ser lido como pessimismo, mas também como realidade, uma realidade 
das vidas secas. 
O olhar de Bosi é instigante ao relacionar as duas perspectivas narrativas. 
Graciliano criticaria em Guimarães Rosa exatamente sua “dissipação naturalista”535 
identificada pelo crítico como uma impressão deixada por “um prosador virtuosista”, 
cuja necessidade está em “espalha[r]-se a si mesmo”536. Se a matéria de poesia de 
ambos é a mesma e o horizonte de possíveis experiências também (em outras palavras, 
podemos igualar por aproximação os sertões de ambos), onde então eles se tocam? 
Cheia de significados é a resposta: “a hipótese que me parece mais razoável é esta: 
separando Graciliano da matéria sertaneja está a mediação ideológica do determinismo; 
aproximando Guimarães Rosa do seu mundo mineiro está a mediação da religiosidade 
popular”537.  
Assim, Graciliano dá-se conta de que seus personagens se nutrem de certas 
contingências, mas estão longe, porém, de qualquer determinação de cunho naturalista. 
Graciliano opera o movimento de aproximação e distância, como disse Luís Bueno, mas 
sabe, como sabe seu Fabiano, que se deve desconfiar sempre da “palavra dos 
poderosos”. O romance não deve se confundir com esse discurso, ele é instância 
mediadora, afinal; mas, o narrador, assumindo-o como discurso ou contra-discurso, 
pode denunciar e resistir. 
Absorvendo e expandindo uma linguagem fundamentalmente arcaica, segundo 
Bosi, Guimarães Rosa executa o movimento de resistência de outra forma. 
Compreendendo todo o universo telúrico das palavras, Rosa reatualiza o poder delas 
antes perdido na sua História (por certo secreta) – operando “uma nova tradução do 
pensamento arcaico popular”538. Este pode, por isso mesmo, resgatar na identidade axial 
arcaica do Brasil a imagem de um brasileiro também resistente, também forte. Não é à 
toa que Willi Bolle considera Grande Sertão: Veredas o romance de formação do 
Brasil. Assim, diz ele, “o que é certo é que Guimarães Rosa desenvolveu um projeto 
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que ultrapassa o horizonte da ‘obra literária’: a utopia de uma língua emancipada, 
fazendo entrever amplas possibilidades históricas de transformação”539. Guimarães 
Rosa farta sua ficção desse universo arcaico popular, extraindo dali respostas que nos 
possam situar além da reificação: 
No contexto de uma cultura fechada, onde o pobre já conhece de antemão 
o pouco que lhe é dado obter com o próprio esforço, e o muito que vem 
das forças naturais e do arbítrio dos poderosos, fica sempre aberta a 






Participação e mudança, com paragem em Memórias do cárcere. 
Acentuando “o desejo dessa reversão no livro Memórias do cárcere”, Bosi desde 
logo descarta a possibilidade de analisá-lo sob o estigma de uma escrita cujo conteúdo 
estaria ausente da forma, que, diga-se, o gênero “memória” se abre como possibilidade. 
Seu testemunho está preso a uma maneira de contar os fatos, observando os processos 
narrativos modernos que informam a visão a partir da ruptura dos gêneros. A 
“memória” de fatos históricos é chamada literatura de testemunho exatamente por ela 
trafegar “na intersecção de memórias e engajamento”541. Visto assim, nas memórias 
repousaria virtualmente uma maior margem de liberdade que o romance, pois o 
conteúdo da subjetividade, empenhado na opinião, estaria livremente expresso por sua 
forma híbrida, de entremeio, que o romance somente muito perigosamente se reserva. 
Se podemos identificar nele os ecos do narrador resistente, se depreendemos 
corretamente o conceito de Bosi, a partir do narrador de Graciliano Ramos, então, fica 
aberta a senda.  
Em Memórias do cárcere Graciliano está livre, ou mais livre, já que pode unir 
seu ponto de vista singular da História a partir de uma subjetividade que se quer 
empenhada – para usar termo caro a Antonio Candido – de reconstruir o que inventa no 
curso da história brasileira, da qual foi vítima e espectador. Tamanha liberdade não o 
impede de trazer à página quaisquer assuntos, no entanto, ele não o faz. Bosi atribui isso 
ao simples fato de que ele, dentro do que se propõe, não procurar “avaliar os seus 
companheiros enquanto sujeitos de um drama político.”542. Contrário a essa opção, 
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Ramos vai-se deter no drama existencial das pessoas ali presas, nas suas condições, nas 
suas íntimas e ali tão públicas razões. 
Mais atrás mencionávamos a forma mentis do autor, descrita em muitas e 
dispersas notas que compõem o painel do revolucionário que observa as coisas, não sem 
se surpreender com a tolice e precariedade da alma do homem, ora nem sempre humana. 
Na mesa redonda que consta do livro organizado por Bosi, Frankin de Oliveira 
menciona o polêmico artigo escrito por Graciliano Ramos em 1946, onde fazia um 
balanço do romance nordestino de 30, em que afirmava, dentre outras coisas, a recensão 
a que foram submetidos os principais autores do período a partir de 1935. O artigo ficou 
esquecido anos a fio porque não foi incluído em Linhas Tortas. Segundo ele, Graciliano 
faz um balanço do nosso romance e começa negando a existência da literatura 
brasileira”543, que Antonio Candido pondera como sendo um juízo severo e injusto, 
sobretudo por desconsiderar toda a história da literatura brasileira, envolvendo os 
assuntos motivados pela ficção, a tradição do romance brasileiro e sua própria obra 
nesse conjunto. 
Um dos pontos importantes, a nosso ver, está no fato, levantado por Silviano 
Santiago, de a obra de Graciliano Ramos, dentre as modernas, ser a única, segundo ele, 
não “comprometid[a] com o projeto de modernização do Brasil”544. Ele estaria fora do 
projeto desenvolvimentista de que o Modernismo se revestiu, o que fica evidente, ainda 
segundo ele, na ausência de fala de Fabiano; quer dizer, a partir dessa perspectiva, “ele 
não incute nos retirantes uma determinada forma de pensamento que fosse compatível 
com a maneira como ele pensava a marcha da História”545, disposição notada em Jorge 
Amado, por exemplo. O autor não teria controle sobre o sociopolítico, que poderia 
impor uma superação a esse processo de alienação, que envolveria a própria 
modernização social, ausente no plano de sua fatura estilística. Santiago pondera, 
inclusive, que dar fala a Fabiano seria uma intervenção autoritária, como, aliás, vigia 
dentro das políticas intelectuais propugnadas pelo CPC, em tempos ainda recentes para 
os da mesa. Alguns dos integrantes do CPC chegaram a censurar o conteúdo de cordéis, 
por exemplo, considerado por eles como reacionário; nesta concepção, a forma deveria 
ser mantida, mas seu conteúdo deveria ser suprimido por outro que fosse 
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revolucionário. Trata-se, enfim, dos perigos tão evidenciados por tantos críticos do 
engajamento da arte
546
. Fica claro nessa sugestão quão distantes os integrantes do CPC 
estavam, nesse sentido, do verdadeiro engajamento, aquele, por exemplo, propugnado 
por Adorno, que a nota resume bem.  
Não menos efetiva é a participação de Candido, que relativiza o discurso de 
Santiago. A experiência de Candido é a de quem acompanhava o lançamento das obras 
quando publicadas, obras essas que sinalizavam, segundo ele, um outro mundo, 
desconhecido por alguém nascido no interior em inícios do século passado, de “um país 
que nós ainda não sentíamos existir como desejaríamos que ele existisse”547. Candido 
aponta que exatamente o que Santiago objeta como ausência, ele vê como 
complementação “pelo simples fato de [Graciliano] ser um homem que nos trazia uma 
imagem dura da realidade segundo um padrão formal duradouro”. Consoante a Bosi, 
diz-se: “narrar a necessidade é perfazer o ciclo. Entre a consciência narradora, que 
sustém a história, e a matéria narrável, opera um pensamento desencantado, que figura 
o cotidiano do pobre em um ritmo pendular: da chuva à seca, da folga à carência, do 
bem-estar à depressão, voltando sempre do último estado ao primeiro”548. Graciliano 
Ramos foi dos autores de nosso país que conhecia essa dialética que a escrita comporta, 
oscilando entre potência e impotência, de que fala Adorno. Essa a consciência de quem 
não está alheio às formas mais objetivas de luta, como o partido comunista da época
549
. 
Já aqui estão evidenciados alguns dos recursos pronunciados por Bosi em “Narrativa e 
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resistência”, texto que será nosso objeto à frente, cujos índices estão parametrizados 
pela ideia de recursividade da consciência fundante e intencionalizante do autor.   
Bosi, chamando as coisas para o lado da história da inteligência, intervém no 
debate para tentar situá-lo no seu tempo histórico e no tempo do modernismo. 
Chamando-o “solitário”, sua figura, segundo ele, é desconcertante; no ponto situado 
entre 1925 e 1928, começa a redação de Caetés, que de certo modo rompera com a 
prosa do século XIX. Bosi põe este livro entre um período e outro, mas é a figura 
isolada de Graciliano Ramos que lhe chama atenção. “Nada menos... assim, arlequinal, 
nada menos antropofágico, nada menos macunaímico, do que... o projeto de Graciliano 
Ramos. Eu acho muito difícil estabelecer uma ligação, a não ser assim em termos de 
modernidade muito geral, entre Graciliano Ramos e o Modernismo”550. Bosi o situa na 
confluência da complexidade dos eventos ligados à Revolução de 30; em suas palavras, 
Graciliano Ramos é “radical” e “revolucionário”. Seu tempo histórico não é o do 
Modernismo, é o da Revolução de 30. Essa questão ainda seria desdobrada em vários 
livros, mas seus termos principais, cremos, estão no debate, e que não caberia repetir 
aqui. 
Para terminar, deve-se mencionar apenas que, segundo Bosi, o conhecimento da 
literatura da época sem uma compreensão funda da participação de Graciliano Ramos é 
defeituosa, para não dizer, impossível. A força de sua prosa, sua dialética 
“participativa”, o integra num grande painel histórico que lança as bases sociais do 
Brasil efetivamente moderno, lido a partir de 30, com a derrocada da República Velha. 
“Quem viveu, diz Candido, nos anos 30 sabe (...) que houve um ‘antes’ diferente e um 
‘depois’”551. Talvez seja esse o momento de que Ramos se aposse com mais talento e 
vigor, contemplando um mundo de ausências e de desatinos, de que suas personagens 
são marcas da cultura brasileira. 
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Sob o sutil signo de Vieira. 
Compreendida a literatura como um todo orgânico que se conjuga à cultura do 
tempo, conforme as reflexões de Bosi pensadas ao longo de toda a sua obra, passamos 
agora a nos deter em um autor de difícil conceituação dentro desse esquema parcial do 
que seria a “literatura brasileira”. De “horizonte largo”, como definiu Bosi, o Padre 
Antonio Vieira seria seu objeto de análise em artigos de profundidade por pelo menos 
quatro vezes. O primeiro deles, em outubro de 1989, “Vieira ou a cruz da 
desigualdade”, foi republicado em Dialética da colonização. O segundo, nove anos 
depois, foi escrito e pensado para a edição de Profecia e Inquisição, e lhe serviu de 
prefácio. O terceiro, mais recente, foi publicado em 2006 na Revista do Instituto de 
Estudos Brasileiros, nos números 64 e 65. E, por último, a longa introdução que 
produziu para Padre Antônio Vieira essencial, publicado em fins de 2011.  
O primeiro artigo encontra-se hoje no grande quadro das letras coloniais que é 
Dialética da colonização, livro cujo título nos remete às raízes de nossa ambiguidade 
geracional. Neste livro, Bosi trafega por momentos singulares da história cultural do 
país – como apontam o primeiro e último capítulos – e literária, como atesta o restante 
deles. Quando mencionamos singular referimo-nos, sobretudo, ao caráter isolado dos 
personalidades analisadas pelo autor, que ocupa boa parte do livro. 
“Descoberto” em 1500 e só habitado a partir de sua segunda metade, talvez a 
situação não pudesse ser diferente. O caráter fortemente historiográfico da obra circunda 
todos os autores, instados e lidos a partir do centro mesmo de sua participação na teia da 
história. 
Temos a impressão, ao ler alguns capítulos do livro, que Bosi retoma a análise 
desses autores no livro contra certa leitura já feita, ou imediatamente suposta. O lugar 
dessa revisitação é trazê-los de novo a seu contexto e, a partir dele, encontrar uma 
possível melhor hermenêutica que os interprete. Temos essa sensação muito forte em 
relação, por exemplo, à leitura que João Adolfo Hansen faz de Gregório
552
. Partiria daí 
o caráter polêmico e construtivo da obra, mas há um outro fator que causou certo 
escândalo
553
, que seria exatamente sua participação religiosa, imersa em sua escrita, ou 
sua opção por um catolicismo militante de esquerda, que levou mais de um crítico a 
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apontar-lhe essa característica, presente em boa parte de suas análises, lidas sob o 
espectro da perspectiva moral. 
O tom afetivo e memorial outra vez distingue o artigo sobre Vieira, partindo de 
quem lê e ama o padre barroco “há pelo menos 30 anos”554. Bem dito, essa 
característica imprime um senso aparentemente, mas só aparentemente, contraditório 
por mesclar os juízos próprios (objetivantes) da crítica, postulados mediante relações 
lógicas, associados a uma subjetividade que se coloca em primeira pessoa. 
Não sem precaução o autor se aproxima do leitor. Sua dimensão pública exige 
que, somente no limite, a pessoalidade do crítico, pouco usual para o caráter 
formalizante desse discurso, se apresente e modele o autor analisado aparentemente a 
partir de um impressionismo limitador. Só aparentemente, reafirmamos, porque Vieira é 
um autor que, para Bosi, redimensiona o lugar do Brasil na ordem do discurso jesuítico 
e, dentro da literatura brasileira, guarda ressonâncias em vista do caráter empenhado do 
padre inaciano. Como se verá, isso não ameniza o tom do artigo, instanciado pela 
“contradição entre consciência poética” e “pressão psicológica”555 que vigora na forma 
mentis do jesuíta, bases lapidares que perpassam todos os ensaios de Bosi. 
Sua leitura baseia-se no confronto entre a ordem do tempo e a forte presença de 
uma mentalidade impregnada pela palavra ação, típicas da ordem jesuítica e dentro 
dela, a partir do conflito criado pela Contra-Reforma, a partir do conhecido Concílio de 
Trento
556
. Até mesmo o título remete a uma consciência cristã especialmente moderna 
que recolhe um símbolo do cristianismo à palavra “desigualdade”, entrando no 
vocabulário progressista católico na segunda metade do século XX. Não é sem 
contemplar essa face de um discurso passado no século XVII – especialmente moderno 
à época, para Bosi – sob a sombra de outro discurso, igualmente moderno para o crítico, 
o catolicismo daqueles seus anos de militância juvenil. 
A leitura que Bosi faz do inaciano barroco seiscentista tornou-se um emblema 
das reavaliações de caráter epistemológico, condição a que seus sermões, em particular, 
e sua obra, em geral, têm sido objeto. Alguns autores suscitaram recentemente novos 
paradigmas que situam essa obra no seu tempo; buscam, nesse movimento, condições 
de superação de ideias tidas como anacrônicas. Dentro dessas ideias, incluir-se-iam não 
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apenas a leitura de Bosi, mas também a que, por exemplo, Haroldo de Campos faz do 
poeta seiscentista, Gregório de Matos, e se resvalariam para além deles, pelo mesmo 
motivo, chegando até os poetas de nosso neoclassicismo, do qual um autor 
aparentemente distante dessa ceara, como Basílio da Gama, é exemplo similar, pois se 
torna, ele mesmo, paradigma de outras leituras igualmente retóricas. 
 O expediente para o (re) pensamento dessa demanda teórica, suscitada por esses 
estudos, é matéria ligeiramente recente, e, aqui, não cabe senão um panorama breve da 
questão. Tome-se o artigo de Marcelo Paiva de Souza intitulado “Letras & outros: a 
América Portuguesa nos séculos XVI, XVII e XVIII”, publicado na revista Espéculo. 
Nesse artigo, Paiva mapeia as tentativas – nesse caso específico, sempre muito diversas 
– de ler essa literatura, tentando identificar os incrementos de pesquisa que já se fizeram 
sentir em torno das questões que assombram os estudiosos de nossa literatura e 
condição colonial, a saber, o valor, na História, dessa produção. Paiva assevera que 
esse campo de estudos tem em Alcir Pécora, João Adolfo Hansen e Ivan Teixeira, a 
trinca de autores que renovaram, por assim dizer, o modo como se encarou até então 
parte dessa literatura. Para ele, portanto, parte dessa massa de estudos suporta “um 
retorno contemporâneo da retórica” que não soa nem como algo diversamente 
“reacionário” ou “nostálgico”, nem como “anacrônico”, perspectiva que esses autores 
estão tentando justamente evitar. Essas medidas analíticas “reclama[m], em medidas 
idênticas e complementares, tanto a [perspectiva] ‘historicista’ quanto [a] 
‘nominalista’”557, guardada certa ressalva quanto a essas duas denominações ainda 
pouco esclarecedoras. Por certo, Bosi se insurge contra algumas dessas perspectivas de 
leitura, pelos motivos que logo veremos à frente, e que terá, em seu momento, a 
resposta de seus interlocutores. Note-se que o artigo de Paiva desvela o horizonte das 
pesquisas ainda em curso no sentido de rever a presença da pletora retórica no amplo 
espectro da cultura dos séculos XVI a XVIII, que contemplaria tanto o padre inaciano 
quanto autores mais diversos entre si como Gregório de Matos e Basílio da Gama – este 
último, objeto da erudita pesquisa feita por Ivan Teixeira, e que se estenderia a outros 
autores neoclássicos, como fica claro. Seria essa também a intenção da tese de João 
Adolfo Hansen, A sátira e o Engenho, defendida em 1988 na USP, e que contava, 
inclusive, com Bosi como membro da banca avaliadora. Hansen, na segunda edição do 
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livro, publicada em 2004, chega a suprimir o vocábulo “barroco” de quase todas as 
páginas, dado o paradigma, radical, pronunciado por sua assertiva. Sobre Vieira, Pécora 
vai tão longe quanto Hansen: “falando especificamente sobre esses anacronismos, o 
mais grave deles, porque o mais frequente, é o da ‘estetização da experiência estética 
como esfera autônoma’, uma vez que, reposto o contexto histórico em que se inscreve e 
constitui a produção discursiva de Antonio Vieira, a ideia dessa autonomia colide 
violentamente com a concepção que preside o uso que faz da linguagem”558.   
O que se aponta em todos esses livros, é exatamente a voz chamando a um 
despertamento para este novo paradigma interpretativo em torno desse período 
histórico, do qual o seguinte trecho, extraído de outro livro de Alcir Pécora, é bastante 
sintomático do novo status questionis em vista da literatura seiscentista: “se o primeiro 
movimento, aqui proposto, promove o irredutível do texto face ao ‘contexto’, ao 
‘ambiente’, e o segundo refere a irredutibilidade do próprio ‘contexto’ a algo exterior 
aos textos ou aos construtos históricos, há ainda um terceiro a observar, para não dar à 
ideia de texto ou de constructo uma indeterminação radical, que seja fruto menos de 
uma operação terrena, impura, histórica, do que emanação de uma deidade 
absolutamente livre, que nada tenha a ver com o tempo ou a morte”559. Ora, não é 
noutro tom que se exprime Hansen, embora recuando um pouco mais na sua rejeição a 
outro paradigma que não este que vimos citando, agora em vista de Gregório de Mattos: 
“categorias como ‘plágio’, ‘ressentimento’, ‘imoralidade’ (...) não dão conta 
historicamente, contudo, do seu funcionamento como prática discursiva de uma época 
que o século XX constitui como ‘barroca’: como categorias analíticas, são apropriadas 
antes para o desejo e o interesse do lugar institucional da interpretação que 
propriamente para o objeto dela”560. Ainda mais uma citação apenas para sobrepor a 
visão de um estudioso de período distinto do aqui visto, estampado no livro de Ivan 
Teixeira: “adotou-se essa perspectiva como uma modalidade de crítica intrínseca, que 
amplia sensivelmente o conceito de estrutura literária, levando em conta não só o texto 
em si, mas também o ato de emissão, sua circunstância e o efeito provocado”561, isto é, 
a repercussão demandada pelo universo retórico que também condicionaria a produção 
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textual anterior ao romantismo. Se citamos o texto de Teixeira, aparentemente disperso 
do tema por nós pronunciado, é porque ele pode refletir-se em outro texto de Bosi, 
notadamente um, “As sombras das luzes na condição colonial”, que se refere justamente 
ao discurso dúplice de Basílio da Gama, pensando, talvez, na “dupla fidelidade” a que 
Antonio Candido se refere, perspectiva lida por ele como aderente a uma perspectiva 
teleológica, inaceitável, para a compreensão desse poeta. É bem por aí que se deve 
compreender a postura desencadeada pela nova forma de encarar o texto seminal desses 
autores: “ao contrário da hermenêutica romântica, o método retórico-poético enfrenta o 
sentido artístico de um texto como contingência histórica, entendendo-o como resultado 
de operações lógicas de sistemas convencionais, cujo funcionamento pretende conhecer 
e classificar”562. Toda a perspectiva até agora lida resulta em um entendimento da 
unidade e historicidade do discurso vieiriano. Uma grande estudiosa do fenômeno 
Vieira, Adma Muhana, diria, contrariamente a essa perspectiva, que Vieira teria, sim, 
uma obra multivária, acidentada, enfim, que ela “não existe como unidade”563.  
Notemos antes de prosseguir que os referidos textos, mais notadamente o de 
Pécora e o de Hansen, estão condicionados ao sentido de que o Estado Português 
incorporava a noção de “Corpo Místico”, resultado da leitura profunda que Santo 
Tomás de Aquino fez de Aristóteles, e mais ainda se se pensar no amplo repertório da 
retórica que regia e também condicionava a produção das letras em todos os âmbitos a 
que ela se circunscrevia. Segundo Hansen, “Santo Tomás afirma que a unidade do corpo 
pressupõe a pluralidade dos membros e a diversidade das funções em uma integração 
definida como ‘ordem’” (...) “Vieira”, e também Gregório de Matos, “repete[m] essa 
doutrina”564. Sobre o segundo tópico levantado, o retórico, dirá Hansen: “a sátira não é 
realista, pois não imita supostos ‘fatos’ da empiria, mas encontra a realidade de seu 
tempo como prática discursiva de verossimilhanças e decoros partilhados 
assimetricamente pelos sujeitos de enunciação, destinatários e públicos empíricos”565. 
Concepções estas de algum modo relidas a partir do livro de Quentin Skinner, As 
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fundações do pensamento político moderno, e Os dois corpos do rei, de Ernst 
Kantorowicz, onde se delinea a retomada pelos constitucionalistas neotomistas da 
junção de Estado com Igreja
566
, daí o recorte: “neste trabalho, a obra de Quentin 
Skinner, tal um Virgílio-guia nos meandros neo-escolásticos do Boca do Inferno, serve 
de roteiro para um sumário dos principais pontos das doutrinas teológico-políticas 
encenadas na sátira”567, obra esta que se torna “paradigma avaliativo da sátira”. Na 
mesma ponta interpretativa, Marilena Chauí discorre da seguinte maneira o mesmo 
tema: “o governante terreno, pessoa régia, é proprietário de seu patrimonium, o reino (é 
marido da terra, filho da justiça e pai da lei). Imagem de Deus, mas humano, é imago 
Christi e portanto, como Cristo, pessoa dupla dotada de duas naturezas ou de dois 
corpos: seu corpo natural, finito e mortal, e seu corpo político, místico e imortal. O 
Estado, encarnado no governante, dirão os teólogos medievais modernos, é Persona 
Mystica”568. 
Dos estudiosos mencionados provavelmente quem mais radicaliza essas 
premissas é Hansen, tendo em vista realizar uma inquirição tão rigorosa quanto 
possível, até mesmo em torno do conceito de Barroco, advindo de uma nominalização 
posterior de sua nuclear condição histórica, extraída dos escritos de Heinrich Wölfflin, 
aspecto que será mediado pelo livro de João Simões Gomes Júnior, Palavra peregrina, 
quando historia o termo nas mais diversas orientações interpretivas – conceito que ainda 
persiste, diga-se – como se lê em Sérgio Buarque de Holanda, Otto M. Carpeaux, 
Candido, Lourival G. Machado, dentre outros. 
Fica ocioso dizer que a perspectiva de Bosi, tanto no que se refere a Gregório de 
Matos, quanto a Antonio Vieira, é distinta de todas elas, embora ele não as negue de 
todo, isto é, principalmente na sua reconstituição histórica. Ainda do quadro, pode-se 
dizer que indicamos a possibilidade de que Pécora, Hansen e Teixeira tenham à sua 
maneira, razão, mas somente diríamos isto se antes matizássemos as categorias através 
do conceito de sujeito e de tempo histórico resultante, categorias em alguma medida 
redefinidoras dessa retórica resolvida por Pécora e Hansen, pouco afins a um 
determinismo irrestrito e restritivo, cuja amplitude, ainda de acordo com Bosi, pode e 
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em certa medida deve ser mediada por sua condição resistente. Enfim, como ele diz no 
texto “Poesia versus racismo”: “a filtragem ideológica e estética é tema recorrente da 
dialética da colonização: as ideias e as palavras difundem-se com maior ou menor 
pertinência”, ou, em outro texto, em que considera a literatura também parte da matéria 
corrente da ideologia, em que é um pouco mais incisivo: “nesse processo de passagem o 
ideológico se diferencia do teórico. A ideologia enquanto tática defensiva de grupos 
sociais tem de ser amoldável a contextos díspares. Não há traduções fieis e integrais de 
uma ideologia quando esta passa do centro para a periferia. Há adaptações, ajustes, 
filtragens”569. A validade desta tese está posta à prova por qualquer leitor. 
Segundo Bosi, a condição colonial, portanto, da literatura brasileira, se presta a 
digitar nas obras sua peculiar característica histórica adversa de sua congênere europeia 
e, por isso, aplicar aqui, segundo Bosi, ipsis litteris, recursos únicos de leitura dessa 
mesma literatura, seria anacronismo, perda da herança histórica que é afinal, segundo 
ele, a própria condição da colônia. Para finalizar esse pequeno interlúdio, cremos que a 
pergunta mais apropriada a se fazer nesse caso a respeito das teses aqui tratadas, estaria 
envolta no conceito de tempo e recepção, condensada na seguinte indagação: o tempo e 
a percepção, bem como a recepção pública e composição que esses estudiosos admitem 
nos seus textos terão sido tão homogêneos quanto se supõe? 
A enorme obra de Vieira seria, para Bosi, dosada pela mediação de contradições 
inextrincáveis, que se repercutiriam em toda ela de modo indelével. A própria condição 
histórica de Vieira corroboraria essa visão. Portanto, sua interpretação só teria “a ganhar 
se fo[sse] nortead[a] por um empenho interpretativo que con[seguisse] extrair dela a 
riqueza das suas contradições”570. Norteado pela “fidalguia da ação”, Vieira comporia a 
corte de outros inacianos, vistos por uns como possuídos por um discurso perigoso, por 
isso, “prega em clima hostil ou suspeitoso”, quando, por exemplo, está em presença de 
“d. João IV, [d]os nobres, [d]os teólogos, [d]os letrados de Coimbra, [d]o Santo Ofício”, 
em torno das questões de “licitude de um empreendimento a ser financiado em boa parte 
por banqueiros e mercadores de extração cristã-nova”571. Vieira insistiria nessa 
tentativa, pois conhecia a condição das terras brasileiras cuja capital, Bahia, já havia 
sido invadida pelos holandeses. Os protestantes conheciam os veios burgueses dos 
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novos tempos, segundo Bosi, por isso, seus empreendimentos estavam amplamente bem 
amparados pelo capital daqueles países, então recentes na adesão às teses luteranas, 
capital este que tanto faltava a Portugal. 
Note-se que aquela configuração contraditória seria a tônica do texto do 
historiador do Brasil Colônia, Ronaldo Vainfas, quando, no livro Ideologia e 
escravidão, estudando o sermão XXVII do Rosário, pregado em 1680, acaba 
estabelecendo conclusão semelhante à de Bosi, certificando o autor de que Vieira 
postula uma clara dicotomia entre o corpo dominado e o corpo livre: o escravo teria o 
corpo cativo, mas a alma seria livre, desde que não se ausentasse da Graça pelo pecado. 
Os termos de Vainfas dão-se em torno da ideia de que a pregação do inaciano estaria 
submetida a uma intenção ideológica. Na sua interpretação histórica: “no mundo 
barroco de Vieira aparecem tipos varados de consciência social”. Por isso, em torno à 
prédica que dizíamos atrás: 
A pregação se inicia com duas mensagens sucessivas, a primeira dirigida 
aos senhores, e a segunda aos escravos. Ambas visam preparar a 
consciência dos ouvintes para o entendimento do tema central. A primeira 
contém uma crítica contundente à escravidão: o tráfico é a 
‘transmigração’ desumana e diabólica que reduz os negros ao cativeiro, e 
a escravidão é o teatro das desigualdades. Felizes, ricos, rompendo galas, 
banqueteando – assim vivem os senhores do Brasil. E ainda tratam os 
escravos como brutos, a ferros e açoites. As imagens dos escravos são 
inversas: miseráveis, despidos, agrilhoados, famintos, maltratados. No 
fundo, a exortação denunciava as condições de vida dos escravos e 




Os escravos teriam, portanto, de submeter-se aos seus senhores, tema caro ao 
Apóstolo Paulo quando distingue os poderes temporais dos supra-temporais, constante 
e perfeitamente coeso à reinterpretação contrarreformista, e seguidas de perto por 
Vieira, mas que seria relida de forma diferente pela Reforma Protestante, sobretudo a de 
extração luterana. É o que Quentin Skinner afirma: “as objeções formuladas por Lutero 
à posição social e aos poderes da Igreja também o levaram a repelir toda e qualquer 
pretensão das autoridades eclesiásticas a exercer jurisdição sobre os assuntos 
temporais”573. Essa a primeira parte da reação protestante. A segunda diria respeito ao 
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modo de compreender uma possível intromissão, que vem da Europa, já sentida 
fortemente em parte do Continente, porque a Igreja Católica já vinha apresentando um 
caráter mais ou menos bélico, sobretudo naqueles reinos em que a presença protestante 
crescia a olhos vistos
574
.  
Vieira vira-se empenhado na resolução de um grave problema que envolvia as 
categorias de particularidade e universalidade de um discurso que se propunha mediar e 
minorar esses conflitos que se sentiam no Reino – de Deus, de Portugal: a questão de 
como conciliar as perspectivas terrena e supranatural; em outras palavras, “como 
compor um discurso persuasivo, isto é, suficientemente universal nos argumentos para 
mover particularmente a fidalguia e o clero a colaborar na reconstrução do Reino, até 
então escorada sobretudo pela burguesia e pelos cristãos-novos?”575. 
Não é por acaso a construção de inúmeros sermões, tal qual o Sermão da 
Primeira Dominga do Advento, cujo tom de defesa girava em torno do “novo 
nascimento de cada homem”, como sublinha Bosi, que assumiria termos medievais e 
barrocos ressemantizados, como “fidalguia”, “nobreza” e “honra”, trazendo-os, segundo 
Bosi, para o convívio do tempo presente, “liberando-os portanto da pura sujeição à 
herança familiar e estamental”. Por isso, para o Autor, o “valor positivo chama-se ação; 
e o contravalor mais funesto, omissão”576. Passando o ensaio a verificar 
justificadamente a concepção de tempo em Vieira, “kairós”, isto é, “Tempo da Graça”, 
nos termos de Bosi, “grávido de ação”. De fato, o veio pelo qual Bosi enfeixa a teologia 
do padre, bem como por certa perspectiva cristã, universalista; o sermão asseguraria que 
o “que define o homem é o predicado, não a substância calada da coisa”577, que irriga o 
conceito de resistência pronunciado por Bosi em seus escritos, ecoado aqui no 
sermonário vieiriano. 
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Portanto, o que une a perspectiva bosiana na interpretação de Vieira, é o fulcro 
da pregação inaciana, radicada no seu “voluntarismo” que se “constitui [em] essência da 
alma racional e livre”578. A pregação de Vieira recorre, naquele caso, para o livro de 
Tiago, contraponto dialético à pregação paulina, cuja essência é a pregação da fé com 
obras, da ajuda aos órfãos e às viúvas, fé que, sem este contraponto, é morta, segundo as 
escrituras. Na outra ponta encontra-se a “hipocrisia protestante”, a “Bíblia e Calvino”, 
no sermonário, a busca da “pureza do lucro e a santidade do industrialismo liberal”, 
premissa que se segue à constatação, censurável, segundo Pécora, de que “o discurso de 
Vieira parece, nessa ordem de razões, avançado e moralmente impecável”579, ou mesmo 
que tal discurso, o de Bosi, sofreria de inverossimilhança por seu “evolucionismo 
histórico” ou mesmo por seu “idealismo”580. Outra também não seria a posição de Bosi 
quando lê o projeto de Vieira como “progressista, quando comparado com o vetor 
reacionário da Inquisição e de boa parte da nobreza”581. Ao contrário, diz Pécora: “não 
há meio sequer de aplicar o termo ‘progressista’ a ele: nem é ‘avançado’ em relação a 
seu tempo, nem busca qualquer finalidade subversiva em relação à instituição 
eclesial”582. 
Mas Bosi não se detém apenas neste ponto, importante sem dúvida, pois agora 
passa a encarar o modo ambíguo como Vieira lida com índios e negros, verdadeiro 
ponto nevrálgico da pregação do inaciano. Para Bosi, “o pregador acha-se dividido entre 
uma lógica maior, de raiz universalista, tendencialmente igualitária, e uma retórica 
menor, que trabalha ad hoc, particularista e interesseira”583. De fato, confirma Bosi, 
Vieira estava “respaldado por vários documentos de papas favoráveis à liberdade dos 
índios”, exemplo disso é a “bula Sublimis Deus emitida por Paulo III”. A igreja é lida 
como contraditória por Bosi, e o próprio Vieira está imerso nessa contradição, espelhada 
pela vontade dentro da ortodoxia, que “o pungia como um remorso”, como se vê no 
texto. Obviamente que dentro desta mesma ortodoxia, fica muito difícil imaginar os 
inacianos “desenvolver[em] um projeto social coeso [e, mesmo,] à revelia das forças 
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que dominavam esse mesmo sistema”584, que Bosi aventa como coesas à ética católica, 
esta lida como fraternal e evangélica. Para o estudioso, resta aos inacianos “o 
compromisso, ou a resistência”, sugestão coesa à sua própria escolha paradigmática em 
Vieira. 
Voltando ao discurso do padre Vieira, Bosi questiona-se como seria ainda 
possível casar seu discurso entre as instâncias particular e universal com que lida o 
evangelho por ele pregado, cuja exigência devia-se a uma ação atual: Vieira passa rente 
ao discurso dominante memorando “pactos antigos fundados em uma distinção 
cavilosa: cativeiro lícito, cativeiro ilícito”, transitando, portanto, entre o “kerygma 
cristão” e os imperativos dos “interesses”.  
Por certo, para Bosi, ainda mais capcioso é o tema da escravidão em Vieira. 
Sobressalta aos olhos do leitor o gesto de profunda melancolia por parte do crítico, 
quando constata no Pe. Vieira, sobretudo nos sermões XIV, XVI, XX e XXVII do 
Rosário, dentre outros, uma ambígua dualidade, para concluir que, em alguns desses 
sermões, via a tópica do símile, Vieira transita “da imanência subjetiva à 
transcendência”, onde se aciona “um presente vivido e sofrido”585. Por isso, Vieira 
“fere” com insistência “a divisão social que está na raiz do trabalho compulsório”586. 
Resultado dessas inquirições perturbadoras, à luz do Evangelho, questiona-se essas 
contradições com a mesma vigência da conciliação entre lei natural e lei da razão, 
momento alto do texto bosiano: 
Aquele mesmo embaraço causado pelo absurdo da escravidão desfaz-se 
mediante uma outra teoria da História, radicalmente oposta à que se 
esboçava linhas atrás: Vieira apela agora para a noção do sacrifício 
compensador. E a opressão, que, naqueles textos, fôra julgada um grave 





Mais atrás, Bosi faria um paralelo entre Vieira e Marx, quando da disposição 
similar entre o pregador, falando em seu sermão, do doce inferno dos escravos, e o 
trabalho livre humano, já na ordem da crítica pós-Iluminista do pensador alemão. Esse 
paralelo aponta inúmeros questionamentos mais gerais em torno da obra de Vieira, 
como fazemos agora. Notamos apenas que a obra multifacetada e cosmopolita de 
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Vieira, como não poderia deixar de ser, sugere, a qualquer leitor, um turbilhão de 
implicações hermenêuticas, e é por estas implicações que o padre, consorte sua enorme 
fortuna crítica, receba tratamento valoroso de muitos estudiosos. Para que se 
compreenda melhor a objeção de Pécora, citamos as linhas da analogia ou paralelismo 
de Bosi. Mencionando Vieira primeiro, Marx depois, lê-se: 
Eles mandam e vós servis; eles dormem e vós velais; eles descansam, e 
vós trabalhais; eles gozam o fruto de vossos trabalhos, e o que vós colheis 
deles é um trabalho sobre outro. Não há trabalhos mais doces que o das 
vossas oficinas; mas toda essa doçura para quem é? Sois como abelhas, 
de quem disse o poeta. Sic vos non vobis mellificatis apes. O mesmo 
passa nas vossas colmeias. As abelhas fabricam o mel, sim; mas não para 
si. 
 
Daí a passagem, extraída dos Manuscritos econômicos e filosóficos, paralela a 
ela, que provocará a reação respeitosa, mas negativa, de Alcir Pécora: 
Marx diria dois séculos depois: ‘Por certo, o trabalho humano produz 
maravilhas para os ricos, mas produz privação para o trabalhador. Ele 
produz palácios, mas choupanas é o que toca o trabalhador. Ele produz 
maravilhas para os ricos, mas produz privação para o trabalhador. Ele 
produz beleza, porém para o trabalhador só fealdade
588
.  
   
É este veio progressista da leitura que irá provocar, em Alcir Pécora, o seguinte 
comentário, em nota a seu texto “Vieira, o índio e o corpo místico”. Gostaríamos de 
dizer antes de citá-lo, que o arrazoado de Pécora alude antes a um gesto e a pressupostos 
epistemológicos que remetem antes a uma concepção que parece distinta, porque mais 
geral, de sua obra sobre Vieira. Isto, não apenas neste texto, como apontamos mais à 
frente. Veja-se então que, para o estudioso da Unicamp: 
O tema [do índio em Vieira] aturde quando se topa com o emaranhado de 
equívocos que alguma fortuna crítica acumulou sobre ele [Vieira]. (...) o 
primeiro equívoco é do tipo que quer ver em Vieira um ‘progressista’, ou 
quase (...) Vieira antevê e adota, [segundo essa crítica] quanto pode, a 
perspectiva de uma Razão universal que se opõe ao atraso da escravidão 
(...). É assim uma espécie de Vieira afrancesado e setecentista – pré-
ilustrado – que surge daí, quando não um Vieira pré-marxista
589
.  
                                                          
588 Id., Ibid., p. 144. Bosi permanecerá com o paralelo, quase ipsis litteris, no último grande texto 
que publicou sobre Vieira. Cf., “Antonio Vieira: Vida e Obra. Um esboço” in: BOSI, Alfredo. 
(Org.). Padre Antonio Vieira essencial. São Paulo: Cia das Letras, 2011, pp. 73ss.  
589 PÉCORA, Alcir. “Vieira, o índio e o corpo místico”. Op Cit., pp. 423-424. A premissa de Alcir 
Pécora é a de que o sermonário e a obra de Vieira, como um todo, encerram uma unidade 
formal, política e teológica, que demarcam perspectivas mais amplas de leitura em torno do padre 
inaciano. Diz ele em Teatro do sacramento, p. 61: “no trajeto de minhas leituras de Vieira, e do 
esforço de retomar as referências originais colocadas por ele em um certo conjunto histórico, 






Esta a perspectiva que abre o texto de Pécora, indicando ao leitor que ele 
perscruta a obra de Vieira como sendo conduzido pelo signo da identidade e da unidade 
que a obra do inaciano comporta. Portanto, seu eixo de leitura encampa não apenas este 
texto, mas todos os outros do professor da Unicamp, que é a unidade teológico-retórico 
e política dos sermões vieirianos. Este preâmbulo deve ser esclarecido antes de tudo
590
. 
Feito isto, o texto de Pécora passa a pensar as relações entre os termos da síntese 
acima referida nos artigos de Bosi, encarecida de uma tentativa de compreensão do 
sermonário no seu contexto retórico, imerso, segundo sua mesma perspectiva, na 
política do Reino de Portugal e dos países católicos, cuja urdidura política ressentia-se 
muito da interpretação feita pelos escolásticos da filosofia medieval, principalmente de 
Santo Tomás de Aquino, como dissemos. Somente isso pensado é que se torna mais 
frutífero estabelecer o fio condutor de Pécora. Dentro de nossa perspectiva, o autor 
passa a responder diretamente ao capítulo do livro de Bosi com o comentário em nota a 
que aludimos acima, e que incide justamente contra a convicção do texto bosiano. A 
citação aborda o paralelo do mesmo texto que lemos: 
É o caso da impressão que deixa o artigo do professor Alfredo Bosi (...) 
que justapõe, a meu ver, e salvo o respeito que me merece o eminente 
estudioso, de maneira inteiramente equivocada e anacrônica as palavras 
de Vieira sobre os negros de um engenho, que não gozam do mel de suas 
oficinas, e as de Marx, em que o trabalhador é privado das maravilhas 
que produz. Ora, se neste a afirmação remete à crítica radical do sistema 
injusto de exploração do trabalho pelo capital, em Vieira, muito ao 
contrário (...), a exclusão do gozo do bem material produzido pelo 
escravo é motivo de encarecimento de sua imitação desinteressada da 
Paixão de Cristo, que, senão lhe dá de provar o mel do engenho, dá-lhe o 
gozoso da Bem-aventurança (...) muito melhor
591
. 
                                                                                                                                                                          
seus textos”. Note que o autor aponta desde já sua real desavença contra aqueles que vêm nas 
contradições de Vieira um mote de leitura. Para ele, a linha que Bosi aventa aponta uma vez 
mais para o horizonte daqueles que encarecem na fortuna crítica de Vieira, a presença e o 
“coroamento” “de críticos que falam em ‘contradições’ e ‘incoerências’ do Padre Antonio 
Vieira” (idem), contradições estas que o teórico não vê senão como pequenos desvios dentro de 
um discurso coerente, e unificado pelas perspectivas teológica, política e retórica.   
590 Não tomo apenas este texto particular como horizonte hermenêutico para a compreensão do 
texto bosiano. Há que mencionar a obra mais desenvolvida de Pécora. Teatro do sacramento: a 
unidade teológico-retótico-política dos sermões de Antonio Vieira. Op. Cit. Bem como todos os artigos 
citados na bibliografia. Note-se que Ivan Teixeira considera um verdadeiro “extremo teológico” 
sobrepor “o pregador jesuíta a Karl Marx”. TEIXEIRA, Ivan. “Hermenêutica, retórica e poética 
nas letras da América portuguesa” in: USP, n.57, p. 143. 
591 PÉCORA, Alcir. “Vieira, o índio e o corpo místico”. Op. Cit., p. 457, Nota 3 ao texto (grifos 
meus). Note que Ivan Teixeira retoma os mesmos termos da leitura de Pécora, anunciando sua 






Todo o artigo de Pécora parece ser uma resposta a duas injunções interpretativas 
a respeito do sentido de “ação” em sua prática religiosa e no sermonário de Vieira, tal 
como lida por Alfredo Bosi: a primeira delas é que Bosi representa justamente esse veio 
interpretativo que poderia ser tido como uma leitura dita ‘progressista’ de Vieira. A 
segunda delas, por outro lado, estaria relacionada a um tipo de revisionismo histórico 
“que não desconfia haver outra ‘lógica’ a não ser a do dogma evolucionista que adota e 
revisa a história primitiva anterior a ele”, como é o caso, segundo Pécora, de Luís 
Palacin, autor de Vieira e a visão trágica do barroco
592
. O artigo de Pécora defende um 
Vieira “nem ilustrado, nem ideólogo; nem libertário, nem retrógrado”593. Para chegar a 
semelhante conclusão, Pécora estuda os movimentos históricos, epistêmicos e 
teológicos de que Vieira fez uso em sua longuíssima trajetória, indicando, na sua obra, 
que seu sermonário enquadra-se em uma unidade inteligente. 
Pécora adianta que já antes do padre Vieira, as questões tratadas pela empresa 
inaciana eram de conhecimento dos “tratadistas espanhóis da Segunda Escolástica”594. 
Modelados pelo princípio de ir a todas as nações a pregar as Boas Novas, lido no último 
capítulo do Evangelho de são Mateus, os pregadores não poderiam renunciar a esse 
mandamento que se constituía “inalienável”. Assim, o indígena, compreendido como o 
“outro” a ser atingido pelas missões estava “incluído na lei natural da potência humana 
análoga a Deus”595. O evangelismo seria feito, segundo Vieira, mediante não o uso da 
força, mas de modo “suave”, que, nas palavras de Pécora, surtiriam melhor efeito. 
O sentido hierárquico entre os aspectos terrenos e os de natureza espiritual, sem 
dúvida alguma ligados entre si, tem em Vieira uma coerência forte. Esse sentido se 
espraiaria, por exemplo, na relação entre o “cativeiro” e a “conversão”, em que o último 
teria maior valor
596
. A crítica de Pécora ao artigo de Bosi se firma no paradoxo da 
“ação”, esta se enraíza entre as potestades da História (portanto, contingente) e do Reino 
dos Céus (logo, transcendente), perspectiva tida por Pécora como tendenciosa e 
anacrônica. Todo o fim do artigo de Bosi já seria, segundo Pécora, um notável esforço 
                                                                                                                                                                          
prevalecem na disjunção da leitura que Bosi defende, segundo este interlocutor. Cf. de Ivan 
Teixeira, “Hermenêutica, retórica e poética nas letras da América portuguesa”. Op. Cit.  
592 Id., Ibid., p. 457, nota 4. 
593 Id., Ibid., p. 424. 
594 Id., Ibid. 
595 Id., Ibid., p. 435. 





por um revisionismo e pelo esforço de conciliação entre dois paradigmas que são 
absolutamente estranhos a Vieira e a seu tempo: o catolicismo liberal e a sociologia 
marxista. De acordo com Pécora, o que não é conciliável entre ambas as propostas 
interpretativas, e deles com a mentalidade barroca e contra-reformista, a única que a 
verossimilhança textual e histórica dá a Vieira, vai endereçado à conta de sua 
‘contradição’, para ser salva de tomar um caráter definitivamente oportunista, traço que 
o artigo de Bosi assinaria sem maiores esforços. Para Pécora, “a sua [de Bosi] 
explicação [é de] de tom materialista”. Por isso, nos seus termos: 
Toda esta explicação bem poderia não ser mais que manifesto 
revisionismo explicitado pelo esforço, anacrônico, de conciliação entre 
dois paradigmas, absolutamente estranhos a Vieira e seu tempo: o 
católico liberal e o marxista. O que não é conciliável entre ambos, e de 
ambos com a mentalidade barroca e contra-refomista que é a única que a 
verossimilhança textual e histórica dá a Vieira, vai tudo à conta de sua 
‘contradição’, que apenas se salva de tomar um caráter definitivamente 




Não se trata, para Pécora, de pensar Vieira como contraditório “em que a 
perspectiva supostamente progressista de origem vê-se obrigada a concessões que a 
acabam contrariando.”598. Para ele “esta interpretação é inverossímil já não fora seu 
‘progressismo’, vale dizer, pelo evolucionismo histórico em que se apóia e p[elo] seu 
idealismo, uma vez que supõe a origem autônoma de uma razão de ‘intenção’”599, lidas 
igualmente como anacrônicas. O mesmo subscreve Ivan Teixeira no artigo citado em 
que diz ser “epistemologicamente” pouco “sustentável supor que a agudeza da alegoria 
de Vieira pudesse vincular, retrospectivamente, a Companhia de Jesus à secular tradição 
católica de justificar certos momentos de violência do cristianismo em nome da 
propagação das ‘verdades’ do Evangelho”600. 
No debate que se fez pouco depois do lançamento de Dialética da colonização, 
no jornal O Estado de São Paulo, Bosi diria que sua hermenêutica seria mesmo 
conduzida por uma perspectiva iluminista e universalista cristã. Não estaria Bosi 
incorrendo naquela particularidade crítica que ele mesmo denuncia em “A interpretação 
da obra literária”, ou seja, em não deixar “que o texto nos possua e turve a nossa 
                                                          
597 Id., Ibid., p. 459, nota 80 (grifo meu). 
598 Id., Ibid., p. 440. 
599 Id., Ibid., p. 440. 
600 TEIXEIRA, Ivan, “Hermenêutica, retórica e poética nas letras da América portuguesa”. Op. 





consciência histórica”?601. Pensada em termos históricos, a posição de Vieira é 
realmente paradoxal, “lutou pela liberdade dos mesmos índios, mas admitiu e até 
recomendou a escravização dos africanos”602, na objeção de Schwarz ao livro de Bosi. 
O ensaio de Bosi não tem essa intenção revisionista, como sugere o texto de Pécora. 
Antes de entrar nos méritos dos muitos textos de Vieira, Bosi mostra-se bastante 
cônscio do papel da história na conformação de seu sermonário, bem como de sua facie 
contraditória e polêmica, por ele mesmo admitida no debate do jornal a que referimos. 
O que mais chama a atenção no ensaio, salvo melhor juízo, é a identificação da 
fidalguia vieiriana à perspectiva do cristianismo, tal como lido nos evangelhos, e o veio 
materialista parece ser mínimo dentro dessa ótica, embora o teor da analogia sugira isso. 
É à luz da teologia cristã que parece ser condicionada a leitura, concordando com a 
habilidade de historiar o tempo do inaciano, em suas notórias contradições. 
Parece, na verdade, aqui também, que os olhares de ambos os pesquisadores, 
Bosi e Pécora, não estão dirigidos a uma mesma perspectiva analítica. Eles parecem ser 
conduzidos por planos não congruentes, embora lidem com as mesmas obras. Não à toa, 
nossa análise incorpora no corpo do trabalho o paradigma estabelecido por Pécora, o 
mais forte, a nosso ver e, salvo engano, mais amplo paradigma de leitura em torno a 
Vieira de que se tem notícia atualmente
603
. Por isso mesmo, Bosi responde a esse 
paradigma em tom ameno, pedindo antes cautela, objetando que as contradições 
apontadas por seus ensaios são de ordem hermenêutica e podem ser produtivas no 
rescaldo das respostas a que seus leitores lhe endereçam: 
Identificar a matriz ideológica de Vieira como homem do século XVII, 
patriota e jesuíta, nacional e supranacional, leva ao pressuposto 
historicista strictu senso da uniformidade e coerência (grifos meus) do 
espírito de época, sem dúvida grato ao nosso entendimento, que outra 
coisa não pede senão repousar no conforto de um conceito-síntese. Mas a 
história, que é feita também de meandros, pede ao pesquisador atentas 




Portanto, a advertência de Bosi vai dirigida no sentido de notar na história de 
Vieira, assunto que é tão vasto, mais ainda ele que viveu tanto tempo, seus aspectos 
                                                          
601 CI: 479. 
602 SCHWARZ, Roberto. “Discutindo com Alfredo Bosi”. Op. Cit., p. 85. 
603 Em não só ele, aliás. Basta que lidemos com a perspectiva que assume João Adolfo Hansen 
para verificarmos que é da mesma escola que Pécora. Como dissemos em nota extensa mais 
acima, essa perspectiva vem sendo assumida com mais vigor nas duas últimas décadas. 
604 BOSI, Alfredo. “Antonio Vieira, profeta e missionário. Um estudo sobre a pseudomorfose e a 





contraditórios, dado que sua história acidentada dever ser acompanhada de perspectivas 
abertas e nuançadas. A própria História, no caso de Vieira, exposta por vários de seus 
biógrafos, não cansa de repetir, e também de nos convencer que a obra de Vieira, 
produzida nos seus quase cem anos de vida, pode ser, sim, lida à luz de sua real 
contradição. É o que sugere o termo pseudomorfose
605
. Quer-se dizer que Bosi está em 
busca de sutis signos que estariam submersos no texto vieiriano. Portanto, atualizando o 
debate: onde os textos de Pécora enxergam identidade, os de Bosi vêem 
descontinuidade. Os grifos que fizemos indiciam mais ainda: querem dizer que a 
assunção dessa perspectiva pode resvalar-se em uma idealização do momento histórico 
como possuindo uma carga irreal de homogeneidade, fato que já deixamos expresso em 
nota.    
O progressismo de Vieira vai ser novamente notado por Bosi quando pensa nele 
sua concepção de tempo, a propósito da polêmica História do futuro. Para Bosi: 
A concepção de tempo que sai dos escritos de Vieira é mais do que 
simplesmente linear. Diria que é cumulativa e ascensional (grifos do 
autor), pois nela o presente traz no bojo todo o passado, enriquecendo-o 
com os achamentos do novo, este, por seu turno, espera outros e melhores 
acréscimos com o advento do futuro. Concepção sem dúvida progressiva 




Toda a reflexão que Bosi fez acerca das profecias de Vieira segue, como não 
poderia ser diferente, dado seu parti pris hermenêutico, pelo conceito de tempo. O 
próprio sentimento de profecia presentifica a “unificação” dos tempos onde o 
conhecimento onisciente de Deus torna o futuro presente. Esse sentido, diretamente 
extraído dos escritos proféticos do Velho Testamento, embora não fosse incomum à 
época de Vieira, já estava sendo visto com cautela, ainda mais quando se pensa a 
presença da Inquisição, vigilante sobre movimentos milenares suspeitosos. Por que 
profecia? Bosi dixit: 
Diria que o pressuposto de toda visão profética é a crença de que o 
processo histórico não se faz por um mero agregado de eventos casuais. 
No horizonte do profeta, a história seria dotada de um telos, uma direção, 
um sentido final, que, por sua vez, tende a ser totalizante. 
 
                                                          
605 Termo, como se pode ver, igualmente criticável, segundo Pécora, pois que subsumido ao 
mesmo paradigma criticado. Cf., “Uma exegese do Capital” in: Luso-Brazilian Review, Vol. 40, n. 
1, (Summer 2003), pp. 59-65.  





Verifica-se no discurso profético uma combinação singular de contingências 
aparentes e finalismo sistemático
607
.  
Já sabemos qual era o propósito de Vieira ao encarecer o novo, isto é, os profetas 
e os comentadores recentes: fazer a apologia do Bandarra e de si próprio, testemunhos 
dos feitos portugueses e de uma pátria gloriosa, depois decaída e sujeita ao estrangeiro, 




Esse assunto, algo obsessivo para Bosi, será retomado oito anos depois em um 
texto cujo título remete exatamente a essa vertente “escandalosa” de Vieira609. Nesse 
texto, Bosi dirá que Vieira é “homem de ação” e que, dada sua envergadura, merece 
(re)leituras constantes a fim de que não se caia em “sínteses precoces”, ou em uma 
“imersão precipitada das trajetórias pessoais em grandes complexos histórico-literários” 
que desfigurariam, na sanha de planificação, uma vida cheia de acidentes. Segundo essa 
leitura, Vieira apresentaria uma concepção dualista no que se refere à relação algo 
paradoxal entre Igreja e Estado (“meu reino não é deste mundo”, disse Cristo), mas que 
ganha relevo exatamente pelo empenho de Vieira em relação a Portugal e sua colônia. 
Vieira “não tinha dúvida alguma a respeito do caráter dual mas convergente do 
Reino”610. 
                                                          
607 Id., Ibid., p. 57. 
608 Id., Ibid., p. 69. 
609 “Antonio Vieira; profeta e missionário. Um estudo sobre a pseudomorfose e a contradição”. 
O termo pseudomorfose ou “falsa forma” é referência a “uma figura pela qual a camada 
superficial do texto não corresponderia à sua mensagem profunda: baseado em profecias 
bíblicas e nas trovas do Bandarra, Vieira cria a imagem de um Quinto Império universal e 
cristão sob a qual, porém, se pode detectar o projeto de um vasto império português”, como 
esclarece dele Alfredo Bosi no ensaio, Estudos Avançados 22(64), 2008. O ensaio tem claras 
reminiscências de alguns artigos de Otto Maria Carpeaux, citado no corpus do texto. Foi 
publicado nos números 64 e 65 da revista. O texto é revisão da palestra dada pelo autor na USP 
no Seminário Internacional comemorativo dos 400 anos de Vieira. Sobre o termo de Carpeaux, 
Bosi dirá, à página 250: “Carpeaux propõe a vigência de um procedimento ideológico e estilístico 
peculiar a certos momentos altamente conflitivos, em que o antigo e o moderno entram em 
aliança contraditória, tensa, pela qual uma linguagem antiga ou antiquada veicula (e ao mesmo 
tempo, encobre) uma mensagem moderna; ou, vice-versa, uma linguagem moderna veicula (ou 
oculta) um pensamento conservador se não reacionário” (grifo meu). De algum modo, Bosi está 
tentando aqui salvar o fenômeno, como se diz em Epistemologia, endossando a leitura que se 
aproxima da sua própria hermenêutica.     
610 BOSI, “Antonio Vieira: profeta e missionário. Um estudo em pseudomorfose e a 





Cremos que a melhor resposta a Pécora, no sentido em que vinha descrevendo, 
está nesse texto citado, em que Bosi, justamente por encontrar em Vieira uma 
subjetividade paradoxal, como, aliás, paradoxal é seu tempo, acaba sustentando sua 
vocação acidentada, mobilizada pelas lutas não apenas suas, mas dos jesuítas como um 
todo nas colônias.   
Relembramos, em texto de 2005, sua discordância em relação a leituras diversas 
que não percebam essa dimensão contraditória e acidentada de Vieira, texto que 
corrobora sua meticulosa reconstituição do tempo e da teologia do Padre, lembrando, 
para isso, as lutas incruentas em que esteve envolvido na trajetória de sua longa vida. 
Bosi dirá: 
Que forças sociais levaram os colonos do Pará e do Maranhão a expulsar 
o padre Vieira dessas terras de missão, e que forças sociais e culturais 
levaram a Inquisição portuguesa a encarcerá-lo por dois anos movendo-
lhe longo processo que resultou em proibir-lhe o ministério da pregação 
em sua pátria? 
Mas se a obra de Vieira fosse mero espelho da ideologia colonial ou da 
ortodoxia do Santo Ofício, de que nos valeria a sua eloquência? Teria 




Bosi pede que se encontrem os “meandros” ora históricos, ora biográficos, para 
que se desvelem com maior clareza sua obra, como sugere o ensaio, porque sua postura 
e respostas no tempo também podem ser questionadas na medida em que seus 
contemporâneos eram “também portugueses, também católicos e também interessad[o]s 
em exercer misteres de dominação”612. 
É muito possível encontrar nas profecias do Bandarra, segundo a leitura de 
Vieira, a assunção de Portugal – e, consequentemente, do Catolicismo – ao caráter de 
potência global. Daí Vieira não deixar de considerar os dois reinos, o do Céu e o de 
Portugal, mas reservar àquele a supremacia da eternidade, condicionada à vinda do 
Messias, condição que não deixaria de suscitar enorme desconfiança, sobretudo da 
Inquisição, fato que não deixaria de ser percebido pela pena de Bosi
613
; e a este reino 
                                                          
611 BOSI, Alfredo. “Caminhos entre a literatura e a história” in: Estudos Avançados 19(22), 2005, p. 
327.   
612 Id., Ibid., p. 244. 
613 Vieira tinha uma notória simpatia pelos judeus, era, inclusive, amigo de rabinos na Europa, 
que talvez o teriam ajudado na interpretação de alguns textos de teor cabalístico. “Vieira, de 
todo modo, não tinha dúvida alguma a respeito do caráter dual mas convergente do Reino, 
chamando-o Império Consumado de Cristo e atribuindo-lhe tanto a dimensão espiritual como a 





ainda o caráter transacional dos mil anos anteriores a essa vinda. Segundo Bosi, pode 
ser encontrada na “mente de Vieira: estranha mescla de fantasias míticas e planos 
políticos bem concretos afim ao projeto de aliança estrutural do Estado com o 
mercantilismo burguês em ascensão”614. 
Para terminar, digo que o que move Bosi em todos esses longos artigos é tentar 
restabelecer a multivária “atitude textual” da escritura de Vieira, sem descuidar do 
cabedal histórico que a compõe. O último ensaio de Bosi é até mais claro nesse sentido. 
Atentar para esse significado é tentar perceber sua dimensão de homem de seu tempo, 
imerso que estava na contradição de suas convicções, não há dúvida que fortes, na 
tentativa algo malograda de conciliar doutrina teológica e prática política. 
Preferi confrontar os ensaios de Bosi com fontes atuais dos estudos vieirianos (o 
que se deu também com os demais autores estudados), bastante contemporâneas e muito 
aceita atualmente, dentre as inúmeras interpretações possíveis que há em torno de 
Vieira. O confronto tornou-se necessário porque procurei reavivar a polêmica que houve 
no tempo, bem como colocar em confronto o status questionis que envolve tanto os 
escritos de Vieira, quanto a sua fortuna crítica, que, diga-se, nunca foi unânime nas 
respostas que trouxe em torno do inaciano. 
Bosi faz parte de um desses paradigmas interpretativos; sua escrita evoca uma 
parcela viva e atuante de um historiador que vê no movimento dessa mesma história, a 
verve da contradição imersa na pessoa, movida também pela expressão de um homem 
movido pela paixão inegável que lhe impelia a alma. Essa paixão o conduziu, ao longo 
da vida, a enfrentar enormes desavenças e a contemplar o (des)louvor de seu tempo. Por 
isso, tão importante assinalar a perspectiva de Bosi sobre a obra de Vieira, em vista do 
cenário mundial, bem como pela epistemologia empregada por Bosi. É um furor 
semelhante pela verdade, sua ortodoxa verdade, que Vieira sentia como dínamos de sua 





                                                                                                                                                                          
pastor e pontífice. O reino teria corpo e alma, matéria política e sentido místico” (p. 244). Para 
depois arrematar: “o fato é que o tribunal reprovou em termos drásticos as proposições 
proféticas de Vieira” (p. 250).    





A estrada pedregosa de Drummond. 
Bosi reconhece que desde a infância “a leitura de poesia está no campo do que 
poderia chamar minha vocação para o estudo e para o ensino da Literatura”615. No 
contexto desta tese, correríamos o risco de perder uma dimensão importante do que 
Bosi entende por leitura de poesia se negássemos uma análise atenta das leituras 
“concretas” que fez de poemas. Reservamos para esta sessão a análise que Bosi faz do 
poema “A máquina do mundo”, de Drummond, que, como se sabe, compõe um dos 
livros responsáveis pela guinada de Drummond no início da década de 50 que é este seu 
Claro enigma. 
O livro, como também já se sabe, foi alvo de uma grande polêmica à época de 
sua publicação. Vale a pena discorrer, ainda que brevemente, sobre o período, tomando 
como referência o livro de Wagner Camilo, Drummond da rosa do povo à rosa das 
trevas. Configurado ao ano de sua publicação, 1951, Claro enigma poderia ser 
enquadrado entre aqueles livros que se colocam em uma fatura posterior aos espectros 
do modernismo, a chamada “segunda geração modernista”. Acontece que este livro e, 
segundo Merquior, três outros mais, pertencem a uma espécie de “virada”, tão diferente 
quanto possível da obra inicial drummondiana. A retomada classicizante, como foi 
chamada pelos pósteros e por alguns contemporâneos, pertence a dois momentos 
distintos. O primeiro deles envolve a “crescente especialização do trabalho artístico” no 
Brasil, bem como a uma ligeira mudança de perspectiva no quadro de suas produções 
simbólicas, que também foram objeto da pesquisa de Camilo. E, segundo: “a frustração 
do projeto lírico-participante dos anos 40 e [d]o pessimismo social” advindos, ambos, 
do “radicalismo ideológico do PC no pós-guerra”616. 
Esses momentos acabaram contribuindo para a constituição de um dos livros 
mais obscuros, melancólicos, belos e, aparentemente, também, demissionário dos 
acontecimentos que agora entediam o poeta. O livro já esboça essa suposta “apatia” pelo 
cotidiano desde sua epígrafe, extraída de Mauvaise pensées et autres, livro de 1941 de 
Paul Valéry. Camilo aponta que antes de qualquer apatia, trata-se “de uma percepção 
mais ampla e distanciada da História, que [a] abarca [para] além do ‘estreito rio 
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presente’”617. Camilo rebate um a um os equívocos da crítica da época, ainda indecisa 
quanto ao verdadeiro sentido da fórmula “forma-conteúdo”, ainda também incipiente 
sobre o significado dessa nova decisão do poeta de Itabira. Drummond passa a ser, 
assim, admirado, mas também incompreendido; até mesmo taxado
618
. 
Bosi faz aqui uma leitura cerrada do poema, “A Máquina do Mundo”, que é, 
para ele, o mais enigmático, performático e, de algum modo, mais simbólico do livro e, 
na obra de Drummond, um dos mais herméticos. O autor não o historia diretamente, 
não entra, portanto, na conformação mais imediata da história do livro ou da poética de 
Drummond, antes vai direto ao núcleo do texto. À época do ensaio, em 1988, 
Drummond já contava com uma das maiores fortunas críticas de nossa literatura. De 
algum modo, portanto, Bosi já nos pressupõe de posse de dados históricos suficientes 
sobre o poema, e não precisa, outra vez, mencioná-los. Isso não quer dizer que o crítico 
se tenha elidido do tempo histórico. Ao contrário, veremos na análise que essa possível 
elisão é erodida desde dentro, e a entropia dos acontecimentos em poema tão 
sintomático no livro como um todo, torna-se o apanágio do despertamento do eu-lírico 
com seu presente admirável e reflexivo.  
Bosi aprecia, no cerne mesmo do poema, o fato de que a conformação, o 
entreabrir-se da “máquina do mundo”, já em si mesmo clamar por uma leitura universal, 
ou metafísica, pela perspectiva do título, o que prepararia o terreno para uma abordagem 
desde o primeiro instante personalista pela participação que os versos iniciais 
denunciam. Esse tipo de abordagem do literário não tem a condenação de Bosi. Ele a 
considera até mesmo possível. Em texto de 2011, publicado na revista Teresa, em 
homenagem a Benedito Nunes, logo após sua morte, Bosi diria que a abordagem 
filosófica direta na análise de poesia pode ser positiva, se observados, claro, os 
espectros mobilizados na tessitura estilística e na rede de imagens do poema, porque em 
muitos casos trata-se mesmo de apreender qual a massa disposta no eixo da poesia. A 
abordagem de Nunes, grande analista da poesia de João Cabral de Melo Neto, 
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Não seria um tipo de leitura desmotivada, em vista de o próprio Drummond 
endereçar o apelo metafísico na sua antologia pessoal, explicitando, conscientemente, 
uma busca, uma tentativa de interpretação e explicação do mundo. Não seria 
desmotivada, de fato, mas ainda assim perigosa, em vista de Drummond, em sua obra, 
voltar-se eminentemente para o social. Daí Bosi dizer: “essa abordagem, porém, correria 
o risco de colher um tanto precocemente as essências a-históricas latentes no discurso 
poético (o Ser, o Tempo), sem pôr em relevo os modos peculiares de formar, que a 
mensagem foi encontrando para dizer, passo a passo, o seu sentido”620. Em outras 
palavras, o discurso poético, sobretudo o lírico, de fato apresenta motivações fortes para 
que a leitura se encaminhe diretamente nos instantes movediços do poema. Entanto, 
como veremos, esse não é o caso.  
A epígrafe usada pelo crítico, extraída de Le spleen de Paris, dos Pequenos 
poemas em prosa de Baudelaire, já trabalha em prol de seu texto, mencionando a luta 
entre o EU, desejoso, fraco e dormente, e a Natureza, tentacular e penetrante desde o 
cair das tardes de outono. Uma solidão incontornável do Eu com o ermo infinito. 
Natureza esta que é o belo também, não mitigando a distinção feita na Estética de Hegel 
entre o belo natural e o belo artístico
621
. Note-se que Bosi não perde de vista o fio 
histórico que compartilha o poema, porém deixa isso em latência ou pouco explicitado. 
Por isso, fica patente o horizonte de que se nutre o texto bosiano, que se mostra a 
partir do 
tema do desencontro entre o sujeito e o Universo (grifos meus) [que] não 
é tratado liricamente, sob as espécies de uma linguagem sintética, 
centrada tão-só na aparição e na nomeação das suas figuras. Ao contrário, 
o que temos é uma cadeia de situações existenciais (grifos meus). Uma 




Antes, porém, de entrarmos nessas arquetipias – quais sejam, Ser e Tempo – 
trata-se de perceber como o Eu de Drummond se configura em eu-lírico, tão forte nesse 
poema desde o primeiro verso. Dentro das possibilidades irmanadas de leitura, Bosi, em 
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texto recente, afirma que é imperioso não cair em um “emperrado maniqueísmo”, 
observando na ótica do poema e suas possíveis contradições, seus desencontros com a 
obra como um todo. A motivação de leitura, contudo, diz ele, é optar por um “caminho” 
que é: 
o da análise e da interpretação de poemas cuja força e beleza se 
impunham à minha sensibilidade, buscando neles as duas relações 
fundamentais que podiam entreter com a ideologia dominante no seu 




Por isso mesmo, como busca interpretativa de Bosi, nada melhor do que este 
poema, aparentemente dissidente da história, e, também, no seu conteúdo, eco 
aparentemente distante da ideologia do tempo. Pensando nas leituras pontuais do livro e 
da obra de Drummond, lembramos que esse poema já tinha sido objeto de análise de 
José Guilherme Merquior em janeiro de 1966, bem como de Silviano Santiago, no 
mesmo ano; pouco depois, por Affonso Romano de Sant’anna; e, mais recentemente, 
também, por José Miguel Wisnik e Betina Bischof
624
. Interessante conjugar as leituras 
porque Merquior, que faz uma análise de cunho racionalista do poema (poder-se-ia 
dizer, de ressoos pós-lukacsianos, e pré-heideggerianos), e também pela sua assunção 
liberal, diferente de nosso crítico de esquerda, mas que chega a conclusões um tanto 
similares. Embora sua leitura não seja detalhada, e se configure mais como “apenas uma 
insinuação para a leitura mais atenta do terceiro Drummond”, o paralelo é inevitável625. 
De fato, a proposta de Bosi é dissecá-lo nos seus temas, mas também em suas 
inferências e (re)leituras, nos diálogos que o poema trava com a tradição, que se 
conformam nela desde a métrica e a forma, chegando até seu tema. 
Para Bosi, trata-se de achar um aproach que vá além de um índice que mapeie o 
poema nas suas condicionantes, vendo, nelas, as marcas da resistência – sem cair no 
maniqueísmo, portanto, nem se desligando de uma dialética que exclua de ver 
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contradições e uma virtual ligadura no seio do texto com o social. Segundo a ótica de 
leitura de Bosi, quando o EU do poema se depara com a máquina, ela se põe em 
funcionamento e se revela a esse Eu de modo devastador. Por isso, nada mais diferente 
daquilo que conforma a persona real, se assim se pode dizer, de Drummond, ele 
mesmo, avesso a essas conformações metafísicas: despreza o bom mocismo católico 
desde muito cedo, como se vê em suas cartas, alguns poemas irônicos e em crônicas de 
jornal. 
Para descrever o poema, Bosi dirá que ele pode ser repisado em um linha 
narrativa, portanto, segue uma descrição maciça e racional da descoberta, cujo tom 
constroi-se liricamente. Daí um importante contraponto objetado por sua leitura: 
Drummond descreve essa descoberta juntando os nexos de “tempo” e “espaço”. Sem 
diálogo algum, senão com um possível interlocutor distante, o poeta vai ladrilhando a 
estrada da máquina e seu “ser enganado”. Opera-se um segredo, ou um enigma, que será 
confiado a ele, (procura já inquirida, segundo o Eu-lírico, mas que foi malograda). Há o 
movimento de um outro eu, interior nele mesmo, operando uma espécie de suspensão da 
descrença, que anseia para descobrir os índices desse mundo descortinado, por ele 
mesmo transigido em ceticismo. Finalmente, vence-se o desânimo e a noite fecha-se, e 
com ela, a máquina do mundo. O recurso narrativo é bem empregado, envolve uma 
construção “no tempo” da máquina, em que a voz narrativa, lentamente, se apresenta.  
O título não engana. A leitura de Bosi entende esse poema como estando in 
media res do símbolo e da alegoria. Ambos com repertórios semânticos já 
sedimentados. O símbolo opõe-se à alegoria, e isto se faz sentir, na Teoria Estética, 
sobretudo dentro do Idealismo e Romantismo alemães. Segundo Hansen, o “símbolo é, 
com Goethe, expressão do geral ou universal no particular”. Pensando-se nas distinções 
feitas por Hegel, ele diria que a alegoria seria inferior ao símbolo. Diz Hansen: 
“romanticamente o símbolo é o universal no particular; a alegoria, o particular para o 
universal. É essa espécie de lapso entre a designação figurada b e a significação própria 
a que foi objeto privilegiado da crítica romântica”626. 
O poema se pretende simbólico, na medida em que se reveste do caráter 
universalizante, como o texto declara. Por isso, os subtítulos do texto de Bosi, já que, 
pela leitura proposta, vai-se do encontro entre o caminhante e o fechamento do mundo 
na sua visão. Bosi anuncia, pelo segundo subtítulo, a mediação intertextual que 
                                                          





Drummond estabelece com Dante, no primeiro verso da Divina comédia, “nel mezzo 
del cammin”. Bosi chama a atenção para a construção clássica, movida por tenso 
equilíbrio. Distingue-se sintaticamente a drástica oposição entre a situação do 
caminhante, moto perpetuo, em “travessia” continuada, enquanto a máquina, “evento 
isolado”, se anuncia perfeitamente às suas vistas. 
Quando Merquior escreve seu texto em 1966, havia 15 anos que Drummond 
publicara seu livro. Importava àquele tempo de denunciar as atitudes “negativas” da 
crítica, que vieram de toda parte – dada a bipolaridade política a que o mundo estava 
submetido – o que Merquior, no texto aludido, aponta já no início do texto. Falando das 
características da poesia, de modo geral, nos assegura que a qualidade da poesia que nos 
diz apresenta “um valor de experiência reconhecível e estimável por nós”, que Bosi 
reconhece como sendo o contato entre o símbolo e a alegoria no mesmo sintoma: “o que 
o eu narrativo descobre, nesta primeira passagem, é a inerência ao seu mundo próprio, 
enquanto universo familiar”627: aqui, está aberto o caminho para o acorde social que o 
leitor de Bosi reconhece como uma de suas principais características, muito embora se 
denuncie aqui claramente um tipo muito especial de historicidade, condicionada a um 
eu presente no poema, reconhecendo, portanto, ali, similaridades talvez pouco evidentes 
na sua familiaridade com o real propriamente dito. Por isso, o mundo comparece no 
poema por meio de um índice de negatividade. Em tempo, Minas, a terra de 
Drummond, como sabemos, está lá representada, daí, cremos, a postura alegórica. Essa 
“cor local” é lapidar no próprio percurso poético de Drummond, como o poema 
“Confidência de itabirano”, lembrado por Bosi no texto. 
A presença de Dante no poema, que se mostrará mais forte ainda em Haroldo de 
Campos, cuja releitura pode ser lida em A máquina do mundo repensada, virá talhada à 
presença de Camões, quando, “Tetis descortina [a] Vasco da Gama a visão do 
Universo”628, lida no Canto X de Os Lusíadas. Parece que, de um lado, há a visão 
empírica real para o eu-lírico; de outro, a visão do sublime e transcendente, evocada por 
Bosi ao mencionar a Máquina do mundo camoniana. Drummond trafega por um 
“mundo desencantado”, apelando aí para uma nomenclatura weberiana, pela forte dor 
da desistência e do sintoma de um mundo que é fadiga e renúncia, de resto, já 
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anunciadas na epígrafe do poema. O símbolo encontra a alegoria: “a máquina era a 
figura metonímica da sociedade”629. 
Claro que está pressuposta na leitura de Bosi a compreensão histórica de que o 
próprio termo máquina do mundo não está posto à toa no título. Drummond bem o 
sabia. Como ensina Ivan Teixeira, em livro erudito, “uma das funções da epopeia era 
causar maravilha, espanto e admiração. Tais propriedades de suspensão da alma 
decorriam sobretudo da condição excepcional dos herois, iluminados ou contrariados 
pelos deuses (grifo meu) greco-romanos, cuja presença nos poemas se chamava 
máquina”. Não foi à toa também que, segundo o mesmo texto, “Camões foi duramente 
censurado por retores setecentistas como Garcês Ferreira, Verney, Francisco José 
Freire, Jerônimo Soares Barbosa, dentre outros”, porque “a poética neoclássica proibiu 
o uso da máquina em composições católicas”630. Segundo essa leitura, Drummond 
poderia alojar-se em uma perspectiva, assinalada pelo tom e pelo referencial do poema, 
não católica, o que de fato parece ser o caso. 
Betina Bischaf em Razão da recusa, livro de 2005, nos adverte que, neste 
mesmo poema, o olhar drummondiano “termina por toldar a si mesmo, afastando-se do 
objeto buscado”631. A recusa a que se refere aparece de forma paradoxal não obstante o 
“sublime” e o “augusto”, fatores relevantes na leitura de Bosi, que, aliás, fala em “sermo 
humilis”632 ao intertextualizar o canto X dos Lusíadas de Camões. Na chave 
interpretativa de Auerbach, isso “recorda-nos toda uma tradição cristã”633. Não será por 
acaso que Bosi se esforce por demonstrar que, dada a abertura da máquina, “nada resta 
da transparência luminosa do cosmos renascentista”634. O desencanto, um tema-mor do 
poeta português, é retraduzida e lida como recusa e fechamento. 
Convivem, pois, no texto de Drummond, várias tradições, “traições”, para alguns 
críticos da época, elencando simultaneamente todo esse cabedal de referências que 
disputam agora a atenção do poeta, que reivindicam no texto uma existência, antes 
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apenas latente, como o tema da presença de Deus, por exemplo, evocada como 
lembrança negativa – veja-se o poema “Igreja” em Alguma poesia. O poeta volta agora 
à tradição que vê na intervenção solene de seres cujo teor metafísico escapa ao Eu-
lírico, nas referências à Máquina. “Toda uma realidade que transcende/ a própria 
imagem sua debuxada/ no rosto do mistério, nos abismos”, como se lê na sétima 
estrofe. Não apenas estilos, mas também um tom solene e grave, confluem na travessia 
do poeta entediado. 
Bosi fala em termos de “sermo sublimis”, demonstrado pela expressão erudita, 
pela “figuração cósmica”, opostos ao sentido proposto por Auerbach no texto de 
abertura de seus Ensaios de literatura ocidental. Faria sentido aqui apontar como 
próprio da trajetória e ao sentido da “formação” do poeta itabirano, voltado a uma 
dicção simples da poesia, ao cotidiano, pensados como dignos de serem cantados, 
denunciando a herança moderna de certo Bandeira e Mário de Andrade. No caso-limite 
deste poema, embora a vista que se horizonta seja por demais mítica, formidável, mas 
hermética e, no entanto, em algum sentido, aparentemente transcendente, os vocábulos 
encontradiços no corpus do poema apresentam uma continuidade com outras tradições 
poéticas, palpável no transcurso de leituras que pareciam esquecidas pelo Drummond 
inicial. 
Não é novo o fato de Drummond se entreter apenas com os acontecimentos mas 
também estabelecendo uma relação objectual com as coisas, pensada nos termos da 
coisa-em-si kantiana, para Bosi, a busca incansável do fulcro nominável das coisas. Por 
isso, também, a insistência em nomear seu objeto, em encontrar o vocábulo raro que 
vincule a experiência da Máquina a um mundo ausente de transcendência. 
Entretanto, por um ato de absoluta gratuidade, que reafirma o arbítrio onipotente 
do outro em vez de resgatá-lo, a máquina do mundo chama ‘os sentidos’ e as ‘intuições’ 
do viajante a “se aplicarem sobre posto inédito da natureza mítica das coisas”635. 
O eu taciturno de Baudelaire se une ao eu noturno de Drummond, ambos 
adensando sua relação – já não tão fácil – com a Natureza, demovendo de sua práxis 
esse aspecto transcendente, a “natureza mística”, já “que só o silêncio pode significá-
la”636 (o “sobre o que não se pode falar, deve-se calar”, de Wittgenstein). O mundo da 
alegoria torna-se alegoria no ponto exato do silêncio que separa viajor e máquina. Os 
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aspectos particulares nos quais a vida universal se prismatiza são recalcados e 
reduzidos, enfim, suprimidos, em favor de uma designação algo genérica. 
O assunto será retomado mais à frente, mas já se pode advertir que a dialética 
bosiana imprime a possibilidade de que a leitura seja dinamizada tanto pela prosa 
quanto da poesia, relacionando, dinamicamente, “literatura e sociedade” no estudo do 
texto. Visto assim, Bosi pode explicar as razões de recusa da explicação transcendente 
que Drummond propõe no poema, já que, em sua poesia, “a consciência sempre 
reclamou, em face do mundo, os seus direitos”637. Mas isso foi associado a um sentido 
de negatividade. Assim, trata-se de “um modo de resistir, este, todo seu, oblíquo e 
pertinaz”: não se deixar seduzir, mas fincar pé no chão diante de tantos vieses: eis a 
forma de luta dessa poesia
638
. O poema não nega existência à Máquina. No começo, a 
máquina “reage” à cena, entreabrindo-se, para, depois, ser suplantada pela recusa do eu 
que “baixa os olhos” como se os fechasse para poder não ver639. À dimensão da pura 
negatividade, da dissídia, do homem compreendido “como gratuidade ou pura 
indiferença”640, Bosi opõe uma outra, daí uma leitura dialética que compreenda os 
movimentos do texto singularmente. Para ele, 
a indecisão do viajor em aceitar o dom tardio do mundo é um indício de 
que seu não final veio sendo curtido no tempo (...) há, portanto, um 
itinerarium mentis que malogrou, um movimento de procura, ardor, 
frustração, insistência, enleio, enfim, rejeição; o que dá às mudanças de 





                                                          
637 Id., Ibid., p. 115 
638 Esse princípio de resistência é lido por Luiz Costa Lima como uma forma não de “derrotismo 
ou absenteísmo. [Mas] ao contrário, no contexto drummondiano ela aparece como a maneira de 
assumir a História, de se por com ela em relação aberta. É deste modo que a vida não aparece 
para o poeta mineiro como jogo fortuito, passível de prazeres desligados do acúmulo dos outros 
instantes. Ela não é tampouco cinza compacta, chão de chumbo (...) a corrosão que a cada 
instante a vida contrai há de ser tratada ou como escavação ou como cega destinação para um fim 
ignorado”. LIMA, Luiz Costa. Lira e antilira. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 131 (grifo do 
autor). O “fim ignorado” é que não seria pensado do mesmo modo por Bosi, pois da via da 
resistência infere-se uma situação apontada pelo crítico como intencional, embora o crítico esteja 
à distância do autor do texto ficcional, podendo ressaltar da leitura essa dimensão, mesmo que 
ela esteja, inclusive, latente, no texto. Não é uma travessia gratuita, não pelo menos, para o 
crítico. Cf. o trecho anterior em que se estuda o Padre Antonio Vieira. 
639 Id., Ibid., p. 116 
640 Id., Ibid., p. 117 





Ao final do ensaio pronuncia-se a presença de Dante no poema, quando 
demonstra o pacto formal de Drummond em modelar seu poema à maneira das terzas 
rimas do bardo italiano, muito embora as rimas sejam apresentadas apenas na sua 
dinâmica interna. A visão de Drummond entende o mundo de modo complexo, em que 
a “ciência” é “infinitamente mais árdua”. Assim ele pode, como pode o crítico, terminar 
suas considerações da forma como começou – não seria isso uma das formas de má 
infinitude, como concretizou, no conceito, Hegel?
642
 – ainda “palmilhando” os sentidos, 
medindo o mesmo tom de perplexidade que une um e outro. 
Para terminar, esperamos ter deixado claro que a profusão do sermo sublimis 
evocada por Bosi no texto de Drummond, deixa patente a carga reflexiva que ressoa no 
texto, bem como sua afinidade para o tema, candente e altivo na lírica drummondiana, 
especialmente se se pensa na sua defesa da dicção simples, desde o Modernismo. Fez-se 
referência aos termos de Auerbach nesses textos tão elucidativos que abrem os Ensaios 
de literatura ocidental. Tal não se explica por outra coisa senão à própria afinidade 
dialogal esboçada no poema. A característica do texto exigia uma conformação, 
segundo Betina Bischof, algo “tensa” e ao mesmo tempo “contrastiva”643. Ademais, já 
lembrada por Merquior, Bischof lê no poema uma contiguidade entre subjetividade e 
mundo: 
A ênfase na subjetividade – a descrição desse eu, a exemplificação do seu 
percurso tortuoso, o seu caráter escurecido, a desilusão, o cansaço – 
parecem remeter, na construção do poema, a um universo que lhe é em 
tudo equivalente, e que o poema fundamenta, ao estabelecer o estreito 




Que outra vez Bosi dialetize o poema e nos remeta, outra vez de novo, à 
poderosa força reflexiva de seus termos, é coisa que vemos com olhos sempre novos. 
 
                                                          
642 Nota Merquior: “Ao contrário de Dante, nosso triste andarilho não aspira à visão mística. 
Para ele, a vida do espírito na interioridade, no cálido refúgio do sentimento, não lhe satisfaz os 
desejos. A contemplação mística é uma das formas de infelicidade da consciência. Drummond 
poetiza o tema hegeliano da consciência em desgraça (Fenomenologia do espírito, IV, b, 3), do 
espírito insciente de sua própria autonomia, projetando todo valor num além a que não se liga 
pelo pensamento e sim pela devoção – consciência ‘culpada’, remordida pela alienação, em 
meio à insuportável dor de existir fora de si”. MERQUIOR, José Guilherme. “A ‘máquina do 
mundo’ de Drummond”. Op. Cit., p. 111.    
643 Embora não tenha dito, todo o último capítulo de seu livro, já citado, é uma leitura também 
densa e longa do mesmo poema analisado por Merquior e Bosi. 





No encalço da consciência pensante de Cruz e Sousa. 
Partimos agora para uma leitura que Bosi faz do poeta simbolista Cruz e Sousa. 
Também este poeta foi objeto de várias leituras, pelo crítico paulista, e lembramos aqui 
a feliz síntese proposta por sua História concisa que lhe destaca as linhas de força com 
bastante propriedade. Lembramos também as duas vezes em que se debruça sobre o 
poeta de forma um pouco mais detida; no primeiro delas, “Poesia versus racismo”, de 
forma mais pormenorizada; na segunda, “Sob o signo de Cam”, Bosi destaca a forma 
mentis constante no Brasil de fim e início de século XIX e XX
645
. 
É do veio positivista fin-de-siècle que Cruz e Sousa extrai suas imagens, e delas 
faz uma leitura bastante singular do simbolismo. Observamos que Andrade Muricy no 
seu Panorama do movimento simbolista reclamava a superficialidade da atenção dada 
pela crítica ao poeta, segundo ele, “pela falta de exame e de pesquisa do pormenor 
característico”646. Hoje, seria difícil endossar-lhe as palavras, dado o número 
expressivo de estudos e teses, as inúmeras leituras que um poeta como ele recebe 
frequentemente. Ninguém hoje assinalaria o Simbolismo como “excrescência exótica” 
também, ou mesmo como um possível “corpo estranho”647 em uma literatura vária 
como é a brasileira, termos que só distanciam o leitor de uma efetiva compreensão tanto 
de uma literatura rica em imagens, como de um país cuja mentalidade refletia, em boa 
medida, a cultura francófila. Especialmente Cruz e Sousa cuja presença de Baudelaire, 
dentre outros poetas franceses, é discutida até hoje
648
. 
Sem querer ser diletante ou ufanista, isso que disse significa apenas que o Brasil, 
apesar das injunções estéticas próprias do tempo brasileiro, teve “seu” Simbolismo, 
bastante marcado, aliás, por distinções de caráter temático, e cuja imagética o distingue 
dentre os demais, fato bastante bem explorado pelo pioneiro estudo de Roger Bastide. 
As construções poéticas, no caso particular de Cruz e Sousa, recebem tratamento 
pouco convencional, se pensadas em termos de Europa, e mesmo em termos de 
literatura brasileira. Dentro da dialética bosiana, isso se explica melhor pelo modo como 
se vão adequar as aspirações do jovem Cruz e Sousa, militante pró-abolicionista, ao 
Sousa maduro: os textos de Bosi perfazem esse movimento de forma a poder 
                                                          
645 “Poesia versus racismo”, de LR. Op. Cit., e “Sob o signo de Cam”, de DC. Op. Cit. 
646 MURICY, Andrade. Panorama do movimento simbolista. São Paulo: Perspectiva, 1987, v. 1, p. 16 
(grifo meu). 
647 Como diz ainda Muricy acerca dos críticos do tempo. Op. Cit., p. 20. 





demonstrar a força desse poeta, sua luta e constante tensão. Sua obra, nesse sentido, 
diagnostica a cumplicidade dessa sociedade positivista e exclusivista, na marginalização 
de um contingente enorme de pessoas que são descritas, a partir da experiência pessoal 
de Cruz e Sousa, como “emparedadas”. Segundo Bosi, o rasgo da história não poderia 
produzir síntese estética mais feliz
649
. Uma comparação, a esse respeito, com um dos 




Essas considerações foram necessárias, primeiro, porque, ao lidar com a crítica 
bosiana, uma das coisas que mais chamam a atenção em seus textos é o caráter da obra 
de arte lida como presentificação do ausente, cujas características, seriamente pensadas, 
nos termos de sua dialética, aqui tantas vezes mencionada, conferem a seus escritos não 
apenas univocidade, mas força “resistiva” próprias. Segundo, a literatura de Cruz e 
                                                          
649 Leia a esse respeito com grande proveito para a atualidade da literatura da época “O 
positivismo no Brasil, uma ideologia de longa duração” in: Revista brasileira,  pp. 157-181 
650 Já que se está falando de uma das referências de Cruz e Sousa, evoco aqui a recensão feita à 
obra de Baudelaire por Dolf Oehler no sentido de vê-la como um “documento em prol dos 
desvalidos, aí incluídas as mulheres”, como nota Leda Tenório da Motta, a propósito do livro 
Quadros parisienses – estética anti-burguesa, que, por sinal, teve indicação editorial de Roberto 
Schwarz, e é quem assina a “orelha” do livro. Motta refaz a pequena polêmica a respeito da 
resenha assinada por Leyla Perrone-Moisés, no dossiê Situações Críticas de 11 de maio de 1997 
do caderno Mais! Da Folha de São Paulo. O raciocínio de Perrone-Moisés vai contra aquilo que 
ela chama de “politicamente correto que inclui o neomarxismo”. A leitura de Oehler é vista 
como “anacrônica” embora lhe chame a atenção sua atualidade, atesta Motta, como se vê à 
página 25 do texto, por encontrar nele “ecos” demasiados do social, em uma combatividade 
radical demais, segundo ela, fato reconhecido pelo próprio Oehler, fazendo-o jungir próximo de 
uma crítica devedora da teoria reflexo, tão condenada por Bosi, fato arqui-conhecido de seus 
leitores. Perrone-Moisés aponta o desajuste entre a tolerância pelas prostitutas, tão caras a 
Baudelaire, e sua misoginia inveterada. O ponto principal não é esse, porém, pois que, por outra 
ótica, a militância política não garante boa literatura a ninguém – estão aí textos os mais 
diversos de autores que corroboram isso de modo patente, como os de Adorno e de Sartre. A 
instância da imaginação, Bosi disse alhures, caminha pelos ventos do espírito, que sopram onde 
quer. Motta arremata: “assim como a suposta arregimentação política não o [a Baudelaire] 
deveria enaltecer, a admitir que as coisas se jogam em outro campo de valores quando se trata de 
literatura. E, mais que isso, não há como assumir um programa ideológico em literatura (nem em arte 
nenhuma), quando se desconfia de que as palavras podem nos levar para lugares inesperados, a 
literatura sendo a tentativa sempre vã de controlar esse caso”. MOTTA, Leda Tenório. Sobre a 
crítica literária brasileira no último meio século. Op. Cit., p. 25-26. Trata-se da velha questão do 
engajamento do crítico ou do artista, denunciada como “falsificação” por Adorno – filósofo que 
orientou a tese de Oehler, por sinal, nos idos dos anos 70. Em termos da dialética bosiana, essa 
teoria-reflexo acaba por sobrepor os aspectos e valores propriamente sociais em desfavor dos 
efetivamente estéticos. Aqui, se perderia uma dimensão fundamental da obra de arte, que, no 
caso de Cruz e Sousa, pode ser remediada pelo trabalho que comove e pelo sentido apelado a 





Sousa sempre trafegou na contracorrente de seu tempo, já que é tido como pária numa 
sociedade escravocrata, e, portanto, não deixa de resistir à sua maneira. É essa sua 
cosmovisão tão prenhe de significados. 
O ensaio de Bosi, que trata diretamente da poética de Cruz e Sousa, como 
dissemos, está hoje publicado em Literatura e resistência. É a partir dele que traçamos 
os nexos significativos entre ideologia e literatura no âmbito da crítica, que Bosi, como 
veremos, não deixa de historiar. A importância desse autor vem crescendo em 
importância, e na medida mesmo em que sua obra completa (em sucessivas edições, 
pela editora Nova Aguilar) seja divulgada, tanto mais nossa compreensão dela torna a 
leitura mais meticulosa. 
Atente-se o leitor para o título significativo do ensaio “Poesia versus racismo” 
que diz muito a propósito do que se vai ler. Não seria demais dizer que os termos são, 
de algum modo, antitéticos, se se pensar em uma perspectiva que lê a estética como 
dissociada da ética, caso que não é o do Autor. Bosi começa sua análise citando a 
recepção que o livro do médico Nina Rodrigues, Os africanos no Brasil, escrito entre 
1890 e 1905, teve por parte de alguns contemporâneos do início do século, tais como 
Gilberto Freyre e Mário de Andrade. Ambos lhe reprovam a tese central, mas fazem 
referência à sua erudição e ao fato de ele ter estabelecido critérios mais sérios na 
avaliação de um tema antes esquecido, ou, no mínimo, escamoteado no tempo. 
Se a poesia pode combater o racismo é um quesito difícil de quantificar; porém, 
se partirmos de uma noção que vê na poesia uma entidade formativa, talvez fique mais 
fácil responder a essa instigante pergunta. Precisamente por isso, cabe aqui um 
parêntese no sentido de indicar um controvertido pensamento, sobretudo em torno da 
convergência entre ética e estética, uma imagem perturbadora, na verdade, extraída do 
livro No castelo do Barba Azul, de George Steiner. Como se sabe, muito da obra desse 
crítico francês “tem-se ocupado direta ou indiretamente, com a tentativa de entender, de 
articular, os aspectos causais e teleológicos do Holocausto”651. Steiner esteve no centro 
de muitos debates no que concerne à crítica literária nos últimos anos e toda a sua obra 
pode ser lida como um grito pela ética, pelo entendimento da alteridade e sua condição 
contemporânea. Ele diz que: “as bibliotecas, museus, teatros, universidades e centros de 
                                                          





pesquisa, nos quais, e mediante os quais, transmite-se a maior parte das humanidades e 
das ciências, podem prosperar ao lado dos campos de concentração”652.       
Que se entenda, pois tratamos este assunto com muito cuidado: o que dizemos 
aqui é que no pensamento de Steiner pode-se inferir que a cultura, tomada no seu 
sentido mais específico das literaturas, pode não assegurar nenhum parti pris ético para 
quem a lê. Trataremos da relação entre Ética e Estética em um dos textos que se 
seguem. Adiantamos este assunto porque o título do ensaio, paradoxal, mas muito atual, 
e, em boa medida, um índice forte para a apreciação do conceito de “literatura e 
resistência” do texto de Bosi, reclama considerações que o definam. Trata-se de saber se 
essa relação tem pertinência, ou seja, se racismo versus poesia é um tema viável no 
sentido de elucidar o autor lido e ao mesmo tempo apresentar uma resposta ao sentido 
da poesia, mesmo se pensada no âmbito do século XIX. 
O texto de Steiner serve para nos advertir sobre os critérios que medem a 
eficácia da crítica literária, sendo mais exato dizer, de seu efeito profilático, cujo 
interesse vem desde Aristóteles, quando falava da Catharsis. É bom lembrar que no 
início do texto, adverti para o que seria um dos desdobramentos do termo, qual seja, 
crítica e resistência. Não é outro o espírito de Bosi quando menciona o poeta simbolista 
francês, Arthur Rimbaud, na procura de “comprar escravos na região de Ogaden, ao sul 
da Etiópia”, fato este “que não impediu a Sociedade Geográfica Francesa de louvar os 
seus relatos de viagem pela África Oriental”, para concluir, agora, em um tom 
melancólico, de que são índices suficientes as reticências: “não houve, pois, 
modernidade literária e culto da liberdade suficientes para deter os interesses do 
imperialismo nessa fase aguda...”653.   
O fato de discutirmos o assunto à frente, não nos exime de identificar, aqui, o 
pormenor característico e prático da escrita de Bosi. Obviamente que Bosi não cai em 
um simplismo de dizer um sim fácil, mas o como, na história de Cruz e Sousa, torna o 
assunto todo bastantemente menos rarefeito, menos teórico, e rico em modulações que 
encampam tanto o estado da questão do negro Cruz e Sousa, quanto da sociedade 
escravocrata brasileira. 
O liberalismo brasileiro, no mesmo vagão do liberalismo ocidental, apresentava 
o “histórico de admitir um valor que tendia a generalizar-se na cultura ocidental do fim 
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do século: a liberdade dos povos”, precisamente, afere Bosi, “o que, porém, inibia o 
aprofundamento da consciência desse direito era o ‘critério científico’ supostamente 
objetivo”654 dessas instâncias. Aqui no Brasil, esse ideário liberal foi defendido por 
inúmeros intelectuais, dentre os quais, Joaquim Nabuco e Luiz Gama. Mas esse direito 
foi negado, por exemplo, por um outro literato, José de Alencar, de quem Bosi diz: 
Na sessão legislativa de 1871, o conselheiro José Martiniano de Alencar 
combateria o Projeto de Lei da Lei do Ventre Livre com os argumentos 
de liberal ortodoxo, cioso da autonomia do pater famílias perante o 
Estado Imperial que estaria intervindo no círculo familiar a que, por 




Não foi, portanto, um processo político fácil, e a literatura brasileira da época já 
denuncia isso de modo patente. Historicamente, o Brasil seria o último país do mundo a 
ter definitivamente livres seus escravos. Combatem dentro da poesia de Cruz e Sousa 
todo esse ideário de luta que o marca no tempo, ainda mais se esse ideário é pensado 
nos termos de luta efetivamente política, como a travada pelo poeta. Para se ter ideia de 
como o enredo de “O emparedado” é sintomático, Cruz e Sousa havia sido nomeado 
promotor em Laguna, pouco tempo antes da Lei Áurea, em 1884, porém, “foi impedido 
de assumir o posto, mas prosseguiu no bom combate, dentro e fora da província, em 
conferências, artigos e crônicas literárias”656.  
Esses episódios, dentre outros, “bastariam para desfazer a lenda de um Cruz e 
Sousa alheio aos dramas da raça”657, que também margeava, segundo alguns críticos, a 
obra de Machado de Assis, até que inúmeras pesquisas finalmente indicassem 
precisamente o contrário. Após a fase de militância, porém, quando da abolição da 
escravatura e da dissolução do Império, um ano depois, “alarga-se o hiato entre práxis e 
a atividade artística”658. Talvez seja essa a vertente mais comentada, a mais estudada, 
quando o estetismo estrito do movimento supostamente torna a literatura mais 
impermeável à História e, consequentemente, aos dramas mais pessoais. Entanto, o 
drama está lá, como precisa o ensaio aqui estudado, que se volta para a análise do 
Emparedado. 
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655 BOSI, Alfredo. “Sob o signo de Cam” in: DC: 248. 
656 HC: 268. 
657 Id., Ibid. 





Baseando-se em Georg Simmel, especialmente na coletânea de ensaios On 
individuality on social forms, Bosi arrazoa a ideologia do discurso científico, 
supostamente objetivo, e “dotado de validade universal”659, contra a subjetividade 
individual, a “cultura subjetiva”. A partir desse pressuposto, a prosa de “O emparedado” 
pode ser lida como uma “consciência inconformada que se faz discurso”660. 
No tempo, o que se tem? Uma sociedade ciente do direito de liberdade de todos, 
mas nela circundava outro discurso que diz da inferioridade dos “de cor”. Cioso desse 
conhecimento, Cruz e Sousa passará a duvidar do caráter rigoroso e da duplicidade da 
ciência da época. Bosi conclui que, para Cruz e Sousa, o que se via de fato era uma 
mistificação da condição negra, bem como a inevitável inclinação negativa de ver sua 
vida como que atrelada a uma individualidade inexistente: 
[a ciência] é um saber ‘de hipóteses’, incapaz de pensar o teor relativo e 
falível de suas proposições: por isso, crê-se no direito de transitar da 
conjectura para uma escala de valores, forjando uma lei evolutiva que 
hierarquiza raças, povos e grupos e os coloca ‘no seu devido lugar’. Além 
do que, é uma ciência despótica, pois submete a si a opinião dos bem 




Bosi nega ao historicismo tout court condições suficientes de analisar o fulcro da 
questão sousiana, na medida em que pouco dialetiza as matrizes ideológicas presentes 
no tempo, tal é que “se o historicismo fechado em si mesmo não consegue divisar as 
contradições ou sequer as alternativas existentes no âmbito de cada período, decretando 
a sua maciça uniformidade ideológica, o exame atento de certas obras poéticas e 
ficcionais revela divergências internas de pontos de vista”662. Por isso o apelo, vez mais 
remetido a Simmel, para quem a mediação da sociedade com o indivíduo ganharia 
contornos mais matizados do que o prospectado pelo historicismo. Para Bosi, o texto de 
Simmel se constitui em uma chamada a uma “fenomenologia daqueles movimentos 
subjetivos de nossa ‘história pessoal e fluída’, que não pertenciam ao quadro público da 
cultura formada de padrões de comportamento transmitidos pela escola, pela profissão, 
pelos meios de comunicação etc. e mediados por estruturas econômicas”663. Não apenas 
aqui, mas note-se também que em sua leitura de Machado de Assis, Bosi cita o mesmo 
texto, circunstanciando sua capacidade de acolher os fenômenos de modo mais 
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matizado. Para Bosi, a condição que permite uma leitura hermeneuticamente viável 
passa pelo ângulo desse matiz, sem o qual, estaríamos no solo da cultura “puro 
espelhamento”, inaceitável, para o Autor, como vimos, criticado insistentemente por 
Leyla Perrone-Moisés no texto sobre Dolf Öhler, por nós comentado em nota. Nesse 
aspecto:  
não entra em causa, aqui, a gênese do pensamento de Simmel (...) o que 
importa é acompanhá-lo na sua fina percepção das diferenças qualitativas 
reais entre a cultura como sistema, indissociável do poder e do dinheiro, e 
os movimentos internos ou ‘internamente orientados’ que não 
reproduzem simplesmente os modelos estabelecidos pela cultura 
dominante. Simmel chega a afirmar que essa diferença pode aguçar-se até 




Simmel, segundo a leitura que dele faz Bosi, faz além, pois presentifica as 
formas de compreensão do tempo histórico de modo a tornar relevante no processo de 
compreensão de sua dinâmica, o horizonte da “instituição pública e a vivência 
individual”. Assim, “a cultura objetiva desenvolve-se em um contínuo processo de 
interação entre a rede socioeconômica e cada indivíduo que dela faz parte ou nela 
procura o seu lugar” (...) “a cultura subjetiva pressupõe a cultura objetiva”, são 
correlatas, portanto. Não é preciso dizer que a relevância e o lugar de Simmel na 
percepção social de Bosi, vai guiá-lo em inúmeras entradas em vários autores, como o 
próprio Machado de Assis, como dissemos, e seria um de seus apoios intelectuais na sua 
negativa do horizonte estrito e dogmático do historicismo.    
Consoante à leitura da sociologia de Simmel, não se trata, portanto, de pensar a 
relação de Cruz e Sousa com seu tempo no sentido estritamente subjetivo, pois essa 
leitura se resvalaria “para uma visão radicalmente intimista da sua obra”665. Por isso, 
Bosi remete o leitor a uma leitura que construa as frentes da cultura nos dois modos de 
lê-la, a objetiva, visível no tempo histórico mais imediato, e a subjetiva, substrato 
menos visível, subterrâneo, e apontada nas obras da cultura. Essa feição sublinha, 
segundo Bosi, as “contradições da cultura objetiva do final do século XIX no Brasil”666. 
Não é preciso identificar horizonte mais resistente nesse sentido, pois que Cruz e Sousa 
inverte a lógica da dominação, expondo ao limite da razoabilidade esse discurso 
falsificável por sua própria condição subjetiva: com Cruz e Sousa, portanto, negava-se 
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assim a cultura objetiva. Fica claro, na leitura, o critério pouco usual da crítica literária 
brasileira em ver habitar no poeta uma contradição entre forma mentis e a ideologia da 
sociedade. 
Ivone Daré Rabello, em alentado estudo da poesia de Cruz e Sousa, demonstra 
de modo inequívoco as contradições da crítica literária nesse aspecto, ressaltado o papel 
de Alfredo Bosi, como um dos críticos que repõem a questão em óticas inteiramente 
novas, abertas tanto para a forma literária, quanto para a sociedade da época. Para a 
estudiosa, “a obra de Cruz e Sousa vem sendo retomada sob outros critérios e 
perspectivas metodológicas (...) Alfredo Bosi discute o esforço contra-ideológico de 
certas páginas do poeta (...) como resposta às teorias deterministas e evolucionistas em 
voga nas elites de finais do século XIX”.  Por isso, completa ela, “na cifra da lírica 
simbólica e da subjetividade visionária que deseja o sublime e fala o nefasto, na 
violência emblemático-alegórica, no refinamento dos procedimentos, Cruz e Sousa leu e 
respondeu a seu tempo, a seus dilemas pessoais e a sua exclusão do mundo dos 
notáveis”667. 
Cruz e Sousa poderia absorver da cultura de seu tempo o fato de o poeta ser 
visto como um “vate da humanidade e demiurgo da forma”, uma espécie de profeta, 
herança clara do romantismo, cultura vivíssima no tempo. Cruz e Sousa trafegaria por 
dois caminhos distintos: “primeiro, o da sua libertação pessoal enquanto negro 
injustiçado que protesta contra a ‘ditadora ciência d’hipóteses’”. E, segundo, quando 
diz que “havia um segundo caminho, decerto mais promissor” que seria mesmo ver-se 
como este poeta incompreendido, vate do tempo salvífico, mas pouco ouvido por seus 
contemporâneos. Por isso, trata-se de “reconhecer uma cultura objetiva da 
subjetividade, isto é, uma corrente poética que, fluindo em sentido contrário ao 
causalismo impessoal das ciências da matéria, postulasse a liberdade interior do 
artista e os poderes da imaginação criadora”668. Nos dois casos, Sousa lidaria com a 
cultura do seu tempo, daí que Bosi aponte no poeta a dissidência e a resistência em vista 
da cultura do seu tempo. 
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As matrizes do pensamento ideológico resistente do poeta simbolista podem ser 
identificadas no “misticismo cósmico, sem divindade pessoal, antes búdico do que 
cristão, pois aspirava ao nirvana, ao nada que tudo dissolve, à pureza infinita das 
estrelas”. A África era sentida como “terra do instinto, da luxúria, da cega 
inconsciência”669. E, conclui Bosi, refletindo neste amálgama pensado por Cruz e 
Sousa: “pode-se conjeturar a formação de uma simbiose da consciência revoltada e 
infeliz do poeta com a retórica do poeta maldito já plenamente assimilada pelo leitor de 
Baudelaire e de Verlaine”. O poeta é remetido a Cam, personagem citado em 
Evocações, a figura bíblica que desponta errante por conta da maldição “por um ato de 
despudor e condenado à perpétua escravidão”670. 
O texto de Cruz e Sousa estaria lacerado de “dor” e “indignação”, espírito e tom 
muito diversos dos escrevinhadores de prancheta, os satanistas de costume e de cátedra, 
pois estaria resolvido na percepção da vida que se viveu e se sentiu. Todo o 
aproveitamento imagético feito por Cruz e Sousa corrobora a ideia inicial de Bosi a 
respeito da dialética condição da cultura brasileira, atravessada pela absorção e 
readaptação de temas da cultura ocidental. Palavras e ideias que “difundem-se com 
maior ou menor pertinência, mas na boa literatura fica o que significa”671. Assim:  
O aproveitamento que Cruz e Sousa faz do imaginário romântico-
simbolista é, às vezes, uma transposição enfática dos seus traços estéticos 
antiburgueses, patentes na matriz europeia; mas, outras vezes, é uma 
escolha drástica das expressões negativas desse repertório combinadas 
com o jargão naturalista e acionadas para significar a danação africana 
(...) a figura do artista é prometeica
672
.        
         
Todo o texto lido até aqui pode ser remetido a outro, que dialoga com ele 
praticamente nos mesmos termos, e que tem o sugestivo título “Sob o signo de Cam”. 
Obviamente que os pontos históricos de contato são semelhantes. Bosi historia ali o 
ponto onde a dissídia ou o conflito entre as visões coletivas da sociedade, pois não havia 
apenas uma só, e a visão íntima da história, começa. No poema “Ao romper d’alva”, de 
Castro Alves, Bosi identifica que nele é a “primeira vez em nossa literatura romântico-
nacional [que se] seguiam linhas conflitantes de valor, o sentimento da natureza e a 
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visão da pátria”673. Bem como trazem à literatura, a partir de Castro Alves, as sementes 
da revolta e o que se constituiria numa malha que agregaria histórica e tematicamente 
desde Rui Barbosa e Joaquim Nabuco até Euclides da Cunha e Luiz Gama. 
Cruz e Sousa, por sua vez, “herda” essa rede social e, a partir disso, imanentiza 
suas poesias dos índices que temos analisado. Se for difícil extrair consequências sociais 
delas, sobretudo em relação às suas características mais sinestésicas, é em “O 
Emparedado” que essa relação pode ser sentida com mais facilidade. Os recursos da 
prosa facilitam essa compreensão porque transpõem mais diretamente a mensagem 
pessoal do poeta, embora ele não prescinda de recursos poéticos tão caros e sumamente 
característicos. 
Ivone Daré Rabello indica que: 
Cruz e Sousa, escravo e depois homem livre e pobre, mas com memória 
do solar dos brancos onde fora educado, também iniciara suas atividades 
aplicando-se em adquirir técnicas e formas. Desde muito jovem, porém, 
buscou distinguir-se sem seguir a lógica da ordem. E o fez como poeta, 
num cenário acanhadíssimo (...) a dupla experiência – de familiarizar-se, 
pela cultura, com o universo da classe dirigente, e de permanecer 
vinculado à sua origem negra e escrava – resolvia-se, nesse momento, 




O Emparedado encontra Castro Alves aqui no ponto mesmo em que o “existir” 
se condensa em pura dor, expressa no primeiro como pergunta de desamparo, muito 
embora, “inutilmente”, diz Bosi, pois dirigida a um deus absconditus675. A identificação 
aos filhos de Cam não é gratuita porque se junta à figura do artista “prometeica”, como 
vimos, portanto, “mas em atitude de serena resistência, entre estóica e búdica [que] o 
sustentará por todo esse dantesco itinerário”676. 
O caráter resistente de Cruz e Sousa como autor se configura também, segundo 
Bosi, em encontrar nos aspectos da ideologia do tempo e na própria biografia de filho 
de escravos, substratos para uma literatura que aproveitasse todos esses recursos em 
nome de sua própria luta. Em meio às contradições do fim do século XIX, Sousa soube 
oferecer saídas, a partir de sua arte, carregadas de sua subjetividade. Tomando o eixo de 
sua narração, quer dizer, a partir do ponto de vista da primeira pessoa, Cruz e Sousa 
dramatiza a condição, não apenas sob a perspectiva de filho de um ex-escravo, mas 
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também mobiliza uma crítica ao país cuja “abertura democrática” tanto ele, quanto 
outros, tiveram acesso negado. 
Em virtude da participação subjetiva mais densa, o Tu e o Eu, não se opõem, já 
que ambos subsumem no texto uma participação efetiva de si mesmo, ou seja, parece 
claro que as duas únicas vozes presentes ali são as do próprio Emparedado, circunscrito 
entre a ciência do tempo e a dilaceração causada pela consciência de quem sabe o que é, 
mas ao mesmo tempo, compreende que aquele discurso – pior ainda por ser oficial, e 
que não escaparia incólume da pena destruidora e corrosiva de Machado de Assis – lhe 
era completamente extemporâneo.  
Não é preciso dizer que o que se fazia em termos políticos, no final daquele 
século, era a exclusão pura e simples, o alijamento do processo de constituição de uma 
nação por parte de suas elites, a cujo discurso científico acorriam como forma simples 
de legitimação de sua postura e decisões. 
O espelhamento dessas marcas aparece em Cruz e Sousa como contradição, e 
tanto mais contraditório, tanto maior seu grito. Tão dura a sua condição que o 
demonstram o paralelo mais rente a ela, ou seja, são as figuras, já amplamente 
discutidas por Bosi, dos emblemas bíblicos de extrema significância para a obra de Cruz 
e Sousa – o grito de Cristo no Gólgota e a filiação a Cam – que são, ambos, paralelos 
extremamente consequentes no Brasil, marcado por um forte catolicismo, anunciado 
desde sua vinculação ao Estado, e também como índice fundacional da nação, que lhe 
servem de medida e apoio também, ebm como legitimador de ideologias. E tanto mais 
consequente por que figuras de conhecimento público.  
Tomando como base o grande painel do fim do século XIX, especialmente no 
contexto de Machado de Assis, Kátia Muricy pôde estudar o quanto a questão da 
modernidade brasileira esteve condicionada à medicina, e as consequências desse 
discurso, tão grande que inúmeros autores escreveram sobre isso, dentre os quais, 
Machado. A medicina poderia ser considerada “entre nós o veículo da 
modernização”677. Pensada nesses termos, toda a força da propaganda racista se instaura 
nos mais diversos mecanismos expressivos do tempo, marcando certa profilática das 
relações humanas, que teve em Gilberto Freyre um combatedor no início do século XX, 
com Casa Grande e senzala: 
                                                          





Aqui, novas formulações científicas, filosóficas, libertárias e políticas 
juntaram-se a práticas de incipiente mas nítido conteúdo normalizador. O 





O termo medicina social interessa de perto porque é a partir de seus pressupostos 
que se vão incorporando mecanismos específicos de manipulação e controle dos 
indesejados, culminando, salvo engano, na Revolta da Vacina. Devemos notar que a 
crítica às “estruturas do presente” não é exclusiva de Cruz e Sousa que, de certo modo, 
pode ser lida como ‘tímida’, em vista de outros autores como o próprio Machado de 
Assis e, noutro tempo, o Lima Barreto de Os bruzundangas e do Policarpo Quaresma.  
Antes da travessia aos escritos do poeta, Bosi percebe a mudança significativa na 
forma como a natureza era sentida; de paraíso idílico, ela começa a ser lida como 
espaço, ou como “pano de fundo de cenas que a mancham”679. Algo muito diferente, 
portanto, da condição alencariana, representada na sua “inclusão do selvagem” indígena 
em uma “esfera de nobreza”680. 
Sobre Cruz e Sousa, cabe ainda um pequeno excurso acerca da cultura romântica 
de que se cinge sua obra: “há momentos-limite (grifos meus) na cultura romântica em 
que a relação do eu com a História parece perder a sua dimensão mais abertamente 
social”, mas esse prisma determinista precisa ser suavizado, matizado, dialetizado, 
como prefere Bosi, pela “redução de motivos e imagens à ótica preferencial do 
sujeito”681. Por isso, o recurso a uma sociologia que saiba conciliar e matizar os 
espectros consoantes à ótica pessoal e social.    
As primeiras palavras do texto bosiano são dirigidas preferentemente na busca 
por imagens que o romantismo criou e que, depois, pelo gosto repetitivo, redesenhou, 
ou seja, a feição mais cristalizada e resistente em óbices mais críticos. Castro Alves 
compreende a poesia como índice que não escanteia a sua conformação social, apela, 
para tanto, a imagens conscientes de desespero e dor: das almas náufragas, das vozes 
cujo sonido escapa às lacerações dos filhos de Cam, pontos nos quais o Emparedado e a 
figura bíblica se estreitam, assomados pelas vozes d’África, tão bem explicitadas no 
poema de Castro Alves. 
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Pela mesma ótica, e sob aspectos formais diversos, Cruz e Sousa permite leituras 
coesas de resistência. Por isso, as feições que se sucedem no texto bosiano repontam a 
uma dor e a uma voz muito próprias que escapam à condição de espelho ideológico da 
nação. Elas se assomam ao parti pris de um amálgama cultural resultante, buscado, na 
medida do possível, na interioridade desses sujeitos que pensaram sua condição, 
macerados por uma sociedade que os alijou do processo de cidadania, isto, para dizer o 































2.3 - Uma filosofia de vida: o caso Machado de Assis. 
 
Universalismo tímido: O Machado de Bosi. 
Machado de Assis foi, e ainda é, sem dúvida, uma presença importante e 
definidora, e dista, como um referente, em toda a obra de Alfredo Bosi. Diria até que o 
autor de Dom casmurro participa como uma de suas leituras de predileção e de 
intelecção. Seguramente esta presença “intoxicante”, como definiu Antonio Callado, 
pode ser sentida em seus escritos, daí que, junto aos objetos de suas duas teses iniciais, 
– Luigi Pirandello e Giacomo Leopardi – figure como o autor que por mais vezes 
retornou à sua pena
682
. A partir dele, Bosi erigiu uma interpretação muito pessoal e 
historicamente situada desse que se constitui nosso principal autor, ou pelo menos, 
aquele mais paradigmático, junto a outros não menos fundamentais da literatura 
brasileira. 
Por que insistir, depois de um século de interpretações, em escrever sobre o 
autor de Dom Casmurro? Essa a pergunta que abre e fecha o livro O enigma do olhar, e 
que perpassa um Bosi entre perplexo e fascinado frente a pletora de leituras – as mais 
diversas, desde as estéticas, as filosóficas, as psicanalistas, as sociológicas etc. – que 
sondam o Bruxo de Cosme Velho. Não é também sem perplexidade que lemos esses 
textos bosianos, que confluem em um respeito e reverência que nunca deixaram de ser 
críticos nem tampouco perderam de vista a dimensão humana e histórica deste seu 
                                                          
682 Além de O enigma do olhar, várias vezes Machado foi objeto de análise de Bosi. Veja-se tão 
somente como índice dessa busca, os mais recentes livros Machado de Assis, da coleção 
Publifolha, e Brás Cubas em três dimensões, o volume dedicado a ele pela editora Ática, na década 
de 80, que lançou outro, como vimos, sobre Graciliano Ramos. O último livro de Bosi, Ideologia e 
contraideologia, articula seu último capítulo em conclusão à sua enorme viagem pelos meandros 
das ideologias e contraideologias, com Machado de Assis, cf., pp. 398-421. Para uma verdadeira 
apreciação de tudo o que direi, listo agora os principais textos com que Bosi lida diretamente 
com o autor: como organizador BOSI, Alfredo [et. al.]. Machado de Assis. São Paulo: Ática, 1982; 
Machado de Assis: O enigma do olhar; Machado de Assis. São Paulo: Publifolha, 2002; “O Realismo 
na Obra de Machado de Assis”, conferência publicada em JUNQUEIRA, Ivan (Org.). Escolas 
literárias no Brasil. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2004, v. 2, pp. 375-403; Brás 
Cubas em três dimensões. São Paulo: Companhia das letras, 2006; “Figuras do Narrador 
Machadiano”, capítulo do número dos Cadernos de literatura brasileira dedicado a Machado. São 
Paulo: Instituto Moreira Salles, 2008 e Machado de Assis. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de 
Letras, 2011, Col. Essenciais. Todos os ensaios de Bosi sobre Machado estão compendiados 
nestes livros. Noto que as palavras que se seguem serão capazes apenas de indicar a amplitude 
dos insights aportados nas análises de Bosi. Neste caso, bom mesmo é ir aos textos e conferir-lhe 
a amplitude dos ensaios. Teço, aqui, tão somente um comentário que sugere os pontos 





Machado de Assis. É por reunir a condição da própria escritura bosiana, isto é, por 
trazer ao rol de sua sala disciplinar seus temas mais caros, como a ética da crítica, as 
questões candentes da interpretação do texto literário, enfim, um sentido que contempla 
o domínio dessa mesma crítica na esfera pública brasileira, isto é, por reunir todas essas 
condicionantes, que encaramos esses textos, tentando, para isto, confluir essas 
dimensões em um texto que possa, ao menos in limine, encerrar a visão que o Autor tem 
a respeito de Machado.    
Sobre isso, é interessante notar que, em 1982, Bosi diria que pensar, o mais das 
vezes repensar, o lugar de Machado de Assis seria exigir, do crítico, “respostas cujo teor 
vai ser, muitas vezes, uma confissão de nossa filosofia de vida”, o que, convenhamos, 
está bem longe de uma perspectiva evolucionista da literatura. Por isso, assevera ainda 
que seria “muito difícil conviver longamente com Machado sem ter que responder em 
termos de uma posição ideológica, e termos de uma crítica do que é arte, do que não é 
arte”683. Machado seria um leme eletivo muito forte para a literatura brasileira, um 
fundamento que pluralizou seu matiz. Ele introduz na crítica literária uma fratura real, 
recoloca assim de novo a responsabilidade e o papel do crítico literário que o lê. Cabe 
ao intérprete a cota de localização desse autor no nosso panorama literário do fim do 
século XIX, que escancara certamente as portas para o futuro imediato no século XX 
brasileiro.   
Não obstante tudo isso, há que relermos o itinerário do leitor de Machado que 
Bosi foi e é, verificando seus nortes, privilegiando, para isto, O enigma do olhar, por se 
constituir em uma súmula daquilo que Bosi pensa acerca de Machado. Trata-se de um 
leme que conduz a discussão de sua preocupação com Machado, e que participa de 
modo central dentro desse horizonte, espraiando-se por todos os seus escritos pósteros. 
Este livro requer, portanto, que seja posto em situação com os demais. É porque se pode 
ler nele todas as grandes questões que circundam seus textos, que poderemos dar nome 
a essas questões. Arriscaríamos dizer que o texto assume todas as posições que Bosi 
ostenta. 
Como já deve ser de conhecimento do leitor, O enigma do olhar reúne textos 
que remontam à década de 70, constituindo-se em ensaios escritos para as mais diversas 
publicações. Basta lembrar, para isto, o 2º capítulo do livro, muito citado e talvez o mais 
conhecido, “A máscara e a fenda”, que integrou originalmente a coletânea de contos 
                                                          





machadianos, encomendada a Alfredo Bosi pelo importante crítico uruguaio, Ángel 
Rama, para a Biblioteca Ayacucho, em 1976. Um livro, portanto, montado, mas cuja 
dinamicidade, coerência e unidade são resguardadas notavelmente. Lido a um só fôlego, 
impressiona justamente pela coerência de pensamento que o guia e o conforma. Aqui, 
percebemos claramente a disposição ao diálogo, tanto com os textos machadianos como 
um todo, quanto com a fortuna crítica e histórica que cerca Machado de Assis.  
Das características mencionadas, um aspecto ressalta o texto bosiano, que é a 
capacidade de mobilizar os olhos do leitor a aspectos já sublinhados, mas pouco 
desenvolvidos pela fortuna crítica machadiana, mediados por uma escritura límpida e 
sedutora. Em muitos desses textos, Bosi passa em revista a plêiade de leitores dessa 
verdadeira escritura tentacular que é a machadiana, para nos situar em relação a seu 
próprio parâmetro estético. Antonio Candido diz de Machado que com ele o romance 
brasileiro alcança “um auge precoce”684, perspectiva, em alguma medida, como se vê, 
evolucionista, de nossa tradição literária. Segundo o crítico, esse auge está condicionado 
a um maior trabalho de reflexão por parte do artista, que atinge também sua “linguagem 
[e] que procura dar conta dos problemas que são de todos os homens, em todos os 
quadrantes”685. Talvez esse o diferencial que melhor responda pelo ponto de inflexão 
que é a escrita machadiana. 
Paulo Eduardo Arantes, também leitor de Machado, diz que ele acerta um 
sentido de Brasil inexistente nos autores de seu tempo
686
, fato bastante bem explorado 
nos textos de Roberto Schwarz. Machado de Assis, pensado sob uma perspectiva 
evolucionista, como estamos harmonizando, talvez signifique que passamos à idade 
adulta de nossa literatura – de que é exemplar o paradigma proposto ao final da 
Formação da literatura brasileira, desdobrado pela crítica de Roberto Schwarz; isso 
também consuma uma leitura em Machado que se pronuncia como crítica, tal a 
ironia/alegoria do sentido de Brasil no século XIX, lido por esses críticos.  
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Bosi tem consciência disso, mas desenvolve outro paradigma que tenta, à luz de 
sua própria dialética, expressa nos termos tipo e anti-tipo, e em categorias outras, apor 
uma questão que sobrepuja a mediação da força do olhar, e de uma combinação que una 
combatividade resistiva dentro de uma perspectiva moral. A eficácia das idéias 
extraídas da obra de Machado estaria fincada na conjunção que possibilitou que 
algumas de suas personagens saíssem da galeria do tipo para a de personagens-
indivíduos
687
. Bosi tem consciente os projetos em torno à figura de Machado de Assis 
desenvolvidos tanto por Candido quanto por Schwarz, John Gledson, Silviano Santiago, 
dentre outros – tanto que os revisita, a eles e à maioria da principal crítica machadiana – 
porém, sua linha de compreensão passa por uma outra fonte de dialetização dessas 
vertentes da crítica brasileira, erigindo diferentes paradigmas analíticos. Não é outra a 
nossa intenção quando mencionamos esses autores, pois que se constituem em 
verdadeiro lugar-tenente nas atuais releituras de Machado de Assis, que não são poucas. 
 
Antes de prosseguir, cabe aventar a gênese da proposta de leitura do tipo e do 
anti-tipo, lidas nas considerações sobre Pirandello, perspectiva coesa à nossa tese. Bosi 
diria antes que o autor italiano seria um antípoda dialético do nosso Machado, a ponto 
de dizer:  
Comecei minha carreira acadêmica (em 1964) com uma tese sobre a 
narrativa de Pirandello; reencontrei depois em Machado o tema, tão 
moderno, do conflito entre vida interior e forma social, expresso com a 
mesma agudeza, mas com sinal contrário. Em Pirandello, o sujeito sofre 
porque não quer assumir o papel convencional que a sociedade lhe 
impõe. Em Machado, a aspiração maior do sujeito consiste em alcançar o 
status mais alto e desfrutar dos prazeres e dos prestígios que essa posição 
lhe propiciaria. O ‘social’ é a fonte daquela autenticidade que em 





Muitos críticos próximos a Machado, prontos, em um número cada vez maior, a 
se sujeitarem ao paradigma historicista, portanto, representativo da nação, do texto 
literário
689
, se depararam com este esquivo objeto que é a ficção machadiana, capaz de 
pôr à mesa critérios outros que não apenas os de expressão romântica, ou 
                                                          
687 Remeto o leitor para a gênese deste conceito no 1º capítulo desta tese que analisa a tese de 
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688 Na entrevista “Decifração do tempo”, publicada na Folha de São Paulo, que perde o mordaz e 
machadiano título quando de sua republicação em livro, o qual uso, in: SCHWARTZ, Adriano 
(Org.). Memórias do presente: 100 entrevistas do Mais!. São Paulo: Publifolha, 2003, p. 307.  





neorromântica, como parece ser o caso de muitas leituras até aqui pronunciadas. Sílvio 
Romero, por exemplo, dados os seus conhecidos pressupostos deterministas e sua 
admiração tácita a Tobias Barreto
690
, não pôde ou não quis compreendê-lo para além de 
sua resignação. José Veríssimo, por seu turno, dedica a ele toda a parte final de sua 
História da literatura brasileira, visando um conhecimento estético e formal dessa 
obra. Vale a pena subscrever a parte final do capítulo XIX de seu livro, que se abre 
assim: “chegamos agora ao escritor que é a mais alta expressão do nosso gênio 
literário, a mais eminente figura de nossa literatura”691, uma constatação que Romero 
não cansou de sufocar, e que não deixa de ser significativo de um tipo de crítica que se 
abre para outros horizontes interpretativos, como é o caso do século XX. 
A postura histórica requerida por críticos de estrita observação romântica, na 
atenção à cor local – e seus consequentes desdobramentos – subsídio suficiente a 
nortear a ficção brasileira, parece rechaçada por Machado, no seu “Instinto de 
Nacionalidade”, escrito em 1873. Embora as leituras deste texto nem sempre coincidam 
– nesse sentido, veja-se, por exemplo, a leitura que dele faz Schwarz, que contrasta com 
a de João Hernesto Weber, que contrasta com a de Abel Barros Baptista, enfim, a 
querela está longe de se resolver
692
. Eu os cito para que sirvam de paralelo às 
considerações feitas à frente, em torno à querela do nacionalismo, da representatividade 
ou alegórica do texto ficcional, em que os textos de Bosi darão o seu parecer. Embora 
aparentemente longe disso, mas não tanto que não possa ser visto, Machado é homem 
de seu tempo
693
, o que não quer dizer que não nos signifique de perto e ainda nos seja 
                                                          
690 Cf., a esse respeito, MONTELLO, Josué. Os inimigos de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1998. 
691 VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1969, p. 277 
(grifos meus). 
692 SCHWARZ, Roberto. Que horas são? São Paulo, Cia das Letras, 1987. “Acumulação literária e 
nação periférica” in: Um mestre na periferia do capitalismo. São Paulo: 34/Duas Cidades, 2000, pp. 
219-243; WEBER, João Hernesto. “Tradição literária e tradição crítica” in: Tradição literária e 
tradição crítica. Porto Alegre: Movimento, 2009, pp. 34-62. “Entre dois tempos e dois lugares: 
Machado de Assis e o Instinto de nacionalidade” in: A nação e o paraíso. Op. Cit., p. 53-69; 
BAPTISTA, Abel Barros. “Parte um” in: A formação do nome. São Paulo: Edunicamp, pp. 21-115. 
“O cânone como formação: a teoria da literatura brasileira de Antonio Candido” in: O livro 
agreste. São Paulo: Edunicamp, 2005, pp. 41-83. MATA, Anderson Luiz Nunes da. As fraturas no 
projeto de uma literatura nacional (tese doutorado inédita). UnB, 2010. 
693 Leia com proveito as imbricações dessa realidade no tempo histórico de Machado no texto O 
altar e o trono, de Ivan Teixeira (São Paulo: Edunicamp/Ateliê, 2010), recém publicado, 





contemporâneo; portanto, que exprima sua universalidade dentro do século XX 
brasileiro. 
Importa mencionar que esta questão surge em um momento em que a nação 
brasileira toma consciência de si, no estrito sentido romântico que o termo assume – e 
diríamos que o termo é relativamente inadequado, mas suas ressonâncias hegelianas até 
que servem a seus fins. Quer dizer, aparentemente, no caso de Machado, essa 
consciência surge simultaneamente no mesmo passo em que a compreensão da literatura 
expressa certo desvelo. O conteúdo programático dos românticos se circunscreve ao 
tema da nação e seus correlatos, tais como, a nacionalidade, a existência de 
antepassados genéticos etc., tão caros ao parti pris ideológico dos românticos que 
encampavam a chamada literatura indigenista. Nas palavras de Célia N. Galvão 
Quirino: 
Os temas românticos e a maneira de tratá-los pareciam, com alguma 
criação, servir como uma luva para fazer nascer um espírito nacional e 
encontrar uma identidade que juntasse todos os brasileiros. Todos, 
mesmo os de origem europeia e os aqui bem-nascidos, com direito ou não 
à cidadania, poderiam se sentir igualmente privilegiados ou igualmente 
desgraçados de pertencer a esta grande pátria. Os escritores românticos 
brasileiros, após a independência, como se estivessem empreendendo 
uma cruzada, realizaram uma intervenção deliberada, utilizando-se da 




Pensados nesses termos, os intelectuais românticos brasileiros e latino-
americanos como um todo destoam de seus colegas europeus, já que vêem “com 
simpatia esse modo de produção [capitalista], que mal existe na região”. Ou seja, “o 
romantismo aqui não compartilha dos objetivos que têm [os escritores] na Europa”695, 
distante que estava de suas instâncias por absoluta surdez aos predicados que se viam lá. 
                                                          
694 QUIRINO, Célia N. Galvão. “Prefácio” in: RICÚPERO, Bernardo. O romantismo e a idéia de 
nação no Brasil. São Paulo: Martins Fontes, p. IX-X. Interessante notar, junto a Benedict 
Anderson, que o Brasil estava desidentificado romanticamente mesmo dos países da América 
Latina. “Para explicar a descontinuidade e a inter-relação entre as línguas impressas, a 
consciência nacional e os Estados nacionais, cumpre observar o grande conjunto de novas 
entidades políticas que surgiram no hemisfério ocidental entre 1976 e 1838, todas definindo-se 
de modo autoconsciente como nações e, com a interessante excessão do Brasil, como 
repúblicas”. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. São Paulo: Cia das Letras, 2008, p. 
83ss. Ainda segundo o pesquisador inglês, quando todos os países pensavam a questão da 
nação em virtude do surgimento do jornal e da imprensa, aqui, pelo contrário, durante três 
séculos não houve imprensa, e os homens com curso superior no Brasil, em sua maioria, era 
formada em Portugal.  





Dito de outro modo, seu empenho é notadamente liberal, a cujo ideário a nação 
brasileira conhecia desde certo tempo. 
Por isso mesmo, nosso romantismo tem uma feição política, e Machado sabe 
disso, mas não deixa de pensar nas consequências estéticas que essa “deliberação” 
propagandista pode ter na fatura das obras propriamente ditas. Ele pensa, por exemplo, 
nos poetas cientificistas – que hoje seriam acertadamente chamados de “engajados” –, e 
algo melancólico, escreve que “o que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo 
sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate 
de assuntos remotos no tempo e no espaço”696. 
Na análise que faz desse texto, Abel Barros Baptista esclarece que aqui Machado 
atribui responsabilidades pactuais com o leitor, note-se: “o ‘sentimento íntimo’ não é o 
que o escritor exprime nas suas obras, mas o que se exige dele, não é um traço 
substancial, mas um efeito de leitura, como tal caindo por inteiro no âmbito da 
responsabilidade do leitor”697. Por sua vez, Ivan Teixeira expõe que Machado quer dizer 
com “sentimento íntimo” exatamente: “1) abandono estratégico da cor local, entendida 
como índice de Romantismo tardio; 2) incorporação da “análise das paixões e 
caracteres”698. Não sendo contrárias entre si, mas complementares no seu rendimento 
estratégico de leitura, cremos que esses índices estão coerentes quanto àquilo que Bosi 
lê em Machado. Contrariamente, Leopoldo Waizbort, em diálogo com Candido, indica 
neste ensaio machadiano, a “falta de crítica” na literatura romântica, que, em Candido, 
dados seus pressupostos de uma literatura “acumulativa”, exibidos em Formação da 
literatura brasileira, resvala-se como falta de uma “dimensão auto-reflexiva”699. 
Pesa bem pensar essas considerações porque se trata de um problema ainda 
debatido, cujo consenso está longe de ser alcançado. Como dissemos atrás, John 
Gledson e Roberto Schwarz – para citar dois dos mais importantes autores na fortuna do 
Bruxo – não concordariam com muitas das colocações feitas pelo próprio Abel Barros 
Baptista, nem tampouco com as de Alfredo Bosi. É o português Abel Barros Baptista, 
aliás, que aponta uma estagnação crítica que se segue na esteira de Schwarz e de Bosi, 
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daí haver uma dificuldade de renovação no entendimento da obra de Machado. Para ele 
“há um paradigma que se repete nos novos trabalhos, que ainda giram em torno das 
interpretações de Roberto Schwarz e Alfredo Bosi”700. Essa discussão não envolve 
simplesmente a menção a um possível nacionalismo de Machado, envolve pressupostos 
hermenêuticos e epistemológicos diferentes. A questão das “idéias fora de lugar”, que 
merece em Schwarz, por exemplo, um lugar de relativa extensão e recepção, pode ser 
lida na obra de Bosi como ocupando um lugar diferente de seu distinto colega de 
Campinas. A isso se pode dizer que esse entendimento traz algumas disparidades na 
interpretação do texto machadiano. 
Pois bem, Bosi conhece o debate de muito perto. No texto “Por um historicismo 
renovado: reflexo e reflexão em história literária”, ele aponta alguns momentos do 
processo da constituição de nossa crítica literária, pensada a partir do binômio Literatura 
x Sociedade. Sua tônica inicial é a de evidenciar, desde logo, o caráter unívoco da obra 
de arte, seu predicado de feito ‘infinito’ e ‘indefinido’. Nas palavras de Gustave Lanson, 
citadas por Bosi, “não se devem perder de vista duas coisas: a história literária tem por 
objeto a descrição das individualidades; e tem por base intuições individuais”701. 
Na esteira, portanto, do que se lê em Candido e Carpeaux, Bosi explora essa 
predicação para, por “petição de princípio”, alertar sobre outra definição que pense a 
obra literária como objeto de mediação e de singularização. Faz isso demostrando 
precisamente as idéias literárias dentro de um continuum temporal no fluxo da História, 
quer dizer, isso significa que ora a obra literária trafega pelas idéias, que cabe ao 
historiador do Campo Literário no Brasil novecentista apontar-lhes a pertinência: a 
historicidade que penetra os processos simbólicos é mais aberta e complexa do que o 
tempo do relógio, que só mede a conjuntura relativa à contingência biográfica do autor”. 
“A visão do mundo do romancista” pode, dirá ele, ora coincidir com a ideologia 
dominante no seu meio, ora afastar-se dela e julgá-la”. Desnecessário dizer que esta 
citação indica o tipo de mímesis  que convence a satisfaz mais a Bosi. Sua insatisfação 
cognitiva vem exatamente daí, em vista de que os limites da pura mímesis devem ser 
dialetizados porquanto significa, neste caso, uma tendência simplificadora porque 
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“sincronizadora”702. A literatura pensada por essa ótica seria, de qualquer modo, 
indicativa de uma circunstância anunciadora de seu momento histórico. Devemos, no 
entanto, avolumar a reflexão para identificar como Bosi resolve essa aparente aporia. 
Em seu ensaio, Bosi dirá que a tônica da leitura romântica recairá na força 
política – representativa da nação – do texto literário. Assim: “no Brasil o projeto de 
integração da literatura na história nacional abrangente foi vitorioso e fecundo”703. A 
substituição do “critério formal” por seu “valor histórico” teve longa duração – para 
lembrar aí a tradição histórica da Escola dos Annales, de que se vale em muitos 
momentos Bosi – alcançando os conhecidos textos de Afrânio Coutinho, tais como A 
tradição afortunada, Conceito de literatura brasileira, bem como Formação da 
literatura brasileira de Antonio Candido
704
. Resta perceber que esse caráter 
“empenhado” de nossos intelectuais românticos – os “modernos” mencionados por 
Machado – tornou-se, por assim dizer, quase que inevitável dentro de nossa conjuntura 
histórica, se é que, com isso, não nos resvalamos em algum tipo de determinismo 
histórico. Risco que não corremos, caso pensemos na seguinte conclusão de Bosi: 
Convenha-se: o surgimento dos novos Estados em toda a América Latina 
ao longo do processo de desmonte do Antigo Regime e dos impérios 
ibéricos foi um processo político tão imponente e grávido de efeitos 
institucionais que dificilmente a crítica literária das novas nações poderia 
ter-se subtraído à hipótese da vigência de correlações fechadas entre 




Não à toa, os critérios de nacionalismo e raça, para ficar em apenas dois índices 
fortes desse tempo, ambos de grande amplitude histórica, alcançaram as marcas do 
político no literário, igualmente na música e na pintura. Bosi pondera que esses 
critérios, lidos unicamente na sua própria dimensão, são “parcia[ais]” e ao mesmo 
tempo “impertinente[s]”706, pois excluiriam uma série de autores – como é o caso de 
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703 BOSI, Alfredo. “Por um historicismo renovado”, Op. Cit., p. 10. 
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alguns árcades – e do próprio Gregório de Matos, fulcro, aliás, da polêmica de Haroldo 
de Campos com Antonio Candido. 
 
O lugar do realismo. 
Antes de prosseguir, faremos algumas considerações acerca do debate, mais 
amplo e internacional, em que Bosi se insere. Em primeiro lugar, os textos de Bosi 
colocam-se como resposta a um estado de questões que se impuseram na crítica literária 
no início do século XX, em torno do Realismo como Forma. As premissas em que se 
assentou o assunto dão-se em torno das perspectivas de Lukács, principalmente, que foi 
quem perscrutou profundamente o assunto, sobretudo em vista da literatura do século 
XIX, como percebeu o romance histórico, tema de um de seus grandes livros, e do 
século XX, quando, “curiosamente”, opera um grande “distanciamento” que o conduzia 
de volta ao século XIX
707
. Essa negação em torno da época moderna, e dos 
experimentalismos conduzidos por Joyce, Musil, Becket ou Kafka, dentre outros, fá-lo 
pensar a “arte moderna como um prolongamento do naturalismo [em alguma medida, 
condenável por isso mesmo] e não do realismo”708. 
Esse raciocínio vai-se sentir claramente na oposição feita a Lukács por Bertold 
Brecht, ou seja, a medida do realismo do autor húngaro, na perspectiva de Brecht, é 
simplificadora da obra literária. Compartilha dessa mesma opinião outro avatar da 
crítica dialética da época, Theodor Adorno, acusando-o precisamente de esposar uma 
teoria adialética e, no limite, idealista. 
Perceba-se que é esse o tema que incomodará também a Pirandello, como vimos 
no primeiro capítulo, em torno das personagens e da autoridade dos preceitos do 
realismo-verismo, nesse tempo, que tem a ver com as controvérsias que envolvem 
nomes como Giovanni Verga e Luigi Capuana
709
. O processo de maturação desse 
repensamento de questões, na qual os escritos de Bosi se posicionam, levará pelo menos 
vinte anos, e afluem em torno da pertinência ou não da categoria realista como premissa 
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histórico. São Paulo: Boitempo, 2011, p. 17. 
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analítica suficiente no pensamento da literatura. A negativa de Bosi é enfática, ou, ao 
menos, relativiza esses pontos, demonstrando que o realismo de Machado dá-se em 
outra dimensão. A disciplina do olhar exige, na codificação de Bosi, uma pluralidade de 
vistas, contrária, portanto, a todo monismo
710
. 
Para Lukács, a literatura do século XX se ressente de uma identificação com a 
totalidade da vida, noção classificada por ele de “desabrigo transcendental”, como se vê 
na Teoria do romance. Essa noção explica em parte a feição decadente e excêntrica da 
arte lida naqueles autores citados, pelo menos em sua perspectiva, daí a acolhida algo 
eufórica às obras de Thomas Mann, já que elas “criticava[m] o dado imediato, situando 
o fenômeno no conjunto, ou seja, configurando-o artística e organicamente como 
totalidade”711. Tal a medida de seu realismo. 
A discussão de Bosi se refere mais propriamente ao espelho que se quer dar a 
esta ficção. Muito embora Machado explore so dados locais, ele o faz apoderando-se de 
categorias universais. Bosi ainda nega valor heurístico aos índices prescritivos da 
categoria buscada por Lukács, que acomete inúmeros outros críticos, na mesma índole 
da Crítica Sociológica. Kant, na Crítica da faculdade do juízo, delimitava o alcance da 
estética, visto que seus juízos seriam eles mesmos aporias intransponíveis, e visto o 
objeto móvel que é a consciência estetizante
712
. A premissa de Lukács contaminaria 
todo o seu raciocínio sobre a literatura sua contemporânea, a partir da qual, a 
condenação das obras literárias nascentes naquele início de século. No caso de Lukács, 
aponta-se sua inconsistência em torno também do conceito de Tipo, ademais, porque 
“implica que as personagens e as circunstâncias sejam representativas da sociedade 
figurada na obra; contudo, é preciso notar a diferença em relação ao sentido corriqueiro: 
enquanto o tipo tradicional remete, por exemplo, a grupos ou classes sociais 
alegorizados em figuras fixas e imutáveis, o típico, para Lukács, corresponde antes a 
tendências e forças históricas que se concretizam em personagens e em suas ações, sem 
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que eles deixem de ser individualizados”713. O Tipo almeja ser representativo, e, ao 
contrário do que postula Otsuka, Bosi infere dos escritos de Lukács justamente a 
significativa prefiguração e, portanto, a simbiose, de que se ressentem seus textos; ainda 
e também, ronda nesses escritos um caráter alegórico e dogmático, termo que Bosi usa 
quando afere a viabilidade deste método em vista da resposta dada por Bertold Brecht à 
questão da maior ou menor abertura desse realismo
714
. 
Para Bosi, o romance de Machado de Assis estaria mais “próximo de uma 
atitude sociável e mediadora, que é anterior e, no contexto do Brasil Império, ainda 
alheia à explosão do capitalismo avançado, para o qual o egoísmo não deve ser 
moderado, mas excitado sem limites pelas seduções da mercadoria”715. Essa perspectiva 
atinge outra, igualmente importante e sintomática, de um tipo de leitura recente em 
torno a Machado, que vê nele um progressista em vista de assumir uma postura que 
desvelaria o contorno da modernização falhada que se dava no Brasil fin-de-siècle. Esse 
tom de denúncia desaguaria, segundo esse ponto de vista, em um narrador volúvel 
denunciador do ethos brasileiro, como é o caso de Brás Cubas. 
Schwarz, em tempos recentes, vem defendendo sua leitura em oposição a outras, 
demonstrando a internacionalização das etapas do realismo brasileiro em Machado. Há 
uma aposta em um Machado mais internacional. Um de seus ensaios mais recentes 
chama-se, inclusive, “Um avanço literário”, publicado na revista Literatura e 
Sociedade, que mencionamos. Roberto Schwarz marca a distinção de modo a dialetizar 
o modo de compreender Machado, a partir de uma concepção abrangente do conceito de 
realismo. Diz ele: 
Seja como for, o campo estético e social que estamos considerando aqui é 
internacional, com relações muito desequilibradas, que afetam a posição 
das formas artísticas. Estas parecem sensíveis às circunstâncias, mesmo 




De qualquer modo, para Bosi, a condição de leitura, que anunciamos, aferra-se a 
uma percepção menos indicativa dessa realidade, embora, como se verá, tendo-a como 
parti pris, que são os romances europeus do tempo. No entanto, seus elementos 
estéticos não são pensados como exógenos à realidade brasileira. 
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Bosi defende uma configuração estética que é em seus termos, ampla e 
generosa, aberta ao tempo e às confluências do criador. Isso apresenta doses de 
aceitação talvez pouco compatíveis com as premissas de Schwarz, bastante bem 
conhecidas, daí que nos eximimos de reapresentá-las. Mais à frente, tornaremos ao 
assunto focando na concepção de tempo que Bosi esposa, reapresentando o problema 
sob olhos novos, esperando que a questão se clarifique no decorrer da exposição. Sem 
querer nos adiantar aos fatos, cabe dizer, com Bosi, que 
Uma visão historicista pontual, só atenta aos episódios extraficcionais 
mencionados ou superpostos na obra de Machado, tende a superpor e 
fundir as duas instâncias: o objeto da percepção do autor e a perspectiva 
do narrador; o tempo do relógio e o tempo da mente. Com isso, a crônica 
miúda dos eventos contemporâneos da escrita faz as vezes da gênese das 




                     
Evocação do universalismo. 
Como dissemos acima, fica patente nos escritos de Bosi a ainda permanente 
dívida da crítica brasileira e mundial em relação a Machado de Assis. Os ângulos 
adotados por alguns dos críticos se resvalam no foco unidirecional, segundo Bosi, de 
que se poderia depreender um acanhamento crítico, dada a estatura da obra machadiana, 
ou mesmo, denunciando-se os “limites mesmos das tendências simplificadoras”718. 
Seria necessário um norte que abrangesse “o olhar machadiano, o que é um modo 
existencial ou fenomenológico de lidar com a perspectiva, a visão do narrador, o ponto 
vista, ou mais tecnicamente, com o foco narrativo”719. Bosi dirá que o olhar flexível tem 
a vantagem de lidar tanto com as paixões – o riso, o choro, o amor, o ódio – quanto com 
a inteligência. 
Analisada essa crítica, que hoje ocupa a maior parte do debate nacional em torno 
a Machado, resvala em Bosi ainda “um resíduo de insatisfação cognitiva e desconforto 
moral”720. Esse pesado juízo advém, segundo sua orientação, da incapacidade por parte 
da crítica, notadamente a brasileira
721
, em entender o espaço da singularidade de suas 
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criações, ponto a partir do qual Bosi discutirá a fortuna sobre Machado tanto quanto lhe 
servir de mediador e de paradigma sobre o qual dirigirá seu foco. Machado cria 
personagens que vão além da caracterização do tipo – embora os tipos ainda vigorem 
em sua ficção – já que pode, por meio daquela conjunção localizada acima, mobilizar as 
subjetividades em permanente contradição consigo mesmas. Fato que este conceito – o 
tipo – nega. 
Tal como a existência pura e o isolamento conceptual, também a concreção 
artística não é aquela mediação pelo universal, que evoca a idéia do tipo. Segundo os 
termos de Bosi, nenhuma obra de arte autêntica é típica. Lukács pensa de um modo 
estranho à arte ao opor obras típicas ‘normais’ a obras atípicas e, portanto, aberrantes722, 
(pensamos isso a respeito do repertório da filosofia estética de Adorno, e consoantes à 
extensa polêmica que Adorno desenvolve com Lukács).  
Embora Bosi opere o conceito indicando o horizonte do narrador e das 
personagens, a estética de Adorno sugere direção semelhante, definindo a obra de arte 
autêntica – se individuum est ineffabile, definição que Bosi não cansa de repetir em seu 
texto, ecoando a filosofia escolástica medieval, via Croce. Nesse sentido, cumpre 
diminuir o intervalo “entre os conceitos da crítica e as figuras do texto-fonte (...) até os 
limites do possível e procurar responder à questão crucial do sentido, que está no 
horizonte de toda interpretação literária”723.  
No caso de Machado e se somos fieis ao percurso bosiano, o círculo 
hermenêutico proposto aqui só se resolve mediante o manejo do “objeto do olhar e [do] 
modo de ver porque somente essa flexibilidade revela o típico, mas também a diferença 
e a singularidade”724. Vai já largo o caminho que separa a leitura bosiana da leitura 
sociológica, dado também que, segundo sua leitura, “o principal objeto de Machado é 
mesmo o comportamento humano: “o que a interpretação moraliste universalisa, a 
sociológica localiza”725. No caso de Machado: “toda interpretação que pretenda 
absolutizar uma das abordagens em detrimento das demais desserve o conhecimento 
                                                                                                                                                                          
texto mais longo, dado o lastro “cultural” de que se cinge sua perspectiva. Cf. BOSI, Alfredo. 
“Raymundo Faoro leitor de Machado” in: BCTD: 104-130.  
722 Como se lê na Teoria estética de Theodor Adorno, Op. Cit., p. 150 (grifos do autor). 
723 EO: 10.  
724 Id., Ibid., p. 12. 





concreto, multiplamente determinado, da escrita machadiana”726. Ainda sobre o 
desdobramento da mímesis nas interpretações realistas:  
a referência local e histórica não é de somenos; e para a crítica 
sociológica é quase-tudo. De todo modo, pulsa neste quase uma força de 
universalização que faz Machado inteligível em línguas, culturas e 
tempos bem diversos so seu vernáculo luso-carioca e do seu repertório de 




O quadro histórico, portanto, não é suficiente para explicar os valores e os ideais 
de Machado. Bosi chega a perguntar que, na complexidade desta obra, por que “só 
poderia ter juízos e valor e ideais derivados imediatamente do regime paternalista”, 
sendo mais acertado registrar o relógio a passos dos processos simbólicos, mais abertos. 
O problema dá-se quando a interpretação torna-se, ela mesma, ideologia. Aliás, 
esse preceito vinha sendo combatido já há muito tempo em sala de aula por Bosi, quem 
o diz é um de seus ex-alunos, hoje professor na USP, que pronunciou-lhe o discurso de 
saudação na cerimônia de outorga de Professor Emérito, José Miguel Wisnik: “Bosi 
parecia saber orquestrar os pressupostos envolvidos nas diferentes posições, vendo-as 
de modo a apontar o perigo da conversão dos seus pontos-de-vista em ideologias”728. 
Nesse caso, o papel ideal é o de integrador. Contrariamente a isso, a principal crítica de 
Machado, a de Schwarz, aponta justamente para uma espécie de monismo 
interpretativo, já demonstrado por Bento Prado Jr., aliás
729
.   
Pode-se argumentar que aquele critério de historicidade extrapola o 
imediatamente posto como contexto “atual ou positivo de (Machado de Assis) – (ou 
seja) o regime paternalista dos meados do século XIX na cidade do Rio de Janeiro”730. 
A análise imanente é apenas o princípio da análise que agrega um todo, é “tão-somente 
o momento em que se iniciam os desafios para o intérprete confrontado com a 
pluralidade de sentidos da obra literária, com as forças inconscientes e as influências 
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729 Cf. “A sereia desmistificada” in: Alguns ensaios. Filosofia, Literatura e Psicanálise. Rio de 
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in: Martinha versus Lucrécia. São Paulo: Cia das Letras, 2012, pp. 9-44. 





culturais que constituem sua complexa estrutura”731, diz Marcus Vinícius Mazzari, em 
resenha a Brás Cubas em três dimensões. 
Bosi dirá exatamente que o olhar
732
 largo de Machado se deve à conjunção de 
leituras que acolhem os autores dos séculos anteriores em busca de sua verdade moral – 
e seu longo painel de leituras machadianas, como apêndice de O enigma do olhar, 
privilegia isso e deixa também claro este aspecto da sua obra. Em outros termos: “a 
percepção da coexistência do local com o universal (...) servirá também para advertir 
(...) as dimensões quando o nosso objeto for a narrativa madura do escritor”733. O Autor 
argumenta que a “historicidade em que se inscreve uma obra de ficção traz em si 
dimensões da imaginação, da memória e do próprio juízo crítico”734. Essa conjunção é 
difícil de não ser enxergada no próprio seio do texto do Bruxo de Cosme Velho, de que 
tanto as citações e as alusões, quanto os nomes, caudalosos em seu texto, são exemplos 
inefáveis disso. Consoante a isso, em alguns casos, a própria forma literária traz essa 
marca para o centro da discussão – como é o caso de Memórias póstumas – derivação 
de leituras inglesas (sobretudo Tristam Shandy), francesas (Xavier de Maistre, Pascal, 
Vauvenargues), portuguesas (Garret), da Bíblia e outras mais. Por este índice, ou seja, 
por este último verbo, podemos perceber qual a gama mais forte de interesse na análise 
bosiana, qual seja: 
Constitui-se também (...) numa heurística para o esboço de uma visão 
própria do romance como texto multiplamente determinado, o que impõe 
a necessidade de evitar a confluência do discurso crítico para um ‘único 
fator explicativo, causa das causas, em prejuízo de uma abordagem 
compreensiva’. (...) o autor irá procurar surpreender na trama romanesca 
a interação viva dos vetores formais, existenciais e miméticos, sem 
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O conceito que margeia todas as considerações a respeito do texto machadiano é 
o de tipo e anti-tipo, revelando a historicidade que ora afirma, ora nega a realidade do 
presente, sendo o texto ficcional prenhe de imaginação e de juízo analítico – cujos 
índices de leitura são aparentemente infinitos, pois comportam todos os leitores 
imaginários do texto, bem como suas várias ambiguidades, das quais Machado é mestre 
– acaba desdobrado em suas margens de entendimento. O olhar machadiano recorta de 
seu meio alguns caracteres, seja apontando personagens que não se detêm neles 
mesmos; seja configurando-os na opinião larga que têm sobre os outros homens, 
apontando fissuras na índole humana. Tal é o percurso lido nos moralistas dos 
Setecentos e dos Oitocentos, como Bosi aponta. Daí sua presença universal, daí também 
seu ethos humano. 
Para Bosi, o “tipo” é uma recorrência presente nos ficcionistas contemporâneos 
a Machado, e nem sua própria ficção escaparia a esse apelo, afinal, há personagens que, 
pela sondagem e montagem do trabalho do ficcionista, sobrepujam o viés caricato, por 
isso, Machado acaba encetando neles uma perspectiva em “segundo grau”, personagens 
planos na nomeclatura proposta por E. M. Forster. Logo, essas personagens carregam os 
sintomas da simplificação, são pouco problematizadoras, sujeitas que estão à sua 
mediação histórica linear, redutora e classificatória. Não são essas personagens que 
interessam a Bosi no fundo de sua crítica, embora enxergue mesmo nelas diferenças que 
avultam; antes, ele pensa e desenvolve aquelas que melhor encarnam as contradições 
humanas como um todo, sobretudo quando sob o imperativo do desejo e da 
necessidade, eixos que moviam boa parte da ficção contemporânea à de Machado. Se 
desejo e interesse estão conjugados na mesma lide, se elas não têm apenas interesses 
mas “os interesses dos seus desejos”, se a primeira natureza em alguma medida é tão 
legítima quanto a segunda, se, ainda, “o que é natural e fatal se dá aquém do juízo 
ético”, tão logo gera-se, na perspectiva do narrador, a consciência do “mal necessário” 
que atenua a condenação peremptória, chegando mesmo à “complacência de um olhar 
ambivalente”. “A condenação que o puro ethos romântico fizera recair sobre os tipos 
sociais escarrados (...) alivia-se, embora não de todo, quando Machado lhes concede a 
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escusa da necessidade”736. Intimamente conjugado a isso está o fato de algumas 
personagens serem melhor caracterizadas como “pessoas”, porque estão sob o estímulo 
da “autodeterminação”, daí uma “dialética interna de tipo e pessoa” que atenua a 
veemência da sátira moral lida sob seu ceticismo.    
Machado, em certos casos, expõe suas personagens a esse forno, daí que se 
perceba o movimento da desilusão que o comportamento delas gera. Embora o narrador 
não apresente virtuoses morais, ele não cairá “no naturalismo grotesco das caricaturas 
(...) tampouco retomará o estereótipo ultra-romântico da donzela frágil e assexuada”. 
Em alguns casos as narrativas compreendem alguns seres, cuja síntese moral repousa no 
reprovável, ou na fagulha em que esse limite se apresente como liame do 
comportamento. Por isso, o leitor se pergunta se não agiria como eles, como se lê em 
contos que trafegam pelo signo da ambiguidade – na falta de melhores adjetivos – como 
no jocoso “A carteira”, no terrível “Pai contra mãe”, no fortíssimo “O caso da vara”, 
dentre tantos outros. 
Nesses e em outros contos, Machado opera uma síntese moral, de forma que 
identifiquemos, como Bosi expõe, pelo menos duas características principais: por um 
lado, essa síntese pode ser uma forma de mascarar o texto, por meio de uma 
aproximação sedutora, que nos leva a concordar com o narrador, já que por ele estamos 
enlaçados. Essa percepção parece participar de uma primeira ordem de leitura, ou 
mesmo de uma leitura rasa do texto. Há algo ali que se conforma imediatamente a um 
senso comum que ainda desconhece o verdadeiro senso das proporções, de resto, ainda 
não revelado. Isso é percebido quando se confronta o teor textual ao seu contexto, em 
que se subsumiria em seu lugar, uma dialética toda própria envolvendo indivíduo x 
sociedade. Esse seria o traço mimético da ação humana em sua forma mais objetiva, 
depositária dessa leitura. 
Por outro lado, o segundo grau de entendimento volta-se para o que não se diz 
ali diretamente, ou para aquilo que só se diz nas suas entrelinhas – a performance da 
ironia – que no caso de Machado é tão difícil de auscultar. Isso indica precisamente a 
presença do ausente, ou seja, toda forma estética é articulada ainda pela organização do 
narrador e de sua presença, sendo um modo de ser que implode essa síntese moral nos 
seus alicerces, o que, como vimos antes, seria sustentado pelo juízo algo simplório do 
                                                          





senso comum. Estamos, portanto, circundados por uma articulação que une mímesis e 
poiesis.  
De certa forma, a síntese moral, que denota o processo do real, portanto positivo, 
é, ele mesmo, amoral e negativo, pois ele se circunscreve no âmbito da ironia 
propriamente dita. A autorreferencialidade, um dos signos da modernidade, está 
presente tanto no trabalho do real, tome-se “O caso da vara” como exemplo, quanto no 
trabalho utópico, ou na confecção do texto literário, vide Memórias póstumas. 
As falhas sociais são erodidas e as máscaras evidenciam a cisão das 
consciências, via desejo e interesse. Eis o momento em que a máquina da perversão é 
posta em um movimento que desarma o leitor, antes certo de sua postura diante da 
situação assentada pelo texto. Mostram-se verso e reverso de uma moeda cujos signos 
são opacos, não translúcidos, corroídos que estão pelo movimento pendular, continuado, 
de naturalização e de estranhamento: dois pólos pelos quais circula a ironia.  
Cremos que este último tópico merece desenvolvimento. O processo literário 
propõe um horizonte utópico na composição de sua forma. A forma seria um “conteúdo 
sedimentado”737, tópico elucidado por Adorno na sua Teoria estética. É por negar a 
sociedade, contendo-a, que a “utopia permanece [justamente como] algo de negativo 
contra o que existe, embora lhe continue a pertencer”738. Pode-se ler esta frase na díade 
indivíduo e sociedade, contidos também na instância da máscara que indicia as marcas 
da pertença e do lugar da persona, que são os índices manejados por Bosi. Assim, a 
forma é essa matéria utópica, vertiginosamente dada, sustentada no horizonte das 
simetrias e assimetrias sociais, mas que sempre se constituem socialmente. O binômio 
deixa claro que há pólos em que a obra se move de uma extremidade a outra. 
Esse binômio pode eliminar elementos de continuidade que são historicamente 
dados – sua matéria positiva, onde está posta. A proposta de Bosi, nesse sentido, matiza 
esses elementos positivos e expressos também na composição do texto literário. Por 
isso, e em consonância com Adorno ainda, esses elementos estão contíguos, seu 
“conteúdo de verdade (...) funde-se com seu conteúdo crítico”739. Nas palavras de Bosi, 
isso pode ser lido, por exemplo, na instância fenomenológica do olhar machadiano, que 
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combina um horizonte ora “cognitivo”, ora “emotivo ou passional”740; pode, ainda, ser 
mediado jocosamente por “um olhar que morde e assopra”741. A atitude machadiana 
coloca-se como “negação e atenuação. Gesto crítico e tom concessivo”, atitude pendular 
que equilibra o homem civilizado, animado pelo signo da necessidade, “por conter o 
universal animalesco em nós”742, daí a “justificação do cálculo”743. Como dissemos, o 
comportamento humano é, na definição de Bosi, o objeto principal da ficção 
machadiana. 
Nota-se que o ethos machadiano, pensando exatamente nesta relação de 
necessidade a que seus personagens estão submetidos, “traz em si mesmo um limite à 
denúncia”744. Ficção que destoa da tônica tanto de românticos, embora saída dela, 
quanto de naturalistas, descolada da extemporânea categoria de espelho das condições 
sociais, conforme o paradigma de Bosi, que explora, portanto, instâncias de tempos 
passados, na rememoração dos autores da predileção machadiana, como os moralistas 
franceses, de que Pascal e Vauvenargues são bons exemplos. 
Bosi pondera as recensões críticas movidas no tempo do próprio Machado no 
sentido de comparar as perspectivas. Assim, tanto a perspectiva romântica quanto a 
naturalista, de algum modo, possuem um sentido que é, no primeiro caso, teleológico, 
quer dizer “um grande escritor, mas menos brasileiro do que seria de desejar”745, 
avaliação que vem de Sílvio Romero; ou, no segundo caso, em relação aos naturalistas, 
será este o juízo de Bosi: “a originalidade de Machado está em ver por dentro o que o 
naturalismo veria por fora”746. Essas seriam as duas estéticas que a ficção machadiana 
“excederia”, se assim podemos dizer. 
O texto bosiano, seguindo a tradição crítica advinda de Lúcia Miguel Pereira e 
Augusto Meyer, isto é, resgatando suas premissas, embora, desdobrando-as, permite 
avaliar as redes de significação que teriam, nessa linha hermenêutica, maior perspicácia 
analítica, ao aproximar a visão do autor da do narrador. Imerso em uma perspectiva 
mais próxima de uma interpretação que visse na ficção machadiana o drama das 
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influências próximo a um “culturalismo aberto e livre”747, é a indicação precisa do que 
Bosi percebe no estudo de Raymundo Faoro de A pirâmide e o trapézio. É o que preside 
a empreitada de Bosi ao analisar Machado sob a dimensão espiritual do olhar em 
consonância com a cultura do século XIX, onde aparecem, em Machado, as legendas 
em que incidem os pensadores moralistas. Schwarz, ao analisar essa crítica, apontará 
seu próprio desalinho com a visão bosiana, pois ela engendraria, segundo ele, uma 
afinidade metafísica de que sua própria crítica não disputa, premissa psicologista, 
segundo nossa visão: “quando Bosi discute o ateu Machado de Assis e os seus 
intérpretes materialistas, ele sente necessidade de algo mais, digamos, imaterial. São as 
contradições sintomáticas de um católico de esquerda que eu admiro”748. 
Contrariamente a isso, essa percepção calha com o fundo daquilo que o próprio 
Schwarz acaba se valendo em relação ao tema do “Delírio” de Brás Cubas. Em torno de 
seus próprios pressupostos, materialistas, Schwarz desafia o bom senso negando, se não 
negando, pelo menos rebaixando o episódio do delírio de seu valor heurístico dentro do 
romance machadiano. Em resposta a Sônia Brayner exatamente sobre esse trecho do 
romance, que será fundamental na perspectiva de leitura de Bosi, Schwarz dirá sua 
desistência em encontrar nela não menos que um desatino estilístico. Como o registro 
recupera o tom coloquial da mesa redonda, a citação aparece lacunosa: “bom, primeiro, 
eu não sou fã do capítulo do delírio... Eu acho um pouco espetacular demais, e um 
pouco do mundo, digamos assim, de fantasia exótica; há uma espécie de...”749. 
Precisamente essa parte do romance anuncia um ponto de inflexão na narrativa, 
importantíssima para a consecução da visão cética de Machado. Nas palavras de Bosi, 
tratava-se de contrapor à visão dos poetas cientificistas de seu tempo, tal a especulação 
anti-prometeica, tal a paisagem toda feita de neve, até mesmo o sol. Ao encontrar a 
Natureza-mãe, desfaz-se sintomaticamente o topos construído por Rousseau, e pode-se 
denotar, como parece o caso, o ceticismo pessimista de Machado. É uma natureza 
indiferente, que deixa seus filhos à sorte do acaso. Duas palavras assomam a fala dela: 
Egoísmo e Conservação. Na concepção de Bosi, esse fato serve para explicitar como é 
problemático tomar como pressuposto apenas um paradigma interpretativo em autor 
complexo como Machado de Assis, denúncia constante que o próprio Bosi vem fazendo 
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desde pelo menos a década de 70. Isso foi notado pelos presentes na mesa redonda, e 
não foi contida a surpresa de Antonio Callado, aferindo que o “capítulo do delírio (...) 
está logo no pórtico das grandes obras de Machado”750. 
Sérgio Paulo Rouanet conclui semelhantemente a Bosi em torno da perspectiva 
de Schwarz, quando alude a seu método sociológico, substantivo na dialética da 
volubilidade, dizendo dele que “o método sociológico não explica tudo”. Mas, pergunta 
ele, se o método criado não o faz, “o que fica de fora, quando aplicamos a Machado de 
Assis uma rede exclusivamente sociológica?” é precisamente “a dimensão 
psicológica”751. Rouanet ainda defenderá que o ranço do historismo, propugnado por 
algumas leituras machadianas pela esquerda, refletira-se na concretude das análises, 
chegando às voltas de dizer, muito gravemente: 
Nossa esquerda deixou-se impregnar de tal modo por essa coisa 
ultraconservadora chamada historismo, que rosna e eriça o pêlo cada vez 
que ouve a palavra ‘universal’. Essa fobia ao universal, que desde Herder, 
passando pelo pensamento ultralegitimista francês, pela escola histórica 
alemã, pelo nacional-socialismo e pelo autoritarismo militar latino-
americano, tem sido uma doença senil da direita, no Brasil transformou-
se em bandeira da esquerda
752
.    
 
O tom pouco concessivo de Rouanet deve ser mediado para que não se incorra 
no erro de incorporar toda a crítica de esquerda no mesmo patamar ao que ele concebe 
na sua recensão (Schwarz e Bosi são de esquerda). Por isso, é claro que parte dessa 
esquerda esquece a mediação da obra literária (e não é este o caso nem de um, nem de 
outro, diga-se), opondo a historicidade da obra literária a um mecanismo linear de a-
historicidade, fulcro do que Rouanet critica. A bandeira que Rouanet destaca, portanto, 
não é partilhada por toda a esquerda, e o eminente diplomata aposta na mudança desse 
paradigma pouco feliz. O tom do texto, cremos de novo, é cingido de muita polêmica e 
um pouco de excentricidade. 
É, semelhantemente a Rouanet, que Leda Tenório da Motta constata, escalando 
autor por autor, radicalmente, por assim dizer, desde a gênese das leituras que assim se 
pronunciam: 
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E já há quem pense – é o caso de Alexandre Eulálio – que, se há realismo 
em Machado, é o psicológico, o realismo de sondagem moral. (...) É o 
que pensa também Silviano Santiago quando nos diz que se há algum 
estudo em Dom Casmurro, esse estudo é o do ciúme – e só dele – e que o 
romance, assim, é de reflexão moral (...) E é porque também pensa assim 
que Alfredo Bosi nos acena, na mesma linha das máscaras mundanas que 
acabam pregadas ao rosto, com aquela alentada galeria de retratistas da 
alma humana – Maquiavel, Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyère, 
Vauvenargues, Helvetius, Schopenhauer – que encontramos na última 
parte do seu O enigma do olhar
753
. 
   
Antes, a pesquisadora já havia apontado para a posição singular de Machado, 
bem como para a possibilidade de suas narrativas poderem ser embasadas singularmente 
pelas violências, bem como pelas paixões, e serem “apreciáveis em si e por si”. Seria 
este o lugar do universalismo, isto é, do elo fundamental que garante à ficção 
machadiana uma feição singular dentro do esquema do romance do século XIX, 
abarcando o deslocamento humano provocado por essa ficção? Fica ainda a pergunta: 
qual o lugar do realismo machadiano?     
Mesmo oferecendo outro paradigma de leitura, Abel Barros Baptista defenderia 
a perspectiva bosiana em torno da ideia de universalidade de Machado. Encarecendo o 
debate em torno a Dom Casmurro, ele adota como ponto de partida, o seu chamado 
“paradigma do pé atrás”, entendendo-o assim: “fica por saber se a referida 
incompreensão [Baptista refere-se ao não entendimento do recurso à primeira pessoa 
com intenção denunciadora no romance, segundo Schwarz, “para não se defrontar com 
a crítica feroz a um dos ‘tipos de elite mais queridos da ideologia brasileira’”] se esgota 
no contexto histórico da composição e leitura de Dom Casmurro, ou se uma análise 
deste tipo não atribui ao contexto o que constitui antes uma possibilidade estrutural do 
romance”754. Aventando o seu “paradigma”, Baptista aponta para a solução pouco 
eficaz, hermeneuticamente falando, das leituras que têm como substrato o nacionalismo 
encampado na crítica, como parece ser o caso das leituras de Schwarz e Silviano 
Santiago, contra-argumentados pelo texto de Baptista, e para quem “o conteúdo 
ideológico particular dos discursos críticos gerados no quadro do paradigma do pé atrás 
não é muito relevante”. Ainda: “mas tal concepção [requerida pelo paradigma] é 
incompatível com a ficção romanesca e com a ficção romanesca do livro – 
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incompatível, numa palavra, com a responsabilidade da não-resposta que define o 
romancista. Por isso mesmo, é inútil se Machado era ou não um escritor empenhado, 
lúcido, crítico das instituições e das ideias do seu tempo: ele era, antes de tudo, se não 
apenas, um romancista, e por isso toda a sua obra se foi erguendo contra aquela ideia de 
livro, de romance e de literatura”755. 
Bosi não iria tão longe na afirmação de que o quadro histórico e as perspectivas 
delineadas pelo romance, bem como as perspectivas ideológicas geradas em seu 
interior, são infrutíferas ou inúteis. Antes, persevera na ideia de que é justamente no 
quadro, mas também na perspectiva do olhar machadiano, conjuntamente, que se podem 
efetuar a razoabilidade da (boa) leitura, latente do gosto amargo do pessimismo 
machadiano. Ainda sobrepuja no argumento bosiano a deriva de pensar seu argumento 
de um Machado “universal”, porque, segundo ainda isso que discutimos, o Autor 
apontar, perguntando, “por que acho importante essa universalização? Porque a 
tendência dos estudos sociológicos, strictu senso, deriva dos embates ideológicos 
contemporâneos: para tal sociedade, tal ponto de vista”756.  Mais: “opor Machado 
brasileiro e Machado universal é separar arbitrariamente o quadro e a perspectiva, a 
imagem especular e a autoconsciência (...) cada posição-limite, ao descartar o seu 
oposto complementar, emperra o discurso da compreensão e alimenta polêmicas 
equivocadas”757. 
As balizas universais com que se moverá Machado dizem respeito à assunção de 
uma perspectiva de longa duração, termo de Bosi, sobretudo na configuração de suas 
mulheres, em quem se vêm claramente um “vigor espontâneo” e uma índole 
“indomável”. Este sentimento “se afina com certos veios culturais de longa duração no 
complexo da literatura ocidental”. São, ainda em suas palavras, “vertentes literárias não-
sublimadoras da representação da mulher”758. Estão neste quadro Capitu, Guiomar, e 
mesmo Helena. 
Essas linhas críticas fundamentam o fato de que as leituras machadianas 
comportam diques para além daqueles que a crítica sociológica estuda. O caso de Bosi 
é singular nesse sentido, já que não perde de vista o fundo analógico de onde emergem 
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as convenções e a malha textual de Machado. Basta frequentar seus ensaios para 
verificar que o quadro histórico como um todo está lá; Bosi matiza as convenções 
usadas no romance por Machado, mas mostra, além disso, que o fundo histórico e social 
de onde emerge a posição igualmente política e estética do autor de Dom Casmurro se 
ressente de um enorme mote de conflito, outra vez, as paixões. É o que ele diz: 
“contrariamente ao que eu mesmo esperava, mais do que conflitos de interesses 
econômicos imediatos, que, em geral, constituem o estímulo das situações machadianas, 
acabei encontrando conflitos profundos, sobretudo conflito de gerações”759.    
Bosi assinala que nossa crítica, a partir das recensões românticas, tende a ver 
Machado como autor posto em relação a outros autores que lhe são contemporâneos, o 
que lhe motiva, a ele, Bosi, um contrariado ponto de vista frente à ficção singular que é 
a de Machado. Essa leitura é por ele identificada com o capítulo final da História da 
literatura brasileira, publicada por José Veríssimo no início do século XX. Bosi 
argumenta que nesta História, Veríssimo opta por não historiar as gerações finais que 
vinham surgindo ainda em seu tempo: 
Veríssimo could have easily closed his history of Brazilian literature with 
the literary movement of his own day, but he close to do a monographic 
study on Machado de Assis. Veríssimo felt the impact of the difference 
between Machado and the others writers. In our parochial Brazilian 
literary history, Veríssimo was therefore one of the writers most 
responsible for the realization one has when reading Machado, in 
comparison with others writers of the same or of earlier periods
760
. 
      
Posteriormente, Bosi identificará movimento semelhante no sentido de a crítica 
localizar em Machado um ponto de inflexão em relação aos seus contemporâneos, como 
se o sentido de sua ficção pudesse ser deduzida de uma plataforma comparativa ou 
complementar aos autores que lhe foram contemporâneos, perspectiva que Bosi não 
aceita. “Only much later – and I feel that the idea of a ‘formation of Brazilan literature’, 
extrapolation assertions by Antonio Candido, was responsible for this focus – scholars 
began to see machado de Assis as a complement to Alencar, but this tesis seems partial 
to me (…) I think that the differences are so basic that the similarities are limited to a 
superficial level”761. A unicidade e a singularidade da obra machadiana é que devem 
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ser, do ponto de vista de Bosi, realmente compreendidas, já que, a comparação com a 
ficção de Alencar é um quesito parcial. Mais ainda, é a descontinuidade que deve ser 
explorada em sua ficção, descontinuidade que por certo já pode ser sentida em Casa 
velha, como Bosi deixa claro. Talvez mesmo seja identificando essa descontinuidade 
que Bosi aponte para a universalidade de Machado: “discontinuity in Machado is very 
strong and has been seen as universality”762.    
A leitura bosiana refere-se a esse estado de coisas a que a crítica de Machado foi 
conduzida nos últimos anos. Ciente da busca que se faz em torno do Machado que 
consiga matizar melhor sua feição estética por meio de uma hermenêutica eficaz, capaz 
de intuir ou descrever as conquistas no tempo de um autor que conseguiu – a despeito 
de todos os tumultos de sua vida, consciente de sua força – remanejá-los em prol de um 
romance que julgue, moralmente e na sua universalidade, as máscaras que circundam o 
homem. 
De fato, pensando nesses termos, leve-se em conta que Ivan Teixeira, 
comentando o forte veio nacionalista em nossa crítica, dispensa comentários 
semelhantes aos de Rouanet à fortuna crítica de Schwarz, dando uma ideia bastante 
ponderada do continuísmo prevalecente na sua leitura machadiana. Ele indica uma outra 
valência para o ensaio “instinto de nacionalidade”. Segundo seu texto, o ensaio de 
Machado pode ser lido em uma perspectiva não nacionalista, e esse programa consistiria 
na “renovação do romance, nos anos 70 (...) [cuja feição viria de] substituir a descrição 
da paisagem externa pela construção da interioridade do indivíduo (...) com todas suas 
implicações de legitimação artística da poética cultural do Segundo Reinado: 
monarquia, escravismo, dignidade aparente, incorporação de certos aspectos da língua 
do povo, sem jamais desrespeitar o decoro da linguagem e das cenas sancionadas pelas 
classes dominantes”. Já dissemos do abandono estratégico da cor local bem como da 
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análise das paixões, veios perfeitamente coerentes com aquilo que insiste Bosi em sua 
leitura.   
O historicismo que se apreende nos escritos de Bosi seria a interação de um 
amplo complexo dialético resultado da interação entre Memória Individual e Memória 
Coletiva, calculada a variável tempo
763
. Segundo o filósofo francês Paul Ricoeur, há um 
intervalo que “separa a memória viva e o depósito morto”764; é esse depósito de 
referências que permite a Machado trafegar pelo espaço da sua afetividade – os autores 
de sua predileção, autores que “medem”, por assim dizer, a cota da índole e do caráter 
humanos, em seu caso, em termos pessimistas. Por isso, a transposição em seu livro, de 
passagens clássicas desses autores, identificando amostras de afinidades eletivas, termo 
caro a Michael Löwy em Redenção e utopia, que calha bem no contexto da parte final 
do livro de Bosi. Antes dela, Bosi esclarece a distinção feita ao longo do volume “entre 
a matéria observada e a lógica imanente no olhar do observador”, porquanto: 
Uma visão historicista pontual, só atenta aos episódios extraficcionais 
mencionados ou supostos na obra de Machado, tende a superpor e fundir 
as duas instâncias: o objeto da percepção do autor e a perspectiva do 




Paul Ricoeur exprime a construção do espaço habitado como configurado em um 
“mesmo nível” àquele em torno da “composição do enredo”766. O filósofo francês 
relembra Bachelard na exploração do espaço em A poética do espaço – mesmo porque 
ambos extrapolam o “histórico imediato” por um “histórico vivido” – de base 
epistemológica, como parece ser o caso do texto bosiano. O fundo histórico por onde se 
move o texto relaciona-se a essa experiência que pontifica critérios de trabalho, estilo e 
juízo
767
, vigentes na concepção e no desenvolvimento dos enredos, mas também como 
parte da crítica à estrutura assimétrica e injusta do século XIX. 
Para Bosi, a reconstituição do olhar machadiano desvela-se nos “encontros e 
desencontros do moralismo clássico jansenista (...) e a concepção liberal-capitalista da 
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natureza humana”768. Essas as formas ciliares de encarar a natureza humana. Isso dará a 
Machado o tônus crítico que seus congêneres ficcionistas não igualaram.  
Resta inferir, quanto ao olhar machadiano que Bosi deslinda, que a mudança de 
perspectiva trazida pelos ventos do capitalismo não deixará de ser percebida por 
Machado, mas a leitura grave de Bosi, propugna uma “história especulativa 
multissecular”769 integrada “a seu universo simbólico”770, como quer Paul Ricoeur, que 
o texto bosiano é movido na direção do realismo dito machadiano, em direção à sua 
“lucidez (...) inconformada”771. Bosi concorda com Schwarz quando diz que parte da 
força estética de Machado ainda pode ser entendida pelo fato de que sua peculiar 
variante ético-política – sua forma literária – “tem para nós brasileiros, a força 
peculiaríssima de revelar um passado que o nosso presente está longe de ter 
sepultado”772. 
 
O cálculo, o tipo e a pessoa. 
A “dialética interna de tipo e pessoa”773 postulada por Bosi merece certo 
detalhamento que ainda não pudemos fazer. Bosi assevera que a interpretação da obra 
literária localmente lida na obra de Machado deve respeitar certas condicionantes, de tal 
forma que essas condicionantes dariam maior relevo aos aspectos mais importantes no 
texto machadiano, portanto, o leitor atento deve não apenas localizar-se no espaço da 
vida pública por onde as personagens trafegam. São fatos necessários, obviamente, 
como portas de entrada ao texto e, por assim dizer, momentos da leitura, mas esta não é 
a porta definitiva. Por isso, é uma questão de consciência dos limites que este texto 
impõe, importando nomear sua parcela hermenêutica para além da sua significância 
temporal. 
Baseando-se em Goethe, filiando-se, portanto, a um tipo de leitura simbólica e 
anti-alegórica do material estético, Bosi dirá: “na imagem, diz Goethe, a ideia se faz 
inexaurível. À medida que a personagem supera a tipificação, mediante o escavamento 
das suas peculiaridades, são as imagens e as metáforas que servem melhor ao processo 
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da representação liberando-a do risco da fôrma alegorizante”774. Na nota 9 ao texto, 
afirma ainda “a forma viva [] é um princípio ativo, uma potência de exprimir 
sentimentos e valores que não se confunde com a redução da experiência a ideias gerais 
ou alegorizantes”775. É portanto contra a leitura alegorizante que se move o esquema 
interpretativo pulsado pela pena de Bosi. 
Na esteira disso, algumas personagens são trabalhadas, como vimos em algum 
aspecto, em Pirandello, em face de sua “autodeterminação”, como “pessoas”, visto o 
olhar de quem ama, e a narrativa que nada afirma peremptoriamente, nem de quem é 
dogmático e niilista. Não é dentro de uma ótica completamente destruidora do humano 
que opera a narrativa, no que isso suporia um vetor completamente alheio à vivência 
humana propriamente dita, superior à realidade real, se assim pudermos dizer. Essas 
personagens são excessão, expressa Bosi, como não poderia ser diferente, dada a galeria 
de tipos que ainda vige nas tramas. Mesmo pensando-se nos agregados, “há agregados e 
agregados”. Assim: “neste movimento de atenção para o que não é esquema do social 
ossificado, Machado acabou inventando figuras de resistência”776. Ainda em vista de 
uma de suas primeiras heroínas românticas, Helena, Bosi dirá que seu comportamento 
inábil frente ao escândalo de se fazer passar por herdeira legítima, ela morrerá de 
“pundonor”. Escrito depois de A mão e a luva, Bosi dirá que esse ethos romântico ainda 
se configuraria possível dentro na mente de Machado. O trecho é exemplar da ótica 
bosiana: 
O olhar do primeiro Machado já era móvel, subindo do interesse para o 
desinteresse e, em seguida, na construção complexa de Iaiá Garcia, 
contemplando as organizações opostas de Iaiá e Estela, a competição 
solerte e a estoica isenção, ambas operantes no mesmo meio familiar, o 
contexto burguês-paternalista fluminense, é a diferença que move a 
história
777
.   
 
Segundo Bosi, são os modelos ideais de comportamento que radiam a mente e a 
fantasia do autor, dando a essa conformação um modo de superar a fôrma social média. 
No caso de Helena, então, Machado poderia conciliá-la, dentro da melhor tradição 
romântica, com Estácio, dentro do paternalismo brasileiro. A ótica do narrador investe 
na consciência moral da personagem, e esta costuma, segundo Bosi, “ceder logo às 
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pressões da utilidade e racionaliza com prestância as suas concessões”778. O 
comportamento de Helena não imita a vida comesinha do ambiente carioca que 
Machado costuma repensar. 
É dentro disso que Bosi infere que as personagens melhor construídas por 
Machado caminham no desvão entre o comportamento típico e o atípico, denotando um 
processo de sublimação das convenções, “o sujeito”, diz Bosi, “como que se retesa 
inteiro e coloca-se acima da sua circunstância, não mais recitando papeis batidos, mas 
forjando o próprio destino”. No entanto, a diferenciação ocorre “dentro do mesmo 
regime de dependências”, o que indica desde logo não a vigência da autonomia do 
indivíduo e da livre escolha. A diferença é que, para Bosi, eles introjectariam valores de 
“nobreza”.  O que fica consignado aqui é que o narrador da obra “produziu perfis 
singularizantes e já não meramente remissivos, o que teria feito se houvesse obedecido à 
regra pela qual a forma narrativa nada mais é do que forma estratificada da convenção 
social”, por isso, nesse mesmo trecho, Bosi cita Gramsci combatendo os “ultra-
materialistas”779, que seriam mais idealistas abstratos do que propriamente dialéticos. A 
memória e a imaginação são “heurísticas”, isto é, criam “virtualidades” e não entregam 
à forma ficcional um modo único de leitura do mundo, mas vários, e é esse poder que 
caracteriza profundamente o efeito dessa ficção, lida de muitos modos ainda hoje, como 
se vê na profusão de livros sobre ela
780
. 
Estudando os modelos de escrita das personagens na história, em O ser e o 
tempo da poesia, Bosi aposta em uma mudança de concepção na história da Estética, 
aferindo a passagem mais poética desta mudança e passagem: 
Como efeito desse novo movimento, o tipo é ultrapassado pela pessoa; a 
alegoria pelo símbolo; o símbolo pelo nome próprio; e todo o esquema de 
compor de fora para dentro é superado pela expressão lírica ou dramática. 
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Sobre Brás Cubas, dirá ainda: “a auconsciência é cunha que dialetiza o tipo, 
conservando-o e superando-o. O fato de a autoconsciência do ridículo exprimir-se na 
voz do protagonista ainda vivo reforça a hipótese de que o narrador se constitua dentro 
do autor”782. Ainda no mesmo romance, por exemplo, Bosi mencionará que “o que 
avulta no romance é uma dialética da memória e distanciamento cético do narrador em 
relação a si próprio”. Por isso, “a derradeira confissão é o capítulo radical das 
negativas, que soaria inverossímil se posto na boca frívola de um personagem oco, ou 
apenas preenchido pelas suas características de proprietário e herdeiro”783. Também se 
vê que o Autor racionaliza esses índices tendo presente que autor e narrador em 
alguma medida se permitem atravessar longitudinalmente, o que indicaria mais de um 
revés na leitura da narrativa. Esse é mais um conceito dialetizado pelo texto, como se 
confere no que citamos agora a respeito de Dom Casmurro: 
O narrador lembra-se de que, embora possuído pela comoção da cena 
vivida um minuto antes, notara palidez no rosto da mulher. Mas o tempo 
passou e o controle que a escrita presente tem sobre a memória exige 
certa cautela cognitiva; por isso é com atenuações de dúvida que Bento 




A hipótese da dissociação de narrador e de autor, presente nas vigorosas análises 
de Schwarz, Gledson e Silviano Santiago, por exemplo, tem em Bosi um opositor 
discreto, embora firme. Memória e ficção permeiam-se vigorosamente no caso 
machadiano e isso pode ser lido na conjugação forte de narrador e artista, relativizada 
pela fração construtiva e engenhosa dada por Machado a algumas de suas principais 
personagens e também a seus narradores. Para Bosi, a fantasia se universaliza na 
perspectiva de Machado, à medida que seu narrador exprime um limite estilizado de 
seu ceticismo. Isso se lê de modos diversos na ficção madura machadiana. Em Brás 
Cubas, outra vez mais, “não se tratava de um jogo de exclusões, de preto e branco, de 
mentira e verdade, de narrador vs. autor, mas de um movimento de inclusão de Brás 
Cubas em Machado de Assis”785. 
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A essa hipótese Bosi adere uma conjugação interpretativa mais favorável à tese 
correntemente aceita da dissociação de autor e narrador. Ainda sobre essa dissociação, e 
pensando-se no tom dos textos machadianos, Bosi vê um vício de origem nesta 
proposta. Em vista disso, cumpre ler em Machado: 
Em face de um determinado passo do romance, as percepções e os 
sentimentos declarados do narrador são confiáveis e colam às do autor? 
Ou, ao contrário, o autor malicioso teria aqui engendrado uma voz 
narrativa que daria pistas falsas das quais o romancista, no segredo da sua 
consciência, divergiria eticamente? O narrador mente, de propósito, e só 
o autor e alguns leitores mais avisados conhecem a verdade verdadeira e 
historicamente irrefutável? Mas onde essa duplicidade é inconteste? E 
onde ela não teria cabimento? Como e o quê escolher no interior do 
romance? Quem engana não o faz sistematicamente, caso em que bastaria 
pensar o inverso do que está dito para conhecer o certo
786
. 
   
Não é outra a constatação quando levanta a dificuldade ainda epistemológica que 
se ancora nessa perspectiva que ele nega, quando diz em um contexto semelhante que: 
Atribuir embustes ao narrador suscita um impasse epistemológico difícil 
de ser superado: se o crítico desconfia de todas as afirmações do 
narrador, é sinal de que ele está na posse da versão verdadeira dos fatos e 
das intenções das personagens, pois a verdade seria simplesmente o 
oposto dos enunciados explícitos; mas, se o crítico desconfia da 
veracidade de apenas algumas afirmações do narrador, incumbe-lhe 
embaraçosa de escolher caso a caso: o que é verdadeiro? O que é falso? 
Pode o crítico arrogar-se o direito de uma discriminação infalível?
787
. 
         
Tanto o regime paternalista brasileiro quanto o liberalismo europeu serão 
insuficientes para entender a riqueza das personagens machadianas. O liberalismo seria 
inevitavelmente, pelo menos por algum tempo, um “argumento de rico”, e seria ainda 
uma “ideologia da boa consciência”, muito funcional “para os herdeiros das oligarquias 
vitoriosas com a Independência e consolidadas pela preservação da escravatura”788. 
Bosi, portanto, opera a conjunção entre memória e texto ficcional, mas em que 
ponto ele estabelece esta figuração e em que medida isto interfere na conjunção 
interpretativa a que é filiado? Para Bosi, a memória das personagens é sua 
autodeterminação. Sendo, portanto, parte da matéria e sua constituição mesma, a 
memória é também categoria analítica de construção da ficção. Esse índice está 
impresso na fórmula que Bosi assegura ser o mote da mediação literária, isto é, parte 
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também de sua construção estética. Não é à toa que ela será a consciência da forma, 
sobretudo da construção das personagens anti-tipógicas. 
Compreende-se, por isso, o movimento disposto em Memórias póstumas, em 
torno de uma das personagens mais representativas da literatura brasilera, Brás Cubas, e 
sua honesta constatação. Na sua relação com Eugênia, Brás revela o quanto errou, e, 
repreedido pelo seu próprio superego, chamando-o “cínico”. Assim, “o ato foi narrado, 
a culpa é apontada com veemência pelo interlocutor virtual, mas depois é atenuada pelo 
discurso universalizante: ‘E eu fui homem’. Mas o que é ‘ser homem’ para o defunto 
autor? Uma mistura incongruente – um pandemônio”789. 
Para Bosi, narrador e autor se motivam e se interpõem na mesma condição cética 
de visão de mundo. Sabemos em que medida esse uso “dissociativo” encarece a leitura 
de Helen Caldwell e de John Gledson, por exemplo, todos eles, em alguma medida, 
estariam imbuídos dessa constatação interpretativa, posta em relevo por Bosi. Para o 
Autor, não se trata de um “autor idealista” colocado em lado oposto ao de um “narrador 
realista”, mas de ambos imbricando-se, originando uma visão “desenganada” da espécie 
humana, de que Machado seria um de nossos mais contumases críticos. Em alguns 
casos, pode-se ver isto pelo tom do texto, recuperando nele sua verdade, como é o caso 
de Dom casmurro que se rege pela melancolia, em nomenclatura moralista barroca e 
medieval, especialmente relacionada à figura do eros frustrado, e que resvalaria no tom 
melancólico. Tais aspectos tingiriam suas opiniões, e dariam cor à sua conduta: estamos 
no istmo do “homem subterrâneo”, evocando aqui Augusto Meyer, que a leitura 
machadiana de Bosi se diz continuadora
790
.       
A confrontação que a memória reflexiva opera na construção do imaginário das 
personagens está inteiramente afixada à condição da ficção anti-tipológica que 
Machado compreende. Quer dizer, para Bosi, “a autoconsciência é a cunha que dialetiza 
o tipo, conservando-o e superando-o”791. O tipo, como se pode observar da crítica mais 
aguerrida ao marxismo dogmático, indicaria a alegorização, presente na índole das 
personagens características. Por isso, o tipo, visto pela ótica de Bosi, ressente-se de 
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diminuir, senão de ruir por inteiro, a estrutura de um edifício ficcional erigido em torno 
da personagem que supera a igualdade, e encontra a diferença. Sendo assim, o narrador 
procura aferir ou “discernir as riquezas da diferença individual, o que é justamente o 
que o tipo nega ao outro”792. Querendo optar por um historicismo e também por um 
culturalismo lato, Bosi também dirá, na mesma página, que “a fantasia do artista explora 
zonas de existência que passam despercebidas pelas malhas largas da rede tipológica”. 
Bosi caracteriza muito especificamente seu conceito de tipo em “Uma hipótese 
sobre Machado de Assis na literatura brasileira”, capítulo final de O enigma do olhar. 
Transcrevo-o quase na íntegra: 
Trabalhando a fundo a sua visão universalista da espécie e do destino e 
postando-se em um distanciamento estratégico em face das convenções 
culturais do seu tempo, é compreensível que Machado não tenha 
reduzido as suas personagens àquela galeria de tipos locais (grifos 
meus) que os realistas e naturalistas da época tantas vezes desenharam 
com o traço da mímesis convencional (...) construir tipos é exemplo do 
que o marxismo ortodoxo defende como função da própria literatura: 
transpor para o texto formas da particularidade social (...) a sociologia, 
quer durkheimiana, quer weberiana, quer lukacsiana, precisa 
absolutamente do tipo, pois o universal lhe parece demasiado abstrato (...) 
Machado (...) construiu livremente ora rasgos individuais, ora tipos 
(grifos meus) (...) o indivíduo é o momento do ser humano avulso que se 
dá ao leitor como impulso atomizado (...) o tipo é a negação dialética (...) 
o tipo tira o indivíduo da sua dispersão existencial e lhe dá coesão, 
estabilidade e solidez social a troco da sua ordenação e submissão (...) a 
pessoa é a negação dialética do tipo ossificado e preso às sua 
determinações (grifos meus) (...) a sua [do tipo] margem de liberdade e 
escolha parece então mínima ou nula (...) tipo e pessoa entretêm, na 
síntese viva da escrita ficcional, relações de inerência e de passagem de 
que não dá conta do discurso classificador
793
.   
 
O que tem proximidade com a confluência da constituição do sujeito lida e relida 
na tese sobre Pirandello, como vimos no primeiro capítulo. Os tipos estão disseminados 
em vários romances, são os “Vianas”, os “Batistas”, os “Antunes”, os “Camargos”, isto 
é, o parasita, o bajulador confesso, o hipócrita profissional, o calculista, o cínico, 
enfim, a plêiade de personagens que permeiam os textos e que denunciam o “cadinho 
familiar” que Brás Cubas caracterizaria com prazer de “vulgaridades de caracteres”794. 
Mas são as personagens anti-tipológicas, melhor diria, junto a Bosi, “pessoas”, que 
ganham gravidade e sobriedade, que adensam e enlarguessem os limites da ficção 
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machadiana. Aqueles são os personagens de 1º grau, estes de 2º grau, tomando-se a 
nomenclatura proposta por E. M. Forster. 
João Hernesto Weber não adere a essa classificação e nega que ela exista. Para 
ele, a leitura de Bosi ancora-se em um pressuposto equivocado, isto é, Machado, 
segundo ele, dotaria as personagens de uma característica necessariamente tipológica, 
caráter que essas personagens assumem na sua confluência narrativa.  Como o texto de 
Bosi move-se sob a sombra do “desconforto moral” e de um “resíduo de insatisfação 
cognitiva”, o texto seria passionalmente erigido. Essa leitura parece indicar, antes, uma 
inversão na análise; para Bosi, o desconforto moral envolve o texto de Machado, 
quando as categorias de análise não contemplam, como temos visto em inúmeros 
exemplos, os aspectos centrais da interpretação da obra machadiana, destacadas por 
Bosi, e, por isso mesmo, subentenderia sua insatisfação cognitiva e moral em ver essas 
categorias usadas de forma menos plausível. Quanto ao tipo, Weber dirá: “para mim, 
enfim, as personagens são, sim, tipos sociais, sendo de se questionar, inclusive, a 
possibilidade de existência do indivíduo, como tal, numa sociedade escravocrata”795. 
Não é necessário ir tão longe em desacreditar o movimento do leitor Bosi em torno de 
Machado, e sublevá-lo é direito de todos, mas convém responder antes às colocações de 
cunho epistemológico esboçadas por ele, fato incontestavelmente ausente das 
colocações de Weber. 
Ainda pensando por esta ótica, se de fato as colocações de Bosi homogeneízam a 
crítica de tipo mais ortodoxa, como faz em relação a Schwarz e Astrojildo Pereira, não é 
por outra coisa senão por entendê-la como parti pris ideológicos convergentes, não 
como críticas idênticas. Senão, veja o que diz Bosi da crítica de Schwarz: “igualmente 
sistemática, mas rente às modulações de cada fala, de cada situação narrada e de cada 
intervenção do narrador, é a obra crítica notável de Roberto Schwarz”796. Weber 
também não pode ignorar que os personagens machadianos apresentam modulações 
diferentes e perspectivas diversas quanto à natureza do narrado. As definições que se 
viu, como as colocadas por Brás Cubas, “fui homem”, ou Capitu, “Capitu era Capitu”, 
são elas mesmas singularizadoras em sua perspectiva, diferem em cada plano narrativo, 
e agem diferentemente no contexto lido. Portanto, aderem de modo rente aos interesses 
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e intuitos, aos movimentos de paixão que conformam sua dialética, que o tipo apenas 
uniformiza. Interessante notar que, comparando Luísa, personagem de Eça de Queirós, a 
Eugênia, de Balzac, Machado diria: “na Eugênia, há uma personalidade acentuada, 
uma figura moral que, por isso mesmo nos interessa e prende; a Luísa, – fôrça é dizê-lo 
– a Luísa é um caráter negativo, e salvo no meio da ação ideada pelo autor, é antes um 
títere do que uma pessoa moral (...) repito, é um títere; não quero dizer que não tenha 
nervos e músculos; não tem mesmo outra coisa; não lhe peçam paixões nem remorsos; 
menos ainda consciência”797. Essa citação reforça o próprio ideal de composição de 
Machado, em oposição ao Naturalismo, seu contemporâneo, fulcro, aliás, do que Bosi 
argúi. Difícil é não perceber como essa encontradiça definição norteia as próprias 
escolhas machadianas. 
A sociedade escravocrata seria incompatível com o indivíduo de que fala o texto 
de Bosi, na expressão de Weber. Ora, o crítico não pode dizer que não havia na 
sociedade brasileira “indivíduos” e “indivíduos”. Seria, portanto, ler o texto munido de 
uma conceptualização no mínimo estranha, para inferir que essas personagens citadas, 
as quais se poderia somar, igualmente, Guiomar, Helena, alguns agregados – mesmo 
situados sob o “interesse” e o “desejo”, são tratados diferentemente no plano das 
respostas às situações propostas pela narrativa. Bentinho seria outro na mesma posição, 
e indica o quanto a argumentação de Weber se ressente de dialetização. Podemos dizer, 
junto a Weber, que essas personagens não são singularizadas por suas características e 
que estas destoam das personagens mais convencionais? Mesmo alguns escravos não 
são tratados da mesma forma na narrativa, como o escravo de Brás, que tem posição 
semelhante a seu cinismo, fazendo outro escravo, quando pôde fazer isso, já que havia 
sido liberto.  
Outro questionamento que passa pelo texto de Weber é a possibilidade de 
ascensão pela qual o narrador machadiano submeteria suas personagens na ossatura 
textual, lida na perspectiva da sociedade escravista. Daí Weber perguntar se isso “é 
legítimo, e ético, que aqueles, com mérito, vindos de baixo, o aproveitem? Ou, no 
contraponto, cabe a renúncia?” Machado mesmo responderia: a possibilidade de 
renúncia, se existe, é mitigada pela necessidade e pelo desejo ou “pelos interesses dos 
seus desejos”, e o contraponto ético não seria um problema que perpassaria sua 
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conformação social, é “homem” quem assim se comporta, diria, talvez, Machado, 
parafraseando os moralistas de que tanto gostava; o homem vem do mesmo barro, diria 
Bosi, sombreando-os a todos. 
Ademais, Weber afere que o conceito de tipo é incerto, em que Bosi não 
conferiria exatidão no termo, aderindo antes a uma classificação mais livre, menos 
rigorosa. De certa forma Weber nem está errado, mas pode-se lembrar o texto de O 
enigma do olhar em que Bosi conceitua com mais clareza e precisão, destacando a 
presença em sua análise tanto de Max Weber, de Émile Durkheim, quanto de Lukács, o 
que pelo menos impede que qualquer leitura seja feita.  
Sobre isso, encontramos uma discussão interessante em Aspectos do romance, 
de E. M. Forster, que distingue as personagens em esféricas e planas. Embora não seja 
nossa intenção nos aferrarmos ao conceito como Forster propõe, cabem aqui algumas 
poucas considerações. Não encontramos nenhuma citação que nos convença que Bosi 
adira a essa distinção. A distinção pronunciada pela ótica bosiana faz pensar em um 
concerto entre a visão machadiana, tal qual ele concebe essas personagens, e o modo de 
convergir essa mesma concepção em torno da congruência de narrador e autor. Sobre a 
constituição social das personagens, já que sobre isso difere também João Hernesto 
Weber, não seria desacertado acordar uma prevalência da ideia de que as personagens 
machadianas, à luz de Raymundo Faoro, possuem um caráter liminar, “não são mais 
pertencentes ao estamento (...) elas estão a caminho de se constituírem como 
pertencentes a classes sociais no sentido moderno do termo”798. Por isso, deambula em 
Bosi uma concepção que faz pensar mesmo é na ideia de pessoa, e menos na de 
personagem, modelo similar ao proposto por Michel Zéraffa, no seu importantíssimo 
Pessoa e personagem. Não há ligação alguma entre este livro e os de Bosi, ressalvo 
apenas que a distinção de Zéraffa abrange maior espectro de individuações que o 
conceito de personagem. O termo pessoa é de origem tardia, subscrito desde a tese de 
doutorado de Bosi, defendida em 1964, quando o livro de Zéraffa é de 1971.   
Bosi dirá então: “o tipo tende sempre a classificar o outro como tipo; mas quem 
ama cria para o ser amado imagens novas, únicas, incomparáveis. A intuição do caráter 
singular da pessoa amada resiste até mesmo à conversão do amor em ódio que a 
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suspeita da traição instilou no parceiro que se crê amado”799, como é o caso de Capitu e 
Bentinho.  
É por considerar a ficção machadiana como singular, mesmo entre os 
românticos, é que Bosi não aceita o historicismo de feição estrita ou dogmática, que é 
trelida no conceito, ora mais ora menos, ortodoxo, de realismo, tal o caso de Schwarz, e 
até mesmo de Candido, como é o caso da leitura que faz de Memórias de um sargento 
de milícias
800
. Para Bosi, a convergência de todos esses fatores sombreia o fulcro da 
própria dialética machadiana, afeita aos domínios da aceitação de mais de um fator além 
daquele imediatamente social, além mesmo de uma presença que não contemple o tom 
do texto. Vale lembrar a citação que Bosi reproduz em O enigma do olhar extraída de 
Bertolt Brecht, quando de seu enfrentamento com Lukács: “Não é a ideia de estreiteza, 
mas a de amplitude que convém ao realismo. A própria realidade é ampla, vária, cheia 
de contradições; a história cria e rejeita modelos”801. Candido estaria cioso dessa 
condição quando não percebera na sua leitura, como comentamos na nota, que “muitas e 
variadas vozes tem o povo, e muitas e variadas faces, e cada escritor colhe seu bem 
onde o encontra”802. Por isso mesmo a leitura de Bosi pode ser associada a um 
culturalismo abrangente, e negador da hipótese puramente economicista, como atestam 
as inúmeras referências persistentes na sua escritura que vimos tentando esboçar aqui, 
                                                          
799 EO: 33.   
800 Bosi não aceita certa hipótese aventada por Candido em “Dialética da malandragem”, ensaio 
que analisa Memórias de um sargento de milícias. Para Bosi, trata-se de encarar o romance como 
participando de um “realismo tout court”, desvelando sua principal discordância em relação a 
essa leitura que indicia uma alegorização da nação brasileira, segundo os termos de Bosi, 
justamente porque sua conformação estética é especificamente seletiva, não pode ser generalizada. 
Portanto, para ele, “a fonte documental, embora considerável, não seria aqui determinante”. 
Faltaria a Candido deslindar o “princípio unificador do romance, que é o ponto de vista do seu 
orquestrador”. A aproximação do romance com o “mundo sem culpa”, “feliz”, “alheio ao ethos 
das classes dominantes” e ainda “conatural à ‘amoralidade popular’” deveria render, segundo 
Bosi, “uma forte dialetização”. Extraídos de “Por um historicismo renovado” in: LR: 51-52.       
801 LR: 54. 
802 Nota 31 a “Por um Historicismo renovado”. Op. Cit., p. 286. De novo, volto ao ensaio de Ivan 
Teixeira que corrobora a leitura de Bosi na sua especificidade de leitor não romântico desse 
texto: “em rigor, o escritor, muito consciente do que fazia, produziu apenas a versão pessoal de 
um discurso, existente em seu tempo, sobre o passado da cidade, processo de que dá conta 
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daí que autores diversos da vulgata marxista compareçam no texto com frequência, por 
exemplo, Simmel e Weber, dentre outros. 
Sobre isso, dirá ainda Bosi: “receio apenas que esta leitura pareça demasiado 
economicista, coisa que o autor destas linhas professa não ser, bastando-lhe um 
realismo aberto que não decrete a priori a exclusão de qualquer aspecto do real”803. 
Permita-me explicitar um pouco melhor o que Bosi entende por culturalismo aberto. No 
texto “O realismo na obra de Machado de Assis” o elogio da obra de Raymundo Faoro 
se dá no sentido de que o historiador pronuncia um veio diferenciador de índole 
cultural, mesclando tanto ideias marxistas e weberianas, quanto as do culturalismo 
alemão. Faoro orienta-se em sua leitura pelo teor dos “valores para os quais se 
orientariam os comportamentos”804. Bosi realça sua hermenêutica em não “confundir 
aquilo que o historicismo vulgar confunde”805. Por isso, a farta galeria de “cínicos”, 
“hipócritas”, isto é, “pessoas que não podiam tirar a máscara”, a índole das pessoas era 
mediada pelas máscaras, pela assunção de uma persona, ou seja, trata-se, no caso 
específico de Machado, de “caminhar pelas assimetrias e verificar as ressonâncias 
internas que as assimetrias produzem nas personagens”806. Ainda nessa visão, Bosi 
considera mais importante eleger como guia não o “espelho”, mas a “lâmpada”, já que 
“aqui”, diz Bosi, “me parece que a crítica realista ortodoxa é deficiente”807. Talvez seja 
esta a expressão mais eficaz da defesa de Bosi, a de que a perspectiva do crítico deve 
ater-se ao tom, ao “momento da criação, que é um momento expressivo e um momento 
construtivo”. Enfim, para dizer ainda: “consciência e objeto não se espelhariam mas se 
enfrentariam”  
Bosi rejeita igualmente a hipótese de um Machado progressista, presentificada 
na negação da sociedade como um todo. Por isso, perscruta no narrador machadiano a 
forma como sua conduta não é afetada pelo “resíduo de atraso colonial”. Para ele, 
Machado colheria “da ilustração europeia (...) menos a crença no progresso da razão do 
que a suspeita bem voltairiana de que os homens de todas as épocas foram vítimas 
complacentes das suas ilusões e de toda sorte de paixões cristalizadas em um conceito 
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que é, ao mesmo tempo, natural e social”808. Pensando por esta via, o texto acusa que 
Machado nem de perto acolhe bem as ideias de Romero, já que, para ele, subsistia a 
intenção maior de representar os simulacros de poder, afins ao “teatro político” do 
tempo. 
Sônia Brayner deixa clara a sua concordância com Bosi nesse sentido, quando 
afirma que Machado “é altamente moderno, embora sem violentar e romper totalmente 
com certas atitudes anteriores, pois tocou fundo a própria estrutura do pensar, e com um 
ar risonho e cético de quem falava em nível geral de fábula moralizante”809. Eis 
nuançada a complexa “lógica do paradoxo” de Machado. 
 
Gostaríamos de nos deter com mais pormenor na questão do narrador 
machadiano, compreendendo que fomos por demais sumários, finalizando nossa 
apresentação do pensamento bosiano de forma menos lacunar. Tomamos para isto, as 
considerações anteriores que fizemos, e as associamos ao texto “Figuras do narrador 
machadiano”. Cremos que esse texto, por ser o último na cronologia e em extensão dos 
textos de Bosi dedicados a Machado, esclarecerá melhor os pontos até aqui 
desenvolvidos, e tornará também mais contemporâneo os termos do debate. 
Bosi propõe inicialmente a partir de uma distinção entre os narradores 
oniscientes de um lado, e, de outro, pelos narradores ditos subjetivos, que, como 
sabemos, se constituem na massa mais comum dos tipos de narradores usados por 
Machado, e pelo romantismo em geral, no seu itinerário como romancista. A partir de 
um fragmento de Quincas Borba, Bosi reconstroi o itinerário da certeza que o narrador 
se confere, certeza exatamente porque sabe pormenores que seria impossível a outro que 
não o próprio sujeito saber. Por isso, no texto, há um realce demarcando a certeza que se 
resvala na narrativa. Machado acrescenta ao espaço do narrador “outro observador”, 
que certifica essa certeza no espaço curto onde as projeções de Rubião se debelam na 
sua conformação; o que poderia antes ser uma “desgraça” mostra-se plenitude – e, 
agora, acentuada pelas reticências. 
Desse o capítulo inicial do romance, Bosi acentua que há um espaço de 
subjetividade que é “tridimensional”. Por isso, argumentará haver “um narrador que se 
supõe exato e confiável; um observador hipotético que se engana nos seus juízos de 
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realidade; um leitor virtual que serve como interlocutor”810. Essas múltiplas vozes se 
encampam no discurso machadiano e se espraiam até mesmo na labilidade de 
narradores em primeira pessoa, privilegiando o contato entre um sujeito que se 
configura ora ausente, ora presente. 
Pensado nessa ótica, até mesmo um narrador como Brás Cubas, porta de entrada 
do segundo Machado – convenção mais ou menos necessária – apresenta-se como uma 
instrumentação usada pelo artista, denomina esta configuração por Bosi de 
“parassubjetividade”. Isso pode ser lido na “mudança pronominal”, quando, por 
exemplo, o narrador opõe um nós quando antes havia um tu. Para Bosi: “essa 
mobilidade, que é comum aos dois romances [Quincas Borba e Memórias póstumas], 
não obstante a diferença de foco narrativo, não será gratuita no sentido de uma flânerie 
irresponsável do narrador que mudaria de direção pelo mero prazer de mudar”811. Por 
isso, não há na consciência desse narrador, veleidade que não possa ser expressa: se o 
romance Quincas Borba aventura-se no caminho da “irrisão”, da “velhice” e da 
“morte”, da “solidão fatal do protagonista”, Bosi dirá que houve uma espécie de refluxo 
desse “scriptor que não se furta a entrar na rede arriscada da intersubjetividade”812. 
O leitor menos acostumado logo se emaranha em um fluxo quase ininterrupto de 
vozes postas pela mão versátil do artista, conferindo mais e mais “o direito e o avesso 
de cada lance”, como Bosi sublinha na mesma página. Esse expediente expõe um modo 
de lidar com nossa própria opinião de leitor “crente” – ou antes, tendo o juízo 
“suspendido”, na acepção de Coleridge – modelar nas palavras do narrador, que não se 
furtará em reverter, desabusar, como quer Bosi, esta crença que o leitor inadvertido tem 
no fato narrado. 
Não é à toa que Bosi entrecorta a missão desse narrador como sendo atrelada à 
consciência do autor, indicando a impossibilidade de desvinculação entre um e outro, 
como já ficara ancorado, embora in limine, nos outros textos que estudamos. Em Esaú e 
Jacó, essa tensão narrativa parece indicar isso mais intensamente, quando, no início do 
romance, denominado sintomaticamente como “Advertência”, há uma inversão notável 
de pessoas do discurso, e quando, no lance em que Natividade consulta a cabocla, o 
“foco narrativo” que parecia entrever apenas o Eu memorialista, como habilmente se 
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via no começo do romance, “transmuta[-se] em um olho anônimo e ubíquo a que nada 
escapa”. Na sentença mais assertiva de Bosi: “estamos diante de um jogo insólito, em 
que narrador e personagem, foco narrativo e objeto enfocado trocam alternativamente 
de lugar, desafiando o leitor a captar a ‘verdadeira’ identidade de cada um”813. 
Em um romance tão analisado como é Dom Casmurro, pode-se ler nele a 
tentativa hábil de um advogado em descrever não apenas fatos idos, mas sua própria 
essência, o “bem e o mal”, tudo o que viera à luz na sua vida. A aproximação entre a 
alma e o sujeito desses escritos, se dá na medida em que houve uma conjunção destra 
entre memória e autoanálise, crucial para se compreender o projeto do livro. Essa a 
constatação: “é também o romance em que o narrador afirma que só o exercício da 
memória permite a reconstrução do próprio eu, ou, em outras palavras, a sua 
essência”814. 
A “bivalência moral” que o narrador sabe inteiramente é índice de sua 
identificação não negaceada “a reconstituir, mediante a memória e a autoconsciência, o 
que ele chama ‘eu mesmo’”. Bosi entrevê nessa dicção a presença de Montaigne, 
abertura da literatura ocidental para a compreensão da subjetividade. Essa subordinação 
existencial não pode ser subestimada pelo analista, ainda que se veja ali uma forja maior 
de conjunção entre expressão literária e classe social. Essa leitura “engessaria” a 
dinâmica psicológica, segundo Bosi, “em um esquema maniqueísta pelo qual a 
dramática relação com a mulher amada desde a adolescência é arbitrariamente 
descartada em nome de uma suposta conduta moral”815. Vê-se por aqui que Bosi, outra 
vez mais, descarta o veio interpretativo mais economicista que pretende ver em 
Bentinho uma alegoria da aristocracia brasileira. Também vê como a concepção 
machadiana indica a composição alternada entre tipo e pessoa, o “protagonista-narrador 
não é um mero tipo, é uma pessoa”. 
Em nossa leitura, inferimos que um dos conceitos mais importantes desse texto 
reside na ideia de sobredeterminação, nesse caso, focado exatamente na leitura que se 
faz acerca da pertinência ou não do veio “categórico e redutor” da linha interpretativa 
mimética, que é, no limite, economicista. Para Bosi “sobredeterminação é o nome do 
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processo objetivo cuja face subjetiva se pode chamar motivação”816. Associado a esse 
conceito, Bosi ainda apõe outro, de índole igualmente pragmática, quando afiança a essa 
categoria interpretativa um forçoso veio “hiperideológico”. À própria leitura igualmente 
pragmática que Bosi faz de Dom Casmurro e Memórias póstumas, associando os passos 
amargos do narrador, encarece de ser, segundo seus pontos de vista, matizado, e Bosi o 
faz, situando-o na conjunção Eu-Outro. Neste caso, sem essa medição “esse eu terminal 
não teria como constituir-se”817. 
Há que ver nessa leitura prova de que a identidade fluída e memorial do narrador 
é arrefecida na “dura contração da consciência atual, que isola, recorta, e julga cada 
gesto e cada palavra”. Vê-se que o narrador caminha em uma linha tênue que o 
aproxima tanto da memória quanto de sua identidade atual. O juízo moraliste “se quer 
objetivo e universalizante”818. Interessado pela ética própria dos romances machadianos, 
sobretudo em seu ethos, Bosi inclui na sua assertiva o conceito kierkegaardiano para 
quem parece não haver ética sem escolha. 
Seria viável e fiável pensar os dois últimos romances de Machado como optando 
pela natureza como fatum, como destino? Essa a hipótese que Bosi avança, pensando, 
no caso do escritor fluminense, seu cada vez maior distanciamento da estética 
naturalista, de sua discordância em relação a Eça de Queirós, ao “estilo fisiológico” de 
um Aluísio Azevedo e Adolfo Caminha. Trata-se, enfim, de uma plêiade de autores dos 
quais Machado conservava respeito, mas discreto distanciamento. A natureza e o 
destino poderiam figurar aqui como entes a partir dos quais o narrador entraria em 
desatino existencial. A natureza, ou mais especificamente sua alegoria, estaria 
conciliada com uma história mais densa, sobretudo pensando em romances como 
Memórias póstumas, Dom Casmurro e Memorial de Aires, do que “encerrada nos 
limites da mente progressista do último quartel do século XIX, tempo da maturidade do 
romancista”819. Poderíamos ler o emblema da Natureza terrível que aparece em 
Leopardi como índice dessa conjugação? É hipótese por provar. 
O afastamento mais gradual desse narrador machadiano deveu-se pelo 
aproveitamento constante de um discurso mais aproximado do sujeito constitutivo que 
emerge da escrita e se presentifica no texto. Por isso, “ora objetivando criticamente o 
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sujeito, ora subjetivando o discurso do foco narrativo, Machado de Assis afastava-se das 
convenções que regulavam o lugar do narrador no romance que lhe era 
contemporâneo”820. Obviamente que isso daria ainda muito tecido para muitos 
construtores, como ele, do texto ficcional. Bosi menciona no texto a “polifonia”, termo 
bakhtiniano, na tentativa de “escuta das vozes ideológicas”, do romance machadiano. 
No caso específico da ressonância das “relações sociais”, infere que há diferenças entre 
narrador de terceira e primeira pessoa. Contudo, é a presença da história dentro dos 
romances que dará uma linha forte de divergência, cujo efeito o bom intérprete deve 
auscultar com ouvido de músico, por isso, o “cuidado de contextualização não é 
ocioso”. 
Em vista disso, é preciso cautela quando alguns críticos colocam nas 
personagens machadianas um tom profundo de indignação moral ante o estatuto da 
escravidão. No caso de Memórias póstumas, é costume citar a presença do escravo 
como denúncia, onde Bosi vê apenas um registro histórico comum. Este é o veio talvez 
mais polêmico deste texto bosiano. Senão, vejamos: “diante dessa franca expressão da 
ideologia marcantil-escravista dos tempos regenciais, qual a posição de Brás Cubas, 
rentista ocioso e não engajado diretamente na exploração do braço negro? Convém 
lembrar que todos os comentários de Brás são póstumos, e que sua morte ocorreu em 
1869, às vésperas da batalha pela Lei do Ventre Livre. Machado de Assis escreveu as 
Memórias póstumas entre 1879 e 1880”. Em outro passo da argumentação, dirá: “se o 
narrador apresenta com nitidez o tipo de negociante escravista Cotrim, não há no 
romance inteiro sombra sequer de uma personagem que se revolte contra a persistência 
da escravidão no Brasil imperial. A lógica do liberalismo econômico puro e duro era a 
realidade nua e crua desse regime”821. 
Não se pode esquecer, contudo, a presença de um filão crítico universalizante de 
denúncia do homem, dispostos em multidão dos textos machadianos, como é o caso de 
“Pai contra mãe”, conto repetido por Bosi como regido pela convergência entre ordem 
social e humana. O tom do texto machadiano seria intuído, portanto, pelo seu “cético 
realismo”, cujo “limite da sátira seria o muro da descrença”822. O teor da crítica 
machadiana, visto assim, estaria conjugado a esse nexo moralista que impõe ao homem 
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a urgência em admitir sua feição grotesca, sua conduta mesquinha e assimétrica: “nesse 
universo de assimetrias, Machado de Assis movia-se com a lucidez amarga de quem já 
tinha visto o mundo de baixo para cima”823. 
Por esta via de descortinamento do horizonte do narrador, pergunta-se qual o 
limite da desconfiança em relação a esse narrador – como se depreende da recusa em 
aceitá-lo na sua conformação, de que o texto schwarziano é prova cabal, um dos fulcros 
contra o qual se move a argumentação bosiana. Deve haver um limite para essa 
desconfiança, salutar, ressalta Bosi, em vista de um autor como Machado. Remetemos o 
leitor para as considerações acima, já que esperamos ter deixado claro quanto aos 
índices de razoabilidade epistemológica que essa leitura pode gerar. 
Caminham lado a lado, na expressão de Bosi, o perfil do foco narrativo, 
“somando duas instâncias do eu que podem ser tratadas como distintas mas 
interpenetráveis: a dimensão psicológica e a dimensão ideológica”824. Convergem a 
máscara social e a individuação, movidas pela pressão social, então, claramente 
expressas na figura do Conselheiro Aires. “Primeira” e “segunda” naturezas são 
operadores fortes nessa leitura.  
 
 O nó da política e o nexo do interesse machadiano. 
Perseguindo o nó ideológico que atinge os escritos de Machado, sobretudo 
aqueles de sua obra madura, Bosi perscruta o quanto o interesse de Machado pela vida 
política do país cingiu sua ficção, por vezes, fazendo resvalar um “ceticismo” à beira do 
“derrotismo”. Por certo, as manchas que tingem o itinerário de Machado dão a ver tanto 
um quanto outro movimento. Para compreender essa dimensão fundamental, Bosi 
aprofunda a visão histórica e matiza ainda mais sua análise em torno de Brás Cubas. 
Seria inoportuno aqui descrever toda essa formulação mais recente, para a qual remeto o 
leitor mais interessado. Cumpre, porém, avaliar alguns pormenores atuantes, 
lateralmente, ainda na concepção de Bosi. 
Caminham juntas, como já se disse, a perspectiva da reflexão moral e o espelho 
do tempo – a história e a política. Parece mais próxima daquela perspectiva final que 
vimos Bosi descrever, quer dizer, da leitura que agora se faz do enlace de Brás Cubas 
com os índices de seu tempo histórico. A visada do foco narrativo esclarece a tomada de 
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posição de Machado: juízo moral e perspicácia analítica derivam, ambos, sua posição de 
uma contrafacção negativa, que o foco narrativo não faz senão matizar e, com isso, 
pregnar a posição do autor. Em uma passagem do livro, Brás Cubas avalia sua vida à 
luz de sua velhice, concluindo que não passava de um homem sem a mínima 
responsabilidade, era uma “rapazelho estroina”. “E aí tem o intérprete em mãos o 
segundo fio [o primeiro seria o liberalismo excludente que Machado vinha criticando]: 
quem fala do rapazelho estroina de 1822 e o julga imoral é o defunto autor que saiu da 
vida em 1869, ou, se ainda não suprimimos o autor, é Machado de Assis, que escreve 
em 1880. Essa distância temporal considerável tem consequências na malha ideológica 
do livro”825. 
Note-se que Bosi, no texto acima citado, aprofunda essa interpretação, sob o 
fluxo das considerações em torno da ideologia e da contraideologia, ponderando, para 
tanto, os motivos de uma possível desistência cética em sua leitura de Machado. Dado 
que se poderia apontar certo absenteísmo em ver em Machado um dissidente de 
perspectivas mais ou menos progressistas. Bosi diria em torno de sua leitura do “homem 
subterrâneo” que esse capítulo final “talvez seja a formulação que mais me satisfaz em 
relação a esse problema tão espinhoso”826. 
Continuando o que vínhamos ponderando, pode-se ler, principalmente na ficção 
madura, que a mirada do autor se enlaça à perspectiva do narrador, está impregnada na 
sua melancolia e no seu agora “liberalismo idealista e ético dos anos de 1860”, o qual 
podia se sentir em parte de sua geração. Para Bosi, essa mudança de tom na perspectiva 
é um fator contraideológico, movimento que parte da geração de Machado 
compartilhava com ele. A perspectiva de Brás aure-se de reflexões que são feitas à 
distância no tempo e, por isso mesmo, carece compreender “a experiência vivida e o que 
será depois meditado e julgado” por ele. Esses pensamentos refletidos são a ponta do fio 
que enlaça o terceiro lance de visão de Brás e suas experiências, isto é, ele as tecerá  
ora para satirizá-las à luz de um critério progressista; ora, enfim, [para] 
modelar a mesma matéria na frase sentenciosa que explora a fragilidade 
do ser humano na melhor tradição de análise moral seis-setecentista, que 
são elas mesmas dimensões que não excluem na medida em que se 
interpenetram no andamento narrativo (...) aqui o fio da autoanálise 
existencial é a linha forte da narrativa, deixando temporariamente na 
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sombra as instâncias ideológicas para trazer ao primeiro plano a 




Na confluência dessa leitura, portanto, estão pregnadas ao menos dois momentos 
fortes da leitura bosiana, esclarecidos por ele mesmo no texto. No primeiro deles, vê-se 
“a vigência ostensiva da mentalidade predatória, conservadora e excludente”; no 
segundo, “o narrador introduz a reação suposta de um leitor, ‘alma sensível’, que, já 
vivendo uma mentalidade progressista, liberal-democrática, chama o narrador de 
‘cínico’”828. Não é à toa que, para Bosi, personagens como Brás Cubas estão ausentes 
da conjunção do tipo, pois encerram contradições notáveis em sua constituição, tais 
personagens são “refratária[s] à imagem identitária”, que a perspectiva de um Stendhal 
ou Zola, dão bem a conhecer. No romance, vê-se isso de modo marcante quando Bosi 
aponta justamente essa confluência na fala de Brás: “fui homem”, momento máximo do 
diálogo com leitor: “temos variantes do mesmo topos da concordia concors, invertido 
em discordia concors”; ou seja, diz Bosi, “o reconhecimento das contradições extremas 
que convergem e habitam em um mesmo ser, o homem”. 
A construção do theatrum mundi por Bosi se faz na percepção das metáforas que 
o próprio Brás erige, por isso, constata ele: o “eu de Brás era um tablado onde se 
representavam, confundidos, gêneros diversos regidos pelo arbítrio de uma vida à qual a 
riqueza fácil se permitia o desfrute de mil experiências de irresponsáveis”829. É no palco 
por ele mesmo erigido que sua conduta e a dos outros são avaliadas pela mão 
universalizante de Machado. Duas filosofias convergem nessa linha interpretativa: uma 
delas diz respeito a uma salutar crítica democrática, de semântica semelhante ao 
liberalismo democratizante que Bosi já apontou. A segunda delas repuxa para um 
ceticismo, diríamos, estrutural dentro da perspectiva machadiana, em “regime textual 
com a tradição moralista da literatura ocidental”. 
Fica claro, para Bosi, naquilo que conhecemos da biografia de Machado, e por 
meio dos desvarios de Quincas Borba, por exemplo, que reaparece no fim do romance 
louco e sabedor de sua condição, 
uma franca relutância em admitir um sentido imanente no tempo 
histórico. Rejeitava, portanto, a razão mesma do progressismo do século, 
quer no sistema positivista, quer na concepção evolucionista de tipo 
espenceriano; esta, louvando-se no darwinismo, aplicava à história da 
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humanidade o critério naturalista pelo qual cada geração premia a vitória 
dos mais fortes e dos mais aptos, ou seja, dos melhores concorrentes na 
luta pela sobrevivência
830
.                                   
  
O progressismo que muitas leituras propõem é erodido pela crítica de Bosi. 
Comprova-se isso pelo tom do texto de Machado, cingido de “estoica, quando não 
melancólica constatação”. Na mesma linha interpretativa é lido o fatídico e 
antiprometeico episódio do delírio de Brás Cubas. Mas há outro dado a se considerar 
caso ainda permaneça a dúvida de sua aderência em pensar o homem como participante 
dessa “visão da História e sentimento da precariedade do sujeito”: sua profunda, porém, 
discreta discordância em torno à poesia cientificista da geração de 1870, bem pouco 
estimada pelo crítico literário Machado de Assis, que atrairia a iracunda reação de Sílvio 
Romero. 
Para fechar um pouco melhor a malha de sua argumentação, Bosi lembrará o 
texto de Carpeaux, a partir do qual o encontro entre o viajor e as visões do passado são 
repensados. Ali, o narrador mostrará não um “Éden bíblico”, mas um nada que atinge 
inclusive o sol, feito, ele mesmo, de neve. Extraída da obra leopardiana, a visão seria 
mais de uma vez lida por Bosi como fato a ser mencionado no ceticismo que atinge 
Machado na sua fase final. 
Interessante notar que a conclusão de Bosi em torno a Machado agora é tingida 
de uma perspectiva melancólica. Lida no delírio reponta a palavra “conservação”, 
caminhante em muitos textos do Bruxo. Deambula uma dialética do pessimismo em 
Machado que desapontaria intérpretes mais propensos em vê-lo sob um fluxo 
eminentemente progressista, contra o qual os escritos machadianos parecem dar as 
costas. Bosi, baseando-se agora em Lukács, não aceita denominar o legado de Machado 
como sendo ideológico, já que esse legado torna-se “arma desmistificadora do otimismo 
interesseiro da burguesia ou do Estado, o seu papel tenderia a ser resistente e 
contraideológico”831. Bosi não nega que o veio de sua leitura, quando percebida 
somente pela condição pessimista puramente, toca os meandros do absenteísmo, isto é, 
a pars destruens da tendência cética pode ser mais poderosa que a pars 
contruens, em outras palavras, a descrença no ser humano, quando se faz 
abstrata e radical, impede qualquer projeto de regeneração, quer 
universal, quer local. O ceticismo, gerado no momento da negação, torna-
se paralisante na hora da proposta, que implica sempre um mínimo de 
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esperança. No limite, a contraideologia do pessimismo decai em direção à 
ideologia do derrotismo, favorecendo, ainda que involuntariamente, a 




Para Bosi, fica claro que a percepção do olhar de Machado atinge dois nexos em 
torno dessa perspectiva: há um momento de denúncia da “ideologia excludente”, 
momento crítico por excelência. O segundo momento estaria envolto na universalização 
do olhar em direção aos moralistas da literatura ocidental, estendendo-a ao “gênero 
humano”. “Moralismo pessimista” e “liberalismo democrático” estão na mesma 
confluência ideológica, das quais sua visão é devedora. 
É seguro concluir junto a Bosi então, dado o olhar para onde mira Machado, que 
o romancista propunha uma visão desistente ou absenteísta da História e da Política. 
Para Bosi, “tudo indica [...] que Machado não acreditava em nada (ou quase nada) nem 
da Política nem da História”833. O altar da História seria preenchido não pelos 
acontecimentos gerais que sua pena pudesse contabilizar, cuja mímese traria um retrato 
fiel desse ângulo, nem por alguma teleologia, para a qual a História fosse conduzida, 
muito embora haja uma insistência não pequena com que mobilizava, em suas crônicas, 
o cabedal político, assunto dos palácios e dos auditórios dos homens bem-nascidos. 
“Interessava-lhe, artista que era, o estilo dos atores políticos; atraíam-no as suas 
aparições efêmeras, ora risíveis, ora patéticas, mas não algum sentido da Política e da 
História”834. 
Sendo assim, está condenado, na visão de Bosi, o sentido teleológico a que 
porventura se guiasse a pena que avaliasse as desventuras do escritor ansioso da 
desforra de vencedores e vencidos. Deambula pela melancolia machadiana um tom 
solene, mas absolutamente irônico, de observador que pinta a cena com traços mais 
impressionistas que expressionistas, pois que se tratava antes de movimentar-se na 
crista dos “gestos, [d]os ritos, [d]os gritos, [d]as palmas, [d]os silêncios, [d]a vida, 
paixão e morte dos indivíduos, o ciclo mesmo da existência pelo qual uns vão, outros 
voltam, e todos partem definitivamente”835. Machado observava o drama à distância, 
entendendo que o “entrar na história, caminho forçoso de todos, liberais, conservadores 
e republicanos, vencidos e vencedores, tende a zerar o drama político real, esvaziando-o 
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sob a ação do tempo, que todos sabem veículo da morte, ‘cúmplice dos atentados’”836. 
O poder é uma força cega que guia os homens ao horizonte da irrisão, mas também do 
oblívio. Esta é sua essência. 
Partindo de considerações como estas, Bosi pôde demonstrar como ainda tem 
vivo interesse, para além da medida do historiador, suas crônicas, em vista de 
apresentarem sempre o “material humano”, feia expressão com que a Contabilidade 
Moderna designa a força de trabalho disponível. Esses textos retomam, a seu modo, 
parcelas significativas de conclusões humanas e existenciais de que Machado vinha se 
ocupando ao longo da vida. “O que impressiona no texto machadiano é o movimento 
passageiro das aparências, que é vivo e tem a sua verdade na medida em que os 
mecanismos políticos não dispensam o teatro”837. 
Seguindo a longa teia por onde os escritos de Machado destilaram sua ironia, 
Bosi retoma a questão da perspectiva machadiana, através da qual lhe era possibilitado 
aferir a cota de húmus da condição humana, “o animal político fascinava o analista das 
paixões. Mas o puro homo oeconomicus, que a orgia financeira multiplicava, só causava 
tédio ao cronista de 1892”838. Embora a leitura seja superficial, mas atenta, das crônicas, 
Bosi sublinha a noção prevalecente nelas: o substrato que se desvela em “consciência 
reflexiva”, cuja mobilização deveria ater-se no movimento hermenêutico, sem o qual, 
todo empirismo se mostraria “simplista”. De tal modo, que 
o que está perto dos olhos é mediado pelo intervalo moral e estilístico, de 
tal maneira que o historiador que recolha da escrita machadiana só o puro 
documento de época arrisca-se a perder a dimensão mesma do seu sentido 





O momento forte do texto deve-se a uma chancela que envolve os outros textos 
de Machado, onde se destila o movimento de ida e vinda a uma concepção pessimista da 
História. Aqui, Bosi traça as linhas do círculo que demove a interpretação de qualquer 
intenção outra que não o alinhar-se na direção que converge para a vida, a obra e a 
perspectiva de Machado, algo ancorada na perspectiva de seu narrador. 
Interessante observar assim o vocabulário pronunciado por Bosi que remete à 
retórica do século XVII e XVIII, de onde se lê “desconcertos do mundo”, por exemplo, 
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“barro humano”, nesse caso, expressão do próprio Machado, bíblico na sua origem. Para 
Machado, o “mundo varia muito pouco e isso é motivo para não nos desanimarmos”840. 
Daí que a História seja “feita de paixões e interesses”, mas o Bruxo guarda “lucidez 
extrema e extremo distanciamento”, daí as expressões desdenhosas extraídas das 
crônicas, tais como “que tenho eu com esse sangue?”, “que me importa?”841. Dentro dos 
textos bosianos, estas guardam especial relevância porque congruem para uma ordem de 
fechamento sobre aspectos pouco explorados, como a política. Lida nos textos em que 
Machado se expõe e desvenda claramente a história da Corte, dimensiona-se até que 
ponto seu pessimismo é índole ou filosofia existencial. 
Bosi deixa entrever esse movimento de modo tal que se compreenda por que 
Machado origina os tipos sociais dentro de uma concepção que envolve antes sua 
própria “reação moral”, envolta na “força”, termo caro à filosofia de Pascal, que 
contaminaria tanto suas crônicas, quanto sua ficção: “na verdade, a sobrevida da arte 
não se acha, em Bosi, dependurada no puro arbítrio do leitor apaixonado. O que sustenta 
o valor da obra de ficção é o seu firme nexo com a força, a verdadeira rainha do mundo, 
na palavra grave de Pascal; a força, que tem por sinônimos natureza e vida”842. Os tipos 
seriam consequência da “reação moral e estética do escritor Machado de Assis [que] 
alimentava-se da tradicional antipatia ao burguês filisteu, ao homem do livro e do 
negócio, que se chamaria Procópio, Cotrim ou Palha no universo de sua ficção”843. 
O romance transpõe e estiliza o jogo do destino, dado que o homem é um ser 
preso a seu “instinto de conservação”, “só a força, causa primeira, não passa”844. 
Dizíamos mais atrás que Machado condiciona a existência de suas personagens a um 
lance de perspectiva que objetiva a motivação por trás das aparências, mas lhe interessa 
“o que o cientista tem por inefável: o indivíduo”845. Por isso, a lente de Machado é ora 
incisiva, ora atenuadora, e pontifica a intersecção entre crônica e romance. Bosi tece um 
paralelo entre Raul Pompeia e Machado, acentuando como o segundo descrê da política 
e, por isso, a política que “transforma” ou “inova”, lhe serve apenas para apontar as suas 
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reservas quanto às possibilidades reais de eficácia desses “homens... políticos”846, 
reticência que é de Machado e de Bosi. É sabido que Pompeia, nacionalista e 
abolicionista ferrenho, tem atitude diametralmente oposta à de Machado. 
Bosi pontifica que, para que sua hermenêutica seja eficaz, o “leitor dialético” 
deve se ater à riqueza da perspectiva machadiana. É dentro da perspectiva de onde 
emergem as crônicas. Vale muito a citação: 
O trabalho do intérprete de Machado hoje é também da ordem da 
reflexão. Basta saber se o leitor dialético, que acaso tenha sobrevivido ao 
século XX, fará passiva e incondicionalmente sua a imagem do Brasil tal 
como aparece espelhada, pensada e interpretada pelo cronista. Imagem de 
um país condicionado por um ‘estado mental’ mal saído dos tempos 
coloniais. Imagem de uma sociedade presa a hábitos ‘inelutáveis’, o que 
exprime um estilo de pensar diferente do protesto encrespado, feito de 
amor e ódio, revolta e esperança (...) o que são textos que falam de 
política se não decifrarmos a sua perspectiva e não ouvirmos o tom da 




Machado é local, sim, mas, cinge-se de uma perspectiva moral ampla, que é 
universal. Compreendê-lo é imergir-se na teia que o conduz ao “nexo íntimo de sátira 
pontual e [de] moralismo cético [que] nos faz respeitar o espírito e a letra das crônicas; e 
talvez resistamos à tentação de ver somente um Machado que nos interessa, para 
entrever o Machado real, isto é, concreto e complexo, local e universal. Ou será 
demasiada ambição?”848. Não seria demais, então, para finalmente, fecharmos nosso 
texto, apreciar como Bosi sugere que as crônicas sejam lidas, isto é, elas deveriam 
cingir-se de “sondagens que identifiquem o seu ponto de vista, o húmus do seu 
pensamento, os seus valores e antivalores, o seu pathos, o seu estilo de narrar, os seus 
procedimentos retóricos. É uma tarefa ainda por fazer e constitui o limiar da 
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Por que escrevo contos? 
 Eu não acredito na sua capacidade de corrigir o homem.  
A experiência da literatura humanista russa resultou, 
diante dos meus olhos, nas sangrentas execuções do 
século XX. 
Eu não acredito na possibilidade de evitar algo, de 
anular a sua repetição. A história se repete. E qualquer 
fuzilamento de 1937 pode ser repetido. 
Por que então escrevo? 
Escrevo para que alguém, apoiando-se em minha prosa 
alheia a qualquer mentira, possa contar sua própria 




Basta o capítulo de Os irmãos Karamazov sobre as 
crianças supliciadas (com dados da imprensa cotidiana), 
no qual Ivã Karamazov propõe a Aliocha aquele dilema 
terrível para um cristão: como perdoar o senhor de 
terras que manda os seus cães dilacerarem uma 
criancinha em presença da mãe? Pode-se esperar que a 
mãe da criança se abrace com o algoz? “Não é Deus que 
eu não aceito, Aliocha, eu apenas lhe devolvo 






















3.1 - Um modo de compreender a Sociedade Brasileira: o lastro da cultura. 
 
O lastro da cultura. O intelectual. 
Sartre, em texto de 1972, define o intelectual como um ser em contradição. Para 
chegar a essa conclusão, por certo, os valores e o momento histórico de seu tempo 
contribuíram fortemente para isto. De forma drástica, Sartre descreve o intelectual como 
“alguém que se mete no que não é de sua conta e que pretende contestar o conjunto das 
verdades recebidas, e das condutas que nelas se inspiram, em nome de uma concepção 
global do homem e da sociedade”850. Partindo diretamente de suas bases 
existencialistas, Sartre dirá que o homem se constitui em projeto, que ele é, por assim 
dizer, lançado ao mundo e a partir de suas atitudes responsivas, força-se a participar do 
mundo já que sem isso não conseguirá se realizar. 
Essa descrição ainda não contém tudo o que ele pensa sobre esta nobre figura 
que figura, com o perdão do trocadilho, a contradição de seu tempo. O intelectual é 
fruto de um tempo histórico, que recolhe suas palavras do testemunho das sociedades 
estilhaçadas – o tradutor usa o termo despedaçada851 – daí seu enlace consequente, ou 
inconsequente, como o caso do físico que Sartre aventa no texto. O físico arquiteta um 
artefato invencível de destruição, uma bomba, por exemplo, mas se cala: como alguém 
que encarnasse o conflito isentando-se de dele falar, de opinar para além daquele 
movimento contraditório: matar milhões de seus iguais em prol de uma política, de uma 
visão histórica, equivocada ou não.  
Ele apresenta uma condição ambígua, quer dizer, Sartre admira-se de ele ser 
alguém crente e descrente ao mesmo tempo, porém, isso lhe possibilita transitar por 
entre-caminhos, permeado que está pela força da reflexão. Sua crítica, então, acaba 
recaindo no acaso universal da lei que o constitui, quer dizer, na condição de classe, em 
virtude de assumi-la como condicionante universal do tempo. Saber técnico e saber 
filosófico, dissociados que estão por uma mediação que não mais existe desde pelo 
menos a Revolução newtoniana, se subsumem burocraticamente como instâncias de 
saber locais, que não mais dialogam. Efeito do tempo burguês, dirá Sartre, que confere à 
sua própria classe um tipo universal. 
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Porém, se pensarmos naquilo que Sartre entende por intelectual, isto é, um 
homem que não tem mandato de ninguém para exercer sua função
852
, conclui-se que é 
também, e paradoxalmente, por saber que é esta margem que lhe rende a distância 
necessária para julgar. Caso contrário, seria impossível o próprio livro de Sartre. 
Isso não indica, porém, que o intelectual não possa colocar-se em uma posição 
lateral àquilo que ele mesmo descreve, interessadamente. Aliás, talvez seja essa a 
condição ideal. Mostrar suas convicções, nesse caso, indicaria, nessa perspectiva, 
maturidade e honestidade. Talvez, a maior crítica que se pode fazer a Sartre aqui diz 
respeito ao caráter culpado do intelectual que ele erige. Sua postura é marcadamente 
denunciosa por referir o intelectual como alguém cujas palavras seriam atravessadas 
pelo pecado, pela culpa e pela interdição. 
Sérgio Paulo Rouanet identifica na questão do intelectual, hoje, uma crise em 
torno dos universais que atinge o homem do pensamento, em vista de ser a adesão aos 
universais, a condição que lhe marca a existência. Embora saibamos que essa condição 
seja uma idealidade, hoje, em vista dos paradigmas aceitos e rejeitados pela filosofia, 
Rouanet caracteriza-a como uma condição necessária, embora insuficiente, de seu 
instrumental. Por isso, marca o nascimento do intelectual moderno em uma data e 
situação precisas: 13 de janeiro de 1898, cujo objeto seria a carta de Zola, intitulada 
J’accuse, enviada ao presidente da República da França, “exigindo a revisão do 
processo que havia condenado o oficial judeu Alfred Dreyfus por crime de alta 
traição”853. 
É com vista nessa plêiade notável de interventores da cultura, cuja teorização 
passa tanto pelos textos clássicos do assunto – como os que citamos, e outros, como 
Ideologia e utopia, de Karl Mannheim, ou A traição dos intelectuais, de Julien Benda – 
é que passamos a tratar agora o nome de Alfredo Bosi como crítico da cultura brasileira. 
Não é vão notar que esse processo interventor foi bastante comum no meio 
brasileiro desde o final do século XIX, mas se intensifica no século XX; dada a 
importância que as letras têm para a sociedade brasileira, que ressoa no crítico – caso 
especial dos homens de letras, tipo intelectual generalizado, por ainda guardar marcas 
da definição mais comum no Brasil – uma participação tão importante na esfera pública 
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brasileira, que procuramos situar alguns textos do Autor, especialmente quando lida 
com a cultura brasileira de modo específico.      
  
Dentro dessa ressalva imposta aos homens de pensamento no Brasil, pensamos o 
caso dos intelectuais brasileiros, especialmente no caso do século XX, é que surge 
grande prodigalidade em interpretações do Brasil. Paulo Eduardo Arantes fala mesmo 
do boom intelectual que sua geração e a anterior, viveu justamente na perspectiva de ver 
o país compreendido. É flagrante a “ausência de linhas evolutivas mais ou menos 
contínuas a que se costuma dar o nome de formação”854, diz ele. Precisamente o sentido 
de continuidade, quer dizer, a História que a guia, é esse sentido que nos falta, diria 
Arantes, completando o raciocínio de Candido da Formação da literatura brasileira.  
O processo sob o qual o país foi erigido, suas marcas descontínuas, suas forças 
interrompidas, sucessiva e erosivamente, são o motor de inúmeras visões que essa 
formação aventa. Marca de indefinição a que intelectuais brasileiros, motivados em 
entendê-la, se viram como que obrigados a responder, subscrita no interior de todo o 
pensamento social brasileiro. Arantes nos isenta de citar de cabeça os exemplos: 
Que se trata de verdadeira obsessão nacional dá testemunho a insistente 
recorrência do termo nos principais títulos da ensaística de explicação do 
caso brasileiro: Formação do Brasil contemporâneo, Formação política 
do Brasil, Formação econômica do Brasil, Formação do patronato 
político do Brasil etc. – sem contar que a mesma palavra emblemática 
designa igualmente o assunto real dos clássicos que não a trazem 




Esta “cifra” exprime uma “experiência intelectual básica”, brasileira, como 
encara Arantes, de uma sociedade preocupada em se interpretar, em se conhecer, 
decifração da enigmática em torno daquilo que nos constitui e que nos forma. Não 
apenas isto, mas há também nessa perspectiva compreensiva do caso brasileiro, uma 
virtual possibilidade de solucionar os problemas do país. Incomodados com o estado de 
coisas, alguns desses intelectuais acabaram não se contentando somente à vida 
acadêmica, e expandiram seu campo de ação para a vida política na medida mesma em 
que a simples compreensão desses problemas, paradoxalmente, demonstra de algum 
                                                          
854 “Providências de um crítico na periferia do capitalismo” in: D’INCAO, Maria Ângela et 
Scarabôtolo, Eloísa Faria (orgs.) Dentro do texto, dentro da vida. São Paulo: Cia das Letras, p. 229 
(grifo do autor). 





modo sua incapacidade de mudar o que quer que seja. O caso de Florestan Fernandes é 
paradigmático nesse sentido: da práxis intelectual ele passa à práxis política efetiva. 
E por isso, a geração que cresceu lendo Casa grande & senzala, Raízes do Brasil 
ou Formação do Brasil contemporâneo, acostumou-se a pensar o Brasil sob pontos de 
vista completamente renovados, e aproveitaram esse mesmo aporte no afã de conduzir a 
discussão com os olhos voltados para o país. Assim foi com o grupo da revista Clima, 
ou, sob outro prisma, o grupo Noigandres. Foi assim com a geração seguinte, que viu 
rebentarem forças de entendimento de questões cruciais, sobretudo no campo estético. 
Heloísa Pontes aponta que aqueles homens “forneceram a matriz intelectual necessária 
para um balanço sem complacência do nosso passado, que a geração de Antonio 
Candido tratou de implementar a partir dos anos 40”856. E a crítica foi um dos modos 
utilizados tanto por eles, quanto pela geração de Bosi para repensar essas questões; 
“fizeram da crítica a modalidade privilegiada para expressarem a mentalidade 
universitária da época, construíram suas trajetórias profissionais na interseção do 
jornalismo cultural com a universidade, revelaram-se expressões maiores da 
intelectualidade brasileira”857.      
O caso da literatura é bastante coerente e explicativo desse estado de questões. 
Antonio Candido dirá que no Brasil “tudo se banhou de literatura, desde o formalismo 
jurídico até o humanitário e a expressão familiar dos sentimentos”858, e não seria difícil 
perceber que por essas relações teóricas estarem tão amalgamadas ao literário é que a 
ideia de nação dela decorrente foi tão forte, tão presente nos laços históricos que 
enfaixam o país, como de fato parece acontecer. Por isso, a imbricação com o 
romantismo brasileiro é, talvez, apenas uma conseqüência disso aqui auscultado
859
. 
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Resvala-se contundentemente com o Modernismo paulista, de que dá testemunho o 
livro de Heloísa Pontes. 
Assim, passa pelo literário o aporte também dessa visada interpretativa, cujos 
caracteres estão inscritos na posição de nossos intelectuais, ou seja, em como se deu sua 
resposta aos dados do mundo que os cercava, o horizonte da presença histórica que, por 
assim dizer, os delimitava. Candido dá inúmeros exemplos, desde a colonização até os 
modernos paulistas, ora denunciando sua dupla fidelidade, como é o caso dos árcades, 
até uma consciência mais crítica, mais reflexiva, que resulta num Mário de Andrade, 
cujo texto “O movimento modernista”, nos impele a uma consciência complexa, por 
que compreensiva, de suas contradições.  
Acredito que é isso que alguns críticos literários – possuídos dessa ideia básica 
que diz de nossa constituição cultural eminentemente literária, como vimos – pensam 
quando partem dos problemas literários strictu sensu para reflexões de âmbito mais 
generalizantes acerca da História Brasileira. 
Para recuperarmos o “espírito do tempo” de onde Bosi instaura suas ideias mais 
radicais, e em que os ensaios de Dialética da colonização, tendo em vista que seu aporte 
intelectual é gerado nessa época, e se mostram com maior vigor, torna-se necessário 
mobilizar nosso olhar para essa confluência de ideias que se vinham maturando desde 
antes dos anos 70 e 80, e que servem de parâmetros locais de análise. 
Entram nessa lista dois ensaios paradigmáticos de Roberto Schwarz. O primeiro 
deles, “Cultura e política, 1964-69”, relata um estado de coisas no Brasil em um dos 
períodos mais ásperos no que tange à censura, ao cerceamento dos direitos humanos, 
naqueles cinco anos que o artigo descreve. O outro ensaio, “As ideias fora de lugar”860, 
repensa o ambiente cultural e ideológico no Brasil de meados do século XIX. Segundo 
Schwarz, o Brasil vivia sob a sombra de uma defasagem ideológica, ou seja, havia um 
abismo entre aquilo que parte das oligarquias professava – as ideias liberais européias, 
cuja concreção se daria em um país de ordem livre – e a situação real na sua palpável 
configuração histórica, em um ambiente escravista, seu lugar social e sua difusão no 
país. Não é preciso dizer que ambos os textos são respostas inteligentes para questões 
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salutares brasileiras. O próprio Bosi, em um dos momentos em que discutirá com 
Schwarz, versará precisamente sobre essa questão, defendendo o oposto dela, mas não 
deixando de perceber, por isso mesmo, seu valor.  
Outro caso parece contribuir para o estado dessas questões aqui levantadas. 
Analisando o período romântico e pós-romântico, Luiz Costa Lima estuda o complexo 
campo literário brasileiro. Dando continuidade aos estudos de Antonio Candido, 
prospectando um campo de estudo não totalmente exaurido, Lima denuncia o sistema 
intelectual falhado brasileiro, creditando isso a seu caráter eminentemente auditivo. Isso 
impediria, dessa forma, certo rigor responsivo, como ocorre em outras culturas, menos 
dependentes do sistema midiático; “que isso teria a ver com a dependência cultural?”, 
pergunta Lima,  
Seu enlace não é menos que imediato: se, no interior de uma discussão, 
os meios persuasivos hão de ser os dominantes, então o único êxito 
possível se dará em relação a sistemas já constituídos, pois só estes já 
possibilitam a ressonância indispensável à persuasão, aliada à eliminação 
das demonstrações mais árduas, que o ouvinte presumirá já haver sido 




Daí se segue outra constatação, de natureza sociológica, que atinge as 
possibilidades de crescimento espiritual da nação: esse sistema cultural cultua a 
improvisação. Aliada à nossa falta de especulação, Lima perguntará: “será acidental que 
o caminho mais direto de reconhecimento do intelectual brasileiro passe de alguma 
forma de batismo por alguma instituição metropolitana?”862.  
Outro texto do mesmo autor, mais antigo em dez anos àquele, diz respeito à 
existência precária de nosso sistema intelectual, e chama-se precisamente “Da 
existência precária: o sistema intelectual no Brasil”863. O ensaio anteriormente lido, 
aliás, retoma questões que já haviam sido expostas por ele. De qualquer forma, ambos 
estão ligados pela perspectiva de que o sistema intelectual brasileiro engatinha ainda sob 
a égide da(s) metrópole(s), sob os auspícios de certa cultura que se embasa em modas, 
cópias monótonas do que se vê fora daqui, ou ainda, desconsiderando a condição 
histórica do país, sua memória e tradição cultural. 
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Posteriormente, mas ainda sob o mesmo espírito, mencionamos Silviano 
Santiago, que assume uma visada igualmente ampla no seu escopo – unindo um projeto 
bastante coerente com sua trajetória. Analisa espectros de reciprocidade, influência e 
emancipação da América Latina como um todo, antes desdobrados em dois livros 
paradigmáticos, que são Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda e Laberintos 
de la soledad, de Octavio Paz. Referimo-nos ao livro de sua autoria que alude, já no 
título, precisamente aos dois livros analisados a que se referem, As raízes e o labirinto 
da América Latina
864
. Estão conjugados em projetos semelhantes os livros O espelho de 
Própero, de Richard Morse, A cidade das letras, de Ángel Rama, Viajantes do 
Maravilhoso, de Guillermo Gucci, Visão do Paraíso, de Sérgio Buarque de Holanda, 
Cerimônias de posse na conquista europeia do Novo Mundo, de Patricia Seed. Enfim, 
os livros são inumeráveis e seria trabalho vão citar mais. O que se queria era apenas 
indicar que o assunto nem de longe foi resolvido.   
Em muitos momentos, não se trata de dar cabo de uma análise tão ampla no seu 
escopo, como os até aqui citados, trata-se de constatar uma dimensão que serve à crítica 
como complemento dialético, dada a formação peculiar da sociedade brasileira e da 
América Latina, durante tanto tempo tão dependentes da literatura como forma de 
instituto cultural. Isso, seja pelo fato de que aquela resposta poder nortear outro grau de 
consideração estético-política, até então não considerado; ou como fundamento de uma 
análise posterior, cujo alcance só poderia mesmo ser dado mediante uma 
contemporização ali esboçada. 
 
O viés interpretativo na intervenção cultural: histórico.  
Por isso mesmo, é pela via da intervenção que intentamos ler parte do livro 
Dialética da colonização. Na medida em que este livro procura dar respostas também 
aos nossos inúmeros dilemas históricos, ele não deixa de mostrar, pela via do literário, 
os problemas que a colonização enraizou. O título já é uma prévia do que espera o 
leitor: trata-se de uma colonização que foi submetida a um processo histórico lento, 
cheio de ambivalências, e dialético. 
Cremos que já mencionamos o fato de este ser o livro mais bem recebido pela 
crítica e, talvez, o mais lido, de Bosi. Teve ampla ressonância na imprensa da época, 
chegando a ser, segundo a Revista Veja, um dos livros mais vendidos do ano de 1993. 
                                                          





Foi esta revista, aliás, que resenhou, de forma muito elogiosa e crítica, o livro, 
historiando o engajamento do Autor, e o período de 1981, pouquíssimo conhecido na 
trajetória de Bosi, diga-se de passagem, quando esteve em Cuba. 
Bosi afirmara que não havia um projeto prévio para que este livro fosse 
publicado. Sua tônica deu-se por intermédio de cursos proferidos na USP desde 1970, 
como se lê no prólogo do livro. Qual a tônica que o permeia? A fatura histórica x a 
conformação ideológica da nação brasileira. Note-se que desde esse texto – e diríamos 
bem antes disso – Bosi já se preocupa com as relações sempre difíceis entre ideologia e 
literatura, entre poder constituído e representação artística. Mas não se trata apenas 
disso. Embora o título encare a força com que o processo ideológico forjou o Brasil, o 
Autor procura saber como as condicionantes da nação recém-constituída contaminaram 
o homem recém chegado, alimentando um modo de ver, que é europeu, mediado por 
uma nova perspectiva, que emerge com o Novo Mundo. Por isso, Fernando Paixão 
assenta certa continuidade entre o projeto constitutivo deste livro a Ideologia e 
contraideologia, que aproveita, inclusive, vários de seus assuntos, para desdobrá-los.  
Mas não nos adiantemos ao livro sem antes vê-lo como foi constituído. Em 
primeiro lugar, ele foi composto a partir de alguns textos já publicados e de algumas 
reflexões que se vinham maturando desde muito antes. O texto sobre cultura, primeiro 
capítulo da obra, é desenvolvimento de um curso livre dado na Funarte, sob 
coordenação de Adauto Novaes, em 1987. A maioria, contudo, achava-se inédita. 
A obra apresenta uma evidente coerência que o inspira. Todas as leituras e 
recensões concordam que o livro cairia bem na mesma estante de Casa-grande & 
senzala ou Raízes do Brasil, ou seja, naquele nexo inspirado pelo termo formação, a que 
alude Paulo Arantes, ou, no mesmo cabedal formativo dos grandes ensaístas da década 
de 30, como quer Roberto Schwarz
865
. Sua estrutura literária, porém, não tem 
parentesco tão fácil com aquelas obras. De seus dez capítulos, seis tratam diretamente 
de problemas e autores de “literatura”, e não – como é o caso daquelas obras, de temas 
relativos ao arcabouço urbanístico, antropológico ou etnológico que lhe dão o tom – de 
que versam os demais capítulos. 
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Ademais, o contexto atual enquanto escrevo reclama um repensamento das 
questões neo-coloniais, onde autores como Raymond Williams, Ana Pizarro, Edward 
Said, Homi Bhabha, Angel Rama, Silviano Santiago, e mesmo outros que não estão 
entre os estudiosos da literatura como Benedict Anderson, dentre outros, pervadem as 
questões nacionais na América Latina, sobretudo no seu nexo da Teoria da 
Representação do texto literário. O livro de Bosi tem sido em alguma medida lido assim 
nos EUA e parte da América Latina, bem como na França. Há tradução completa tanto 
para o espanhol, quanto para o francês de Dialética; o 1º capítulo do livro foi publicado 
recentemente para o inglês e há projeto para a tradução integral do livro. Será um novo 
capítulo na história da recepção da obra bosiana, sobretudo fora do contexto 
brasileiro
866
. Há que se lembrar que Bosi contribuiu com o grande projeto das letras 
latino americanas, coordenado por Ana Pizarro, América Latina: Palavra, Literatura e 
Cultura, em 3 volumes, um ano depois de publicado Dialética, esforço no sentido de 
situar o lugar atual dessa literatura no contexto mundial, nesse sentido, em continuação 
evidente com Dialética da colonização. Note, antes de mais nada, que Bosi reimprime 
seu ensaio sobre Vieira no 1º volume. Só para que se tenha uma boa ideia dessa 
recepção, e terminando meu excurso, Newcomb distinguirá as perspectivas, de Bosi e 
de Bhabha, outro estudioso das questões das literaturas out siders, do seguinte modo:  
Bhabha looks to Fanon in seeking to comprehend that “zone of occult 
instability where the people dwell,” which from a postcolonial (and, to be 
exact, postmodern) perspective points to the ephemeral temporality of all 
discourses. It is here, I believe, that both the meeting point and the point 
of divergence with respect to Bosi's analysis of culture are to be found. 
After all, the performative space of the popular is for the Brazilian writer 
less ephemeral in nature than it would appear from Bhabha's perspective. 
Where contemporary theory, produced by a largely Anglophone 
academy, might see the imminent dissolution of all identities, Bosi's 
contemporaneous reflections seek out the daily re-composition of 
something that, while not constituting a fixed or stable identity, 
establishes itself as a strong environment for the reaffirmation of the 
repressed – a “repressed” that in both theoretical visions invokes 
memory, ritual, and myth in composing the performative space of its own 
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É um longo programa crítico que merece toda a atenção dos intelectuais hoje. 
 
Voltando. Por certo alguns autores abordados já haviam sido objeto de estudos 
detidos de suas obras. Outros terão um pouco mais de visibilidade a partir dela. É o caso 
de Castro Alves, ou Antonil, secretário de Antonio Vieira. Deixou uma obra pouco 
extensa, mas forte do ponto de vista descritivo das riquezas do Brasil, de suas 
“opulências”, como consta do título de seu livro mais famoso. Antonil tem aqui uma 
vasta análise deste seu livro, as suas relações com Vieira são lidas em uma lente que, 
pelo contexto, o aparta do mestre mais do que dele o aproxima, já que é “quase um 
traidor”, como diz Bosi868. A análise particular e detida de políticas do Estado Brasileiro 
ganha dois longos capítulos que perfazem a análise do positivismo, formador de sua 
base sistêmica, “A arqueologia do Estado-providência”; e outro, que estuda sua base 
ideológica liberal, “A escravidão entre dois liberalismos”. É neste capítulo que Bosi 
investe contra o esquema das “ideias fora de lugar” de Schwarz. O livro ainda traz um 
posfácio e um post-scriptum, que dão, ambos, uma visão presente do estado de coisas 
do Brasil pós-92. 
É um livro de um intelectual empenhado, para usar as palavras de Candido, 
portanto, atento, nesse sentido, aos matizes da História, da Ideologia e da ação de outros 
intelectuais no Brasil. Devemos, pois, antes de tudo, situá-lo dentro de duas 
perspectivas que parecem constituir a direção de Bosi em torno do debate crítico de sua 
época, ou seja, das questões que estão esboçadas na esfera pública e que se fazem, 
sobretudo, na década de 80, que é o momento imediatamente anterior ao livro. Em 
primeiro lugar, a índole da própria crítica bosiana até ali constituída, isto é, seu fluxo 
intelectual mais imediato. Em segundo lugar, aquilo que atravessa o discurso crítico no 
Brasil até aquele momento, de que dão mostras inúmeras obras de colegas seus, com 
quem dialoga. 
Quanto à primeira questão. No que tange à crítica bosiana uma preocupação 
temática parece dominante naqueles anos em seus textos, que é a ficção de Machado de 
Assis, como já vimos. 
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Outras questões podem se somar à perspectiva que vimos estudando, lidas no 
livro Céu, inferno, cuja primeira edição é de 1988. Podem-se ler ali com muito proveito 
os grandes temas que Bosi desenvolveu ao longo de sua carreira, de que o livro é o 
melhor exemplo. Há também os textos em homenagem, que são representativos do 
método e da visada bosiana, em uma mescla de tentativa de aproximação a outras 
dinâmicas intelectuais. Como exemplo, encontramos no livro os textos dedicados à 
memória de Sérgio Buarque de Holanda e de Otto Maria Carpeaux. Ainda consta do 
volume o importante “Mário de Andrade crítico do modernismo”, transcrição de 
conferência na Academia Brasileira de Letras. Estes são, de modo geral, os textos que 
antecedem o livro, e que lhe servem de fundo a partir do qual Bosi tornará a escrever. 
A segunda questão merece detalhamento um pouco maior. No texto 
“Dependente porém (truncada e) múltipla: a literatura brasileira vista pela teoria literária 
da década de 80”, o professor da Universidade de Pittsburgh, Bobby J. Chamberlain 
mapeia as linhas de força da crítica brasileira dos anos 80. Bem informado e simpático 
às temáticas abordadas, estranhamente ele não cita nenhum dos livros nem textos de 
Bosi, no que pensamos ser a maior falha do artigo. 
Ele começa analisando o ensaio de Roberto Schwarz “Nacional por subtração”. 
O pesquisador menciona três aspectos importantes do ensaio. Diz ele: 
Dentre as várias afirmações importantes aqui contidas, destacam-se três: 
a da impossibilidade de se chegar ao autenticamente nacional pela 
simples eliminação das supostas influências estrangeiras; a da falta, na 
literatura brasileira, de um desenvolvimento orgânico dos vários 
movimentos e conceitos importados devido à tradicional preferência pela 
novidade – pelas “coqueluches culturais”, por assim dizer – resultando-
se, portanto, numa série de movimentos “truncados” numa repetida volta 
à estaca zero no âmbito literário e cultural; e, finalmente, a de que a cópia 
não éinferior (sic) nem superior ao original, sendo a literatura brasileira 
apenas imprópria e anacrônica na sua invocação, na periferia, de 




A citação é longa porque prenuncia um programa teórico muito forte naquela 
década. Basta lembrar o contexto histórico de nosso país, recém-saído, àquele tempo, da 
ditadura militar. Por certo as questões que o Brasil vivia são propícias àquele tipo de 
pensamento, ou seja, colocar em dúvidas os lemas nacionalistas, as supostas 
originalidades brasileiras, as ordens de país do futuro, as questões relacionadas à 
                                                          





suposta índole de povo otimista, e tutti quanti perfaz o folclore ideológico brasileiro da 
época.  
Chamberlain menciona o estudo de Flora Süssekind, ainda sob forma de 
dissertação de mestrado, intitulado Tal Brasil, qual romance, em que a questão do 
naturalismo é avaliada em termos de recorrência ou permanência desse tipo de discurso 
literário em que ele se prefigurou, ou seja, no seu início finissecular; nos anos 30; 
finalmente, nos anos 70, na chamada literatura-reportagem. São essas duas as questões 
que, ainda segundo Chamberlain, matriciam a teoria literária desta década. 
 Estudando outros autores como Silviano Santiago, Antonio Candido e Haroldo 
de Campos, ele verá o desenvolvimento de seus escritos como prolongamentos dessas 
duas temáticas. Assim, Haroldo de Campos verá a literatura brasileira como cingida 
pelo discurso rasteiro, “marginal”, como ele gostava de dizer, que ampliava o relevo da 
carnavalização, seguindo de perto a lógica bakhtiniana. Essa tradição viria de longe, 
desde pelo menos Gregório de Matos, passando por Sousândrade, Mário e Oswald de 
Andrade, e claro, culminando nos poetas concretos. Está aqui a fonte do que seria sua 
crítica mais contundente ao livro Formação da literatura brasileira, livro que combate 
o nacionalismo de Antonio Candido, obsedado, segundo ele, pela ideia de um 
nacionalismo ontológico, que busca uma origem fundadora, o seu telos. Diferentemente 
do nacionalismo modal ou diferencial, que valoriza, como o nome indica, a “diferença”, 
“evitando a procura de essências ou teloi”870.  
Silviano Santiago, que já havia produzido um artigo que serve a toda uma noção 
do seu conceito acerca do discurso crítico latino-americano, em 1971, chamado “O 
entre-lugar do discurso latino-americano”, é estudado sob ótica semelhante. Para 
Chamberlain, Santiago “será, antes, um admirador do conceito, favorável mas um tanto 
cético” à ideia rarefeita, segundo ele, de que o Brasil tenha um pensamento autóctone, 
sem contato estrangeiro; tal seria um “devaneio verde-amarelo”, dirá871. Santiago 
aventará a hipótese de que a Antropofagia surja como um dos “antídotos” a três casos 
do “enciclopedismo eurocêntrico endêmico no pensamento colonizado brasileiro”872, os 
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outros dois seriam a noção de “traição à memória, proposta por Mário de Andrade” e a 
“d[e] corte radical”873. Assim:  
Existem, pois, duas espécies de universalidade (...) uma colonizadora e 
etnocêntrica, que ‘consegue pouco a pouco a uniformização ocidental do 
mundo, a sua totalização, através da imposição da história europeia como 
História universal’ (...) e outra, diferencial, ‘em que as culturas, mesmo 
as em situação econômica inferior, se exercitam dentro de um espaço 





Este o programa que seria desdobrado em livros como As raízes e o labirinto da 
América Latina e O cosmopolitismo do pobre. No pensamento de Silviano Santiago, a 
literatura brasileira não é independente, ela é parte da literatura latino-americana e parte 
também da literatura ocidental, o que a distingue é precisamente seu início se dever 
àquelas injunções especiais que dão sentido à nossa condição colonial. Parte de seu 
pensamento provém da tentativa de compreender, porém, os elementos de transgressão 
direcionados à matriz. Esse pensamento, portanto, se situa em uma posição de 
permanente crítica, e pelo laço que estreita, pela mediação da liberdade, o sentido que 
essa literatura propõe. Por isso, coloca-se contra o nacionalismo estreito e acachapante 
de alguns intelectuais: a literatura, nesse sentido, se faz para dentro e para fora, à 
medida que se transgride o cânone colonizador.   
Antonio Candido, acompanhado de Fábio Lucas, dirão do grau de dependência 
da América Latina. Para Candido, a América Latina é “continente sob intervenção”875, 
e, por isso, deve resistir à indústria da cultura de massas, que impõe padrões que o 
homem culto não busca, e que o povo, inculto, ainda não dispõe de critérios críticos 
suficientes para escolher: “incutir nos brasileiros e nos outros latino-americanos os 
valores e interesses dos países metropolitanos dos quais emanam (...) filmes, programas 
de televisão e outras formas da cultura de massa alienígena” trata-se de uma violência, 
não xenofobia. 
O discurso de Fábio Lucas, ainda ecoando ideias de Candido, bem como 
também de parte das esquerdas na época, movimenta-se em torno das questões que a 
crítica literária esposa, seu efeito valoroso de resistência, de “consciência da literatura”, 
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operado em um país em que tudo gira, a seu jeito, em torno do literário, como é o caso 
do Brasil.  
Outra questão salutar no Brasil da época é a da “periodização” ou da 
canonização da literatura brasileira. Para tanto, Chamberlain evoca dois textos, ainda de 
Santiago: “Fechado para balanço: sessenta anos de modernismo” e “A permanência do 
discurso da tradição do modernismo”, ambos publicados em Nas malhas da letra, de 
1989. Santiago veria o discurso dos modernos dos anos 20/30 como autoritário e 
retrógrado. Por esta ótica, trata-se de reavaliar o legado modernista a fim de “desmentir 
a opinião predominante do modernismo como uma estética de ruptura e 
descontinuidade”876. Afora o teor não apenas polêmico, Santiago tem razão ao 
mencionar a aliança entre esses intelectuais e o poder no Brasil, representado, 
sobretudo, pelo Estado Novo
877
.  
Roberto Reis é o último crítico que Chamberlain estuda. Os conceitos que ele 
opera, outra vez, são as noções de “centro/periferia e núcleo/nebulosa”. Para este crítico, 
o discurso historiográfico deve ser balizado por outro critério que não o de “estilos de 
época”, mas no de hierarquia e no de níveis de poder. Reis, revendo todo o discurso 
literário dos últimos 150 anos, conclui que só assim se poderia “desenhar movimentos 
de força que nos ensejariam um conhecimento mais consequente do discurso literário e 
cultural brasileiro”878.  
Chamberlain conclui sua avaliação da teoria literária brasileira, questionando-se 
qual seria a melhor defesa em relação ao caso tão debatido na década de 80 por ela. Para 
o estudioso, todos os textos lidos na sua recensão devem-se à “situação política e 
cultural do Brasil perante o mundo atual e assim [por] tocarem profundas e duradouras 
questões de nacionalidade que ainda ficam pendentes”879. Por certo, o Brasil já vinha 
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ganhando posição de relevo no contexto mundial, mas ainda vivia crises políticas 
internas violentas. 
Este processo que estamos vendo emergir da teoria da literatura, no retrospecto 
histórico, deve ser discutido, segundo Luiz Carlos Bresser-Pereira, também através dos 
pactos sociais feitos no Brasil nessa época, principalmente no que respeita à abertura 
política. Em outras palavras, trata-se de um “grande pacto político que uniu 
praticamente todos os setores modernos da sociedade civil brasileira”880. Bresser-Pereira 
afirma que a abertura política, outro tópico bastante discutido na época, deveria ser 
“segura”, controlada, mas prevalece a “‘redemocratização’ controlada pela sociedade 
civil, que deveria manter o Brasil, sem dúvida, nos quadros do capitalismo, mas [a 
sociedade civil] o queria social e nacional”881.  
Mesmo com toda a perspectiva salutar em torno do pacto civil, cuja origem está 
no Pacto Popular-Democrático de 1977, este “perde força”. Daí, é por uma ironia da 
história, que 
estávamos de volta ao capital mercantil. O capital mercantil, que 
dominou o Brasil durante séculos, voltava ao poder, reassumindo em 
meio à crise o comando político e econômico do país. Este retrocesso, 
porém, não tinha base na realidade econômica e social do país. Era um 
fenômeno fora do tempo. Era a história repetindo-se como farsa. O 
capital mercantil significava agora um capitalismo parasitário, 
patrimonialista, arcaico, dependente do Estado (que por sua vez, se 
encontrava em profunda crise). E um sistema de dominação política dessa 





Cabe lembrar que o fundo de todas essas questões não é alheio ao ensaio 
bosiano. Seu texto “Cultura como tradição” foi lido no mesmo local e data em que 
Schwarz pronuncia seu “Nacional por subtração”. Portanto, o fundo histórico sobre o 
qual Bosi e toda a crítica literária brasileira trafegam, é um momento de compreensão 
desse discurso, reavaliando as bases da nação desde sua constituição, mensurando a 
cortina de fumaça que escamoteia os nortes atuais do país. Não à toa, percebendo esses 
fatos como constitutivos de nossa sociedade, aliaram-se inúmeros intelectuais no afã de 
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formar o PT nos anos 80, dentre estes intelectuais estava Alfredo Bosi
883
, no intento de 
tornar mais factível uma intervenção incisiva nos rumos da sociedade brasileira. O PT 
tem suas bases no sindicalismo paulista, que vinha reclamando espaço desde a década 
de 70, e que assumiria uma postura progressivamente agressiva dentro do pouco espaço 
que lhe era reservado na esfera política brasileira. 
Não se pode esquecer o papel que a USP exerce nesse tempo histórico, 
contribuindo para a construção de um pensamento cujo ideário movia-se em torno da 
Revolução. É desta universidade que sairá um grande número de futuros representantes 
da sociedade civil, futuros líderes políticos, como Francisco Weffort e Fernando 
Henrique Cardoso, para ficar em apenas dois deles. Pensada a Universidade no seu 
contexto histórico, vide o sintomático episódio de violência na Rua Maria Antonia, que 
sediava a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, por exemplo, diz Irene 
Cardoso: 
O confronto com o regime militar, no pós-68, consegue uma grande 
unanimidade nas esquerdas, na universidade, contra as cassações e 
prisões, contra a presença de representantes dos órgãos de segurança nas 
reitorias interferindo nas contratações de professores, contra o modelo de 




Como a cultura brasileira se situa nesse momento de grande clamor social, cuja 
esfera pública se vira invadida como que por uma nuvem de desagregação das 
consciências, nos anos de escuridão que ainda se seguiriam no tempo, para só amenizar 
no fim dos anos 70? Sobre isso, o testemunho de Carlos Guilherme Mota é notável. 
Mota atravessou esse momento turbulento observando criticamente os fatos, e pôde 
constatar a destreza com que os conceitos eram manipulados no sabor do tempo, 
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sobretudo, como é nosso interesse, no campo cultural. Ele diz que em todo o país, vivia-
se uma forte euforia que visava a festejar a cultura “oficial” brasileira cujo resultado 
mais vistoso foi a ascensão de uma classe burguesa “grosseira e mal educada”, dos 
“presídios lotados” – cujo contraste com a cordialidade brasileira é flagrante – da eterna 
ideia do Brasil como potência do futuro, tudo isso mediado pela falta de um “projeto 
histórico denso e moderno”885.  
O momento brasileiro lido hoje, segundo Mota, se faz e refaz ao sabor das 
reiterações de uma ideologia que insiste em mostrar-se cada vez mais sugestiva, 
aparentemente imóvel, como sói às ideologias, “aprofundando suas raízes pela ação 
compacta da cultura do marketing nesta sociedade do espetáculo”886. Note-se que o 
primeiro capítulo de Dialética promete responder justamente a essa injunção, bem como 
a outras questões salutares e auspiciosas, enregeladas pelo discurso oficial, como disse 
Mota. Não à toa o prefácio do próprio Bosi ao livro de Mota, que historia o período e 
que demonstra, muito delicadamente, as respostas que viriam a seu tempo, como de fato 
vieram, questões que envolviam o contexto de lutas da USP e os eventos em torno da 
cultura democrática, dos quais Bosi e Mota são contemporâneos. Bosi não apenas 
encorajou o livro “seja fiel a este seu momento”, dissera ele num tempo pouco 
esperançoso, como produziu uma análise carregada de perguntas e respostas, 
inevitáveis, aos opositores das idéias progressistas do autor. Respostas, segundo Mota, 
“que aliás vieram com vigor inusitado das searas gilbertianas, da direita empedernida e 
da velha esquerda ‘marxista’ dogmática”887. 
O panorama cultural nessas décadas sofria bastantes mudanças. Os projetos 
governamentais na área cultural cresceram e o capital privado havia difundido o capital, 
e alguma cultura na sua esteira, claro, isso especialmente no caso de São Paulo e Rio de 
Janeiro, metrópoles vistosas desde o fim do século XIX. Esse projeto seria, no entender 
de Roberto Schwarz, “um processo cultural novo, de extraordinária vitalidade, popular 
pelo seu alcance e antipopular pelos interesses a que presta contas, um processo cheio 
de implicações políticas e outras”888.  
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No Estado de São Paulo, essa configuração se verifica mais fortemente que em 
qualquer outro Estado brasileiro, por conta de fatores que poderíamos mencionar como 
condicionantes econômicos disso, tal como a Revolução de 30, mas já vem marcada 
desde os fins do século anterior, com o surto de industrialização, fatores diretamente 
responsáveis por isso. Mas não apenas, tendo em vista que o processo de retomada do 
pensamento da cultura dos anos 50 em São Paulo acelerou ainda mais a união do capital 
privado e estatal no desenvolvimento de espaços da cultura, como museus e teatros, 
cinema e literatura.  
Nesse processo, pode-se citar igualmente os intelectuais do ISEB, na década de 
50 e 60, inspirados em leituras filosóficas as mais diversas, que “retomam a temática da 
cultura brasileira, mas vão imprimir novos rumos à discussão”. Dentre os tópicos 
repensados por esses intelectuais, está a substituinção do termo raça por cultura
889
. O 
ponto de partida de Roland Corbisier, famoso filósofo à época, era justamente pensar o 
Brasil. Corbisier chegara a afirmar que antes da Semana de Arte Moderna, o que 
tínhamos aqui era apenas uma pré-história. Este pensamento, de matriz nitidamente 
neorromântica e hegeliana, indica que a década de 20 seria tomada como referência 
sintomática de um pensamento que seria quase dominante nesse período. Como mostra 
o trabalho de Renato Ortiz, “na esfera cultural a influência do ISEB foi profunda”, e 
essa influência será distribuída de forma desigual, mas será sentida claramente em dois 
movimentos culturais importantes na época: o CPC da UNE e o Movimento de Cultura 
Popular no Recife
890
. Não é nosso intuito descrever com mais pormenor as questões que 




Nesse contexto todo, chama a atenção um texto relativamente antigo, publicado 
na Folha de São Paulo em 18/05/1981, chamado “Nacional, artigo indefinido”, em que 
Bosi faz uma análise do fenômeno do nacional na cultura brasileira a partir da ideia de 
mestiçagem, tendo como ponto de partida algumas ideias desenvolvidas pelo 
antropólogo Darcy Ribeiro. O artigo, que se coloca nas questões do tempo de forma 
ímpar no contexto dos artigos de jornal que o autor vinha publicando desde a década de 
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60, parece destoar justamente pelo tom ácido, quando geralmente o tom era bastante 
cordado. Bosi recoloca as questões da mestiçagem sob o signo do consumo e da 
alienação causadas pelo capitalismo e a difusão da cultura de massas. O autor lembra o 
nosso indianismo romântico, “tudo menos espelho de um movimento real de 
resistência”, e também a cultura mais recente, expressa tanto no modernismo de 22, 
quanto no tropicalismo, que desconhece “lutas externas” e é “ausente”, segundo ele, de 
“contradições”. Nos termos de Bosi, o nacional é proteiforme e indefinido. Essa visão 
será matizada pelo próprio Bosi em outros textos posteriores, inclusive o que 
estudaremos.          
Maria Arminda de Arruda, que historiou o período, considera o caráter 
anunciador e moderno dos novos tempos no início do século, o começo desta nova era 
que o país como um todo viveu. Como demonstra a pesquisadora, esse processo ganha 
tônus, sobretudo em São Paulo, já a partir da década de 50, no âmbito das 
comemorações de seu IV centenário. A socióloga mostra a identificação com a vida 
norte-americana, o otimismo latente que as comemorações pronunciavam, secundadas, é 
verdade, pelo movimento modernista, apeado como índice desses novos tempos; daí, 
palavras como Moderno, Modernismo, Modernista, que ela grifa com maiúscula, serem 




Vimos o background através do qual Bosi se movimenta. Analisemos os 
antecedentes do capítulo 1 do livro, constante na palestra até aqui anunciada.  
Em “Cultura como tradição”, Bosi começa por reverter os termos do tempo, 
pois, como vimos em Mota e Schwarz, a cultura oficial festejada servia para muitos 
propósitos, dentre os quais, a justificação de um estado de coisas no País, então 
submisso ao autoritarismo peculiar de nossa sociedade. A constatação fácil de que 
somos uma cultura submissa, auto-indulgente, alia-se ao fato de que nem toda cultura é 
por si só democrática. Ela também pode ser mercadoria, um bem, diria Bosi, daí sua 
índole potencialmente reificadora. 
Na leitura de Bosi importa conferir aos termos “democracia” e “cultura” uma 
conjugação de base que tornem essas palavras aliadas de uma consciência crítica forte, e 
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não merecê-las exclusivas, mas complementares
893
. Reificação é termo que se opõe 
claramente, na visão de Bosi, ao que sustenta uma cultura democrática. Daí ele 
correlacioná-la à fruição de um objeto como o quadro de arte que, visto por si só, é “um 
objeto fora de mim e fora de meu convívio”894. Um traço distintivo do ensaio de Bosi, 
segundo nota Sérgio Paulo Rouanet, é justamente sua possibilidade de conciliação entre 
a cultura externa e a cultura interna. “Nisso Alfredo Bosi inova”, falando já do ensaio 
maior originado a partir dessa palestra e hoje 1º capítulo de Dialética, “para ele, as 
ideias externas podem ser modificadas em seu funcionamento dentro do Brasil, como 
ocorreu com o cristianismo durante o período colonial. E o Brasil pode sofrer o impacto 
efetivo dessas ideias, como ocorreu com o liberalismo e o positivismo”895.   
“Cultura é vida pensada”, é um processo de reflexão, mas também é trabalho. 
Bosi passa diretamente a uma qualificação desse conceito de cultura que seja em 1º 
lugar, fruto de um “processo produtivo”, e não seu consumo; em 2º lugar, trata-se de 
pensar e produzir obras e não, de novo, (e apenas) consumi-la. A práxis aparece como 
meio de se alcançar a arte. Cabe aqui uma breve citação que encarece o valor da cultura, 
tanto como autodeterminação do sujeito, instância propriamente subjetiva da empreitada 
social de que se reveste a vivência humana, quanto seu valor imerso na tradição cultural 
do país. Diz Reinaldo Marques: 
Se a memória é o núcleo vital e ativo da tradição, ela é também o 
pressuposto da cultura. Então, conforme propõe Alfredo Bosi, a cultura 
deve ser vista como tradição. Para tanto, ele postula a superação de uma 
ideia reificada e estática da cultura, deslocando-se o seu conceito: não se 
trata a cultura de um conjunto de objetos e coisas de consumo, mas de 
uma ação e um trabalho. Dentro dessa concepção ergótica, a cultura é um 
processo, que importa mais que seus resultados. E a cultura popular seria 
aquela que o povo faz no seu cotidiano e dentro daquelas condições que 
ele pode fazer
896
.   
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O problema da cultura colonial: resistividade e enraizamento. 
Aqueles são os índices que conformam os problemas da nação no momento. 
Diretamente Bosi acaba relativizando o senso comum no que diz respeito à cultura 
popular. Para Bosi, sombreando os conceitos de Oswaldo Elias Xidieh, a “cultura 
popular não morre”, ela é um processo continuado de absorção e rejeição de entes 
culturais pelo povo. O folclore não pode ser absolutizado – resposta direta à “cultura 
oficial” do tempo – nem se pode absolutizar a dita alta cultura. Por isso, torna-se 
emblemático o relato da missa que Bosi participa e sua descrição do latim macarrônico 
proferido pelo capelão leigo – acompanhado dos fieis – este havia recebido de seu pai a 
tarefa, que, por sua vez, havia recebido de seu avô no século XIX: uma corrente cultural 
familiar e solidária. Cultura, portanto, refere-se a um valor. “A cultura popular não é 
fetichista, ela não lida com coisas, mas com significados, e os significados estão dentro 
do espírito”. 
Roberto Schwarz, reconhecendo o apelo dos argumentos de Bosi, aponta que a 
cultura popular não poderia ser deduzida, como parece ser o caso de Dialética da 
colonização, do sumo incontaminado do passado colonial. Esse sumo, salvo engano, 
não existiria mais, depois da década de 30, momento das grandes sínteses 
historiográficas e sociológicas da condição brasileira, em que Schwarz localiza o livro 
de Bosi. Esforçando-se por demonstrar a carreira do conceito de cultura popular, Bosi 
aproveita para ratificar a contribuição de Osvaldo Xidieh, pronunciando, também, a 
força da história das mentalidades na construção de seu argumento, ao mesmo tempo 
em que nega o teor “apriorístico” do argumento da pureza dos pobres: “a minha leitura 
– e a do professor Xidieh –, mostra como há sobrevivências numerosíssimas, e quando 
as sobrevivências são muito numerosas a gente tem que pensar que há algo estrutural 
por baixo”897.  
Não é estranho que Bosi enfatize o caráter profano
898
 que atos de consumo e 
formas de concepção manipulativa pró-mercado poderiam acarretar a quem se voltasse 
a esses ritos sem uma consideração no mínimo respeitosa da liberdade desses homens: 
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“eu acho que seria realmente, no mínimo, uma profanação, ou um ato de consumo, a 
gente ver aquelas coisas, não ia significar nada. Porque a cultura se constrói fazendo; 
para eles, a festa era cheia de sentido”899. 
Gostaria de chamar a atenção justamente pelo teor cristão da fala de Bosi. O 
termo preciso une-se na sua base mesma ao termo consumo. Para arrebatar, 
contrariamente, Bosi dirá: cultura é processo, é trabalho, é ato-no-tempo
900
. O nervo do 
assunto, para ele, refere-se à memória, instância que impede a rarefação da cultura na 
vida das formas simbólicas. Bosi relembra os textos de Platão para quem a “república 
perfeita é constituída de homens que têm memória, homens que procuraram a verdade 
lembrando”901. O acesso à democracia pela cultura se dá por uma sensibilidade que se 
diz participante e a memória constrói a verdade de que o homem participa, impedindo, 
como se disse, sua dispersão. 
O texto dá uma dimensão não tão exata do que Bosi queria dizer, isto só será 
feito no texto “Colônia, culto e cultura”. Porém, antes de o analisarmos diretamente, 
será útil verificar como o livro como um todo foi lido. De fato, aqui Bosi teve boa 
acolhida, na medida em que é, como dissemos, seu livro mais resenhado. 
 
Comecemos com o texto aparecido na revista Veja, de 11 de novembro de 1992, 
que apanha o livro no seu lançamento. Paulo Moreira Leite destaca no texto 
precisamente os lados mais fortes do engajamento de Bosi: seu catolicismo e sua 
militância socialista. De fato, o catolicismo do livro não poderia passar em branco em 
qualquer resenha, já que pelo lado da fatura histórica, foi a principal religião praticada 
no Brasil e fez parte do projeto histórico-ideológico da colonização propriamente dita, 
de que o livro objeta e estuda; seria, portanto, uma dicção a partir da qual os problemas 
seriam repensados. Precisamente o que chamaria a atenção de Schwarz, para quem o 
debate acadêmico é “normalmente agnóstico”902. Por outro lado, o marxismo da obra 
também não passaria despercebido; ele é muito forte no sentido de denunciar o estado 
de coisas no país, de que, aliás, já vínhamos falando desde o começo do texto. Nenhuma 
destas dimensões pode ser subtraída, sob risco de a leitura tornar-se redutora. O traço 
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mais ressaltado por Leite é que, para Bosi, o maior problema brasileiro seria alguns 
aspectos da colônia ainda se manterem: “o Brasil de Bosi não é um país nem melhor 
nem pior do que os outros, mas guarda um traço diferente em comparação com as 
nações desenvolvidas – não perdeu o caráter de colônia”903. 
O caráter engajado de Bosi, nesta época, foi reconhecido como um período 
ligeiramente contraditório de sua trajetória. Rachel Esteves, que estudou o período sob a 
ótica da crítica literária na universidade brasileira, reconhece isso. Ela ancora-se em 
Célia Pedrosa, quando alega que Bosi assume uma via da “negação culpógena de sua 
própria formação”, bem como por aderir a uma obsessão pelas origens da cultura 
popular “erigida”, segundo Esteves, “em padrão de autenticidade”904. Essas intelectuais 
estão falando de “Um testemunho do presente”, o prefácio ao livro mencionado de 
Carlos Guilherme Mota. Célia Pedrosa afere:  
já Alfredo Bosi se inspira na vontade, também legítima, de resgatar as 
formas alternativas e populares de produção e veiculação cultural, 
normalmente esquecidas pela visão institucional. Mas é por ela levado à 
negação improdutiva das forças e valores burgueses, humanistas e 
eruditos que, inequivocamente, condicionaram o processo de formação de 
nossa sociedade. Parecendo não querer ou não poder perceber que tal 
condicionamento interfere, ainda hoje, na definição do papel social e das 
diretrizes epistemológicas de nossos intelectuais, inclusive os mais 
progressistas, Bosi pretende colocar-se acima disso e acusar Candido de 




Segundo Esteves, Bosi reagiria de modo “culpógeno” porque sua formação seria 
mediada por sua “filiação ao pensamento gramscista, que, articulando marxismo e 
dialética hegeliana, considera que a única via para se atingir uma sociedade socialista 
aberta (...) passa por um projeto nacional-popular, que recupere a cultura das classes 
oprimidas, considerada como a mais genuína”906. Não deixam de ter razão as autoras, 
cremos, e vê-se isso nas considerações e em alguns pressupostos elencados pelo Autor 
na sua exposição do que entende por cultura brasileira, mas as bases mesmas em que 
esse entendimento se origina difere um pouco do que as autoras consideram como sua 
formação.  
Disposição semelhante cerca o texto de Paulo Eduardo Arantes:  
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aquele ideário antiiluminista corria o mundo em várias versões, da 
contracultura americana ao pós-estruturalismo francês. Nenhuma delas 
parece ter comovido o crítico Alfredo Bosi, que, no entanto, partilhava o 
mesmo clima de opinião, alinhando com as assim chamadas culturas de 
resistência, animadas pelos novos movimentos sociais e demais 
‘vanguardas espirituais’, geralmente propensas a encarar a modernização 
capitalista antes de tudo como um fenômeno cultural de caráter 
predatório. Bosi apoiou-se então numa grande referência da época, 
Gramsci, relido intensamente na Itália, redescoberto na França quando 
caducou a censura althusseriana, e por tabela, para variar, no Brasil, onde 
cientistas políticos de antiga formação marxista, por exemplo, 
procuravam encaixar a crise do regime e a revisão do período 





Vale a pena abrir aqui um pequeno parêntese no sentido de ler este texto que 
teve a merecida atenção dos estudiosos. É um texto situado no front, como se poderia 
dizer, em um meio algo turbulento, já que tanto no meio acadêmico quanto na sociedade 
– há que se lembrar que vivíamos a ditadura e as tensões crescentes que reverberavam 
pelos departamentos, sobretudo das Ciências Humanas. Carlos Guilherme Mota aponta 
os dissabores que seu livro teve logo após a publicação, e sua tumultuada sessão de 
defesa de tese (até a composição da banca teria sido escolhida para a bancarrota da 
tese). Mesmo aspectos pouco caros ao texto em si mesmo, como as fotos, foram 
consideradas provocadoras e pouco sérias. Quem iria fazer-lhe a resenha seria Vladimir 
Herzog, o mesmo que a ditadura ceifara há pouco: a tese sobre a qual se publicaria o 
livro aparecia na mesa de trabalho de Vlado, como era conhecido. Situação nitidamente 
constrangedora para todos quantos viveram os dissabores desse momento. 
Assim, Bosi encontra uma situação pouquíssimo amena para descrever
908
. Tudo 
parecia contribuir para que o livro não desse certo, e o cerco ditatorial parecia influir no 
sentido mesmo de desqualificar a então tese, antes mesmo que virasse livro: tanto na 
configuração da banca de defesa quanto dos nomes escolhidos, e ainda do clima algo 
sufocante. Enfim, tempos mais que difíceis. 
Refazendo os passos. Quando da sua fala sobre Antonio Candido, no prefácio 
aludido, Bosi menciona o apelo neo-ilustrado que os escritos do autor de Formação da 
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literatura brasileira induziam, “trata-se de uma concepção neo-ilustrada cujo limite é a 
ideia de que a modernização age como fator de democratização. O progresso adviria do 
exercício livre, mas escrupuloso, de uma cultura sem fronteira, sem cores nacionalistas 
nem sombras folclorizantes”909. Até aqui não parece haver problema, pois o teor é 
meramente descritivo. Bosi parece concordar com essa assertiva, justificando sua 
adesão no que ela é perfeitamente aplicável ao caso da Universidade, mas resolve 
relativizá-la justamente quando o argumento espraia-se para o restante da nação: “fora 
dessa condição” – condição quase estritamente universitária e de uma “produção 
literária fortemente personalizada”, como dissemos, daí a alusão problemática – “isto é, 
no meio de uma sociedade de classes desequilibrada, como a brasileira, os códigos 
dominantes, que regem a indústria da massificação e a linguagem universal do poder, 
traduzem mal, ou não traduzem o cotidiano popular”910. Seria difícil não perceber que 
essa linguagem está perfeitamente ancorada na ordem das coisas que Dialética da 
colonização propõe. Repisando o argumento, para Bosi trata-se de um campo onde o 
acontecimento cultural se daria de cima, sem envolver os atores na sua base orgânica. 
Ambas as respostas, tanto de Arantes quanto de Pedrosa e Lima, parecem ter 
localizado bem o problema disposto na voz de Bosi. Podemos adicionar a eles outro 
termo que parece sugerir uma indefinição do telos que dispõe a premissa de Candido. 
Para Bosi, não parece que os argumentos arrolados previam ou discriminavam a 
existência de culturas brasileiras, antes cultura, daí a perguntar, junto a João César de 
Castro Rocha e a Bosi: “educar, sim, mas para qual cultura?”911.    
Para Bosi, as relações tal qual dispostas só podem ser simétricas se o primeiro 
pólo da equação, isto é, as classes populares, “dispõe[m] de liberdade e condições 
espirituais para dialetizar o segundo” – isto é, a cultura ilustrada, coesa aos grandes 
centros metropolitanos. Parece que a obra de Guimarães Rosa seria um bom exemplo 
dessa interação entre os códigos letrados e não letrados no país. É preciso enfatizar que 
os tempos atuais, com sua dinâmica e rapidez, trouxeram ventos a favor do povo, mas 
também contra ele na mesma dimensão. 
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Um exemplo salutar seria pensar como a distribuição da cultura acontece nas 
lides do mercado, se a definirmos apenas como mais um produto dentre outros. Esse é 
um dos lados do problema. 
O outro lado refere-se à questão colocada por Bosi no sentido de pensar qual a 
relação que essa alta cultura entretém com os códigos mentais do povo, com sua vida 
concreta. Até aquele momento, Bosi não via uma saída coerente para esse impasse. 
Argumenta, inclusive, que a tese de Mota teria condições de aventar soluções 
satisfatórias para ele. Para Bosi, a “área de interseção” entre essas culturas “é reduzida”. 
Em outros termos:  
Lidando com um repertório feito de objetos que, por sua própria natureza, 
já ultrapassaram o limiar que separa o pobre iletrado do homem de letras, 
a sua perspectiva não vai além da literatura. Essa vive a sua própria 
temporalidade na qual assumem caráter muito específico os contatos com 
as formas artísticas supranacionais. O mesmo, repito, não acontece com a 




A incursão de  Bosi nos terrenos das CEB’s, como disse antes, talvez o tenha 
motivado a pensar com olhos diversos dos de Antonio Candido. Particularmente, não 
vejo isso como uma alternativa “culpógena”, termo este que parece pouco esclarecer, se 
não referido à dinâmica histórica do Autor. Trata-se de um aspecto que ainda seria 
relido no mesmo Dialética da colonização, como temos visto. Por isso, pode-se 
constatar uma relativização dessa tese nos escritos posteriores do Autor. 
     
Acompanhando o pensamento do Autor, há que se repensar os nexos de sua ação 
sob os auspícios de sua militância ecológica em Cotia, bairro onde mora até hoje. Nesta 
época, Bosi fez parte da Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo, 
quando sua militância já perfazia duas décadas. Trata-se de ver a coerência que une 
“pensamento e ação, cultura e História, não pela harmonia, mas pela contradição e pela 
diferença, pelo contraste e pela resistência”913, como afere Paulo Moreira Leite na 
resenha citada. 
Na sua composição, um dos métodos de análise fortes no livro segue de perto o 
método hermenêutico e filológico, que se reflete na compreensão das palavras, na busca 
por uma origem que inicie o círculo a partir do qual parte e todo se interligam na 
interpretação. O leitor acostumado com o estilo do Autor não perderá a chance de 
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asseverar sua erudição, mas tudo isso vem destilado num fluído textual límpido. O texto 
nos dimensiona como o processo colonizador pode ser lido, já que desde sua entrada 
filológica e hermenêutica, colo serve de raiz para “cultura”, para “colônia” e para 
“culto”, índices historicamente complementares no processo contraditório que 
constituiu e representa o País. Não é outra constatação lida no texto de apresentação à 
entrevista que concedeu a Augusto Massi, quando o entrevistador postula: “o 
pensamento de Alfredo Bosi poderia ser definido, segundo uma linguagem metafórica, 
como uma construção arbórea. Todas as suas reflexões estão enraizadas no solo comum 
da linguagem: parte sempre da raiz das palavras. Procede de modo especulativo, 
sondando as formações históricas do Verbo, fiel à pesquisa filológica”914.  
Importante não perder de vista os diversos modos que se fazem acompanhar à 
Colonização, compreendendo as justaposições de poder que se sentem nas frentes de 
domínio: o colonizador se apropria de terras e de valores que só lhe podem ser 
assegurados pelo exercício do poder. O poder em muitos casos, para não dizer em todos, 
“sobredetermina” as “diversas formas de colonizar”915.  
Bosi ainda assevera que culto traz consigo a dimensão da memória associada à 
luta entre sujeito e objeto, daí que este sujeito perceberia imanentemente valores 
associados à sua percepção de vida. O passado estaria associado já aqui aos valores da 
experiência simbólica, da reatualização “das origens”, mostrando-se como “um outro 
universal”, como demonstra Bosi. Grosso modo, os românticos viam-se imersos em 
tentativas tenazes no afã de encontrar seus antecedentes literários, sob risco de 
permanecerem atrelados aos laços do colonizador português, de quem esses intelectuais 
queriam se ver livres à época. Esse era o pensamento e o dilema dos românticos. 
Colonização é um processo totalizador, veemente, encerra-se em todas as 
dimensões da existência humana, como deixam claros os esforços portugueses de, desde 
o primeiro instante, consolidar sua preeminência instaurando-se em todos os domínios 
da sociedade nascente. Tal é a Colônia: dimensão política; tal o Culto: dimensão 
religiosa; tal a Cultura: dimensão simbólica. 
Por conta dessa busca, que encampa a luta com os textos analisados, Bosi 
procura reencontrar, na messe das consciências, ora contraditórias ou ora atreladas às 
linhas tenazes da ortodoxia da cultura ibérica, a ação do verbo, impingindo no 
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movimento das ideias uma ação eficazmente responsável, que punha as articulações 
decisivas na luta pelo sentido do novo que o Novo Mundo trazia consigo. É o que 
Sérgio Paulo Rouanet afirma: 
Bosi (...) procura na imanência de uma obra as ambiguidades de uma 
consciência. Descobre, nos textos, uma contradição de fundo, 
representada pelo conflito entre as exigências materiais do presente e 
motivos ideológicos que vão numa direção oposta, e que servindo de 
contraponto a esse presente mobilizam temas da tradição ou voltam-se 




Segundo a opinião de Rouanet, que compartilho, Bosi maneja dois modos de 
articular os argumentos que partem de uma esfera individual, qual seja, a dos textos 
propriamente ditos, para o social, ou seja, de como as ideias marcaram o campo social e 
coletivo, de que são essenciais as leituras dos capítulos sobre José de Anchieta, Vieira e 
Gregório de Matos, e os capítulos que auscultam o Liberalismo brasileiro, o 
Positivismo, e a ideia de Estado-providência. 
Fica aberto o entendimento para se perceber o porquê de Bosi negar injunção às 
ideias no liberalismo brasileiro sob a ordem escravocrata, ou seja, para o fato de elas 
estarem “fora de lugar”, como alega nas considerações que faz acerca de Marx: quer 
dizer, para Marx, há uma norma legalizadora na ordem do capital, pressupondo sua 
vigência e condição nas colônias e nas metrópoles. É indiscutível que Marx se refere a 
um conceito, tanto quanto a um fundo histórico do capital de onde as ideias se originam. 
Para Bosi, trata-se de conhecer “a situação interna e peculiar às formações 
colonizadoras, sua verdade nua” – prossegue o Autor – “por isso é que tal anomalia 
durou longamente e vincou fundo nossa existência social e psicológica”917.  
De fato há um continuum existencial que envolve essa constituição enquanto 
nação, quer dizer, os laços que circunstanciam todos esses anos a que a sociedade 
brasileira se viu submetida à escravidão, por exemplo, e que deixou marcas profundas 
na nação, tanto que ainda hoje se debate seu alcance histórico. 
O século XX que se inicia, a esse respeito, é prenuciador de um reescalonamento 
de valores em torno da perspectiva de raça, pronunciado principalmente por Gilberto 
Freyre, dentre outros, que, partindo dos mais diversos pontos de vista, vincado em um 
antropólogo como Franz Boas, articula seus argumentos e pressupostos negaceando a 
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hierarquia entre elas (entendido o conceito de raça como ainda adotado na sua 
perspectiva, conceito desaparecido hoje), e parte para a conclusão, espantosa para a 
época, anos 30, de que o Brasil é um povo miscigenado, e que isso não o inferioriza. 
Bosi dirá que a enxertia entre trabalho escravo e livre “ao mesmo tempo 
moderna e retrógrada”, foi o lugar onde “se gestaram as práticas políticas do povo 
brasileiro”918. Essa sociedade equilibrou-se no “predomínio de uma camada de 
latifundiários”, cuja força de trabalho era a escravidão na sua quase totalidade. Como 
não havia possibilidades outras de ascensão na sociedade, e como o regime era de 
extrema desigualdade, os escravos fugiam para os quilombos, daí a forte associação 
entre “Lei, trabalho e opressão”. Os proprietários exercem o comando político e 
administrativo, ação política ela mesma de braço curto, não havendo praticamente 
espaço para a cidadania, limitado que está tanto pelo “Estado absolutista” quanto pelo 
imobilidade causada pelas forças internas; não há representação política, situação que só 
melhoraria em fins do século XIX, a partir de nossa independência política. 
O Clero, nessa linha de argumentação, vivia claramente no entre-mundo, no 
meio de senhores de terra e da Coroa. Os Jesuítas progridem em seu trabalho, no 
entanto, não poucas vezes sucumbem “sob a pressão dos bandeirantes e à força do 
Exército colonial”. A mobilidade vertical era quase impossível, sendo a regra o 
apadrinhamento, dando origem àquelas personagens de caráter dúbio, tão caros a 
Machado de Assis, os “homens de favor”, cultura que se prolonga cegamente no Brasil 
ao longo de muitos séculos. Não seria necessário mobilizar aqui a ideia de que tudo isso 
se dava à sombra da escrita, agigantando ainda mais o analfabetismo institucional que 
atinge ainda hoje a sociedade.  
O ponto de inflexão do ensaio
919
 dá-se quando Bosi discute a criação popular, 
ou seja, a sua análise de como o povo reinstaura os movimentos da cultura a partir de 
suas necessidades existenciais e históricas, índices que o texto vinha preparando já 
desde o começo: essa criação se mostra, primeiro, em ilhas isoladas, “arcaizantes ou 
rústic[a]s”, bem como “na fronteira com certos códigos eruditos ou semi-eruditos da 
arte europeia: na música, nas festas e na imaginária sacra”. Cita-se o exemplo dos 
romances de Cordel, cujos vínculos mais evidentes são encontrados bem antes do teatro 
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de Gil Vicente, na Idade Média, e que se constituem, para ele, em um “caso de 
fronteira”, “tardio”, por ser lido, depois de ser contado.  
 
À sombra de um discreto escândalo. 
De todos os leitores de Bosi, Roberto Schwarz é o interlocutor mais preparado e 
o que mais tempo dispensou na leitura de Dialética da colonização. A presença pública 
do autor no debate promovido pelo jornal O Estado de São Paulo, debate que foi 
publicado em 26 de dezembro de 1992, pouco depois do lançamento do livro, é prova 
da relevância pronunciada pelo tema do livro, que, aliás, percorre parte dos escritos do 
próprio ex-professor da Unicamp, pelo viés da relação de dependência que horizonta 
parte da crítica brasileira e latino-americana. Uma versão do ensaio de Schwarz foi lido 
no mesmo debate que o jornal noticiou naquela data. 
Há muito de desacerto entre a visão de ambos os intelectuais sobre objetos de 
disputa teórica, como Anchieta, Vieira, Gregório de Matos, ou o chamado Estado-
Prvidência, forma com que Bosi denomina o Estado em relação ao seu nascimento com 
os positivistas do Sul, cujo paradigma é Getúlio Vargas. O desatino intelectual 
acompanha-se de uma fina ironia, mas de respeito pela categorias elencadas, norteadas 
pela beleza do ensaio de Bosi, sem dúvida estilisticamente impecável, e o crescente 
interesse ainda pela disposição em mover o país na compreensão de saídas político-
econômicas saudáveis. A perspectiva bosiana move-se pela via do caráter universal do 
cristianismo, que pode também ser lido via kantismo, ou, como veremos, via Croce, 
endossado pelo conhecimento de Bosi da obra de ambos. Por mais de uma vez, Schwarz 
reflete sobre o (possível) anacronismo que o entendimento de Dialética possa conduzir, 
principalmente pensando-se em ordens fenomênicas diversas, como parece ser o caso 
das ferramentas usadas na interpretação de Vieira, ou a discordância em torno das 
“ideias fora de lugar” no século XIX, que tem lugar privilegiado no espaço do ensaísmo 
de Schwarz, e também no de Bosi. 
A chamada do jornal, no Dossiê que mencionei, indicava o tom sólido da 
inquirição feita por Schwarz, sobretudo em torno do catolicismo de Bosi. Aliás, é assim 
que começa o texto: “com efeito, o crítico não é apenas católico para uso apenas 





debate”920. Nos termos do que me propus aqui, há uma crível coincidência entre o 
pensamento iluminista de Marx e o pensamento católico de Bosi, que lhe permeia o 
compasso de luta política e ideológica, e também sua ação efetiva. Essa crível 
coincidência leva a pensar no vetor resultante de tal conjugação, já que o marxismo, 
embora haja esperanças de muitos lados contra isso, é ateu. Daí a particular acepção 
particular dada ao debate. Bem verdade, minha percepção envolve uma compreensão 
diferente da esposada por Schwarz, que pensa os elementos em uma acepção que separa 
radicalmente catolicismo e marxismo. Pensando no caso dos intelectuais da Europa, 
como Lukács, Benjamin, Martin Buber, Leo Löwenthal, Gershon Scholem, envoltos nos 
termos de judaísmo libertário do início do século XX, como analisar o caso Alfredo 
Bosi? Em outros termos, para que ausentar-se, também no estilo, o intelectual que se 
coloca em posição de leitura da ordem do país? Colocar-se já não seria uma perspectiva 
diferenciadora em si mesmo? 
Penso que uma forma possível de equalizá-los, marxismo e catolicismo, seria 
mesmo lê-los como possuindo uma raiz comum de utopia e crédito no humanismo. É 
sabido, por exemplo, que boa parte do que Marx e Engels denunciam no Manifesto do 
Partido Comunista, pode ser encontrado, sob outras elaborações, obviamente, no 
catolicismo social anterior aos autores. Esse catolicismo já havia formulado o 
mecanismo da Mais Valia, que encontra na dialética marxista sua elaboração atual. Por 
certo seria desviar o olhar para o que já está expresso no seio da Igreja nascente, como 
quando Jesus avisa que sempre teríamos os pobres conosco, ou que eles é que seriam 
bem-aventurados, (Mt 5: 3; Mc 14:7) ou quando Tiago, irmão de Jesus indica a 
visitação aos órfãos e às viúvas (Tg 1: 27) como única forma de atingir uma 
religiosidade verdadeira. Esse, o Universalismo cristão defendido por Bosi. Assim, o 
segundo termo, humanismo, ainda estaria destoado de sentido, se se pensasse no que o 
humanismo representou para a Igreja no século XVI e XVII. Mas Bosi herda, de alguma 
forma, uma Igreja que faz uma opção preferencial, na década de 60, pelos pobres, tal a 
conclusão do Concílio Vaticano. Assim, houve, a meu ver, uma afinidade eletiva, 
usando aí uma terminologia afim à perspectiva de Michael Löwy, em Redenção e 
utopia, título, aliás, congruente ao que dispomos no parágrafo anterior, entre utopia e 
humanismo. Agora, sim, nada inconciliável, dadas as novas premissas acrescidas ao 
debate. O pronunciamento de Löwy a esse respeito indica, positivamente, a não-
                                                          





conciliação, já que é uma relação dialética, salvo engano, sem síntese. Afinidade eletiva 
é um “tipo muito particular de relação dialética que se estabelece entre duas 
configurações sociais ou culturais, não redutível à determinação causal direta ou à 
influência”921. Por essa ênfase entre a possibilidade de futuro e a dinâmica atual do 
passado é que se pode entender o nexo entre uma perspectiva e outra no texto bosiano. 
Bosi mesmo esclarece que seu marxismo tem um alcance muito particular no 
entendimento do social, das relações capitalistas, o que indica o seu certame em levantar 
categorias de análise que envolvem autores que não podem ser lidos apenas na lide 
religiosa, parte dos muitos textos de Dialética. Assim, trata-se, na visão de Löwy, em 
acomodar formas específicas de religiosidade, ao mesmo tempo em que se define “o 
vínculo entre interesses de classe e visões do mundo (Weltanschauungen)”922. A 
pergunta que cinge o texto de Löwy é justamente por que não acondicionar, no mesmo 
termo, realidades distintas, que, no entanto, apresentam e representam personas 
singulares. É o próprio Schwarz, na mesma página, lembrando “quem somos”, que 
pondera que talvez “fosse mais inteligente pensar que o estranhável, no caso”, ou o 
“indício de alheamento [] sejam os próprios escandalizados”. 
Bosi porém, não tem nenhum pendor messiânico, como é o caso dos homens 
analisados por Löwy. Tanto quanto se saiba, seu catolicismo milita em frentes sociais e 
resvala-se, neste caso, à escritura do livro, o que acaba por reescalonar o pensamento, 
dando, também, um novo tônus a ele. Como Schwarz ressalta, este catolicismo não é 
oficial, antes, está reatualizado pela demanda das forças sociais, principalmente aquelas 
sentidas nos anos 60, como disse. Schwarz destaca que o papel da nova frente de debate 
que reapresenta uma parcela significativa da experiência brasileira só se ausenta da 
esfera pública por um descuido, porque, segundo ele, desde a década de 60 tem-se visto, 
especialmente no Brasil, setores católicos – e em menor escala, talvez, protestantes e 
judeus – reivindicarem justiça, e partirem para a ação propriamente dita. O caso dos 
católicos é bastante claro, nesse sentido. Seria, portanto, espantoso que Bosi, atuante 
nesta frente desde a juventude, não respondesse de algum modo às solicitações do 
tempo. Diz Schwarz: “as novas afinidades, a nova química entre religião e justiça social, 
bem consubstanciadas na experiência brasileira dos últimos decênios, não se 
impuseram, nem sequer como problema, no âmbito das construções intelectuais mais 
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exigentes – com prejuízo para estas, que ficaram aquém do que ocorre de fato”923. O 
catolicismo de base será mais forte em outros pontos do texto, quando Bosi discute as 
respostas dadas pelos protagonistas que escolhe, como Anchieta, Vieira e Gregório de 
Matos. 
Até agora, a análise mais aprofundada do texto de Bosi vem desse texto de 
Roberto Schwarz. Por isso, faz-se importante lermos o ex-professor da Unicamp um 
pouco mais de perto, especialmente no que se refere a esse tópico. Schwarz destaca que 
esse catolicismo “concentra-se na identificação, aprovação ou reprovação de atitudes, 
mais que na aventura objetiva a que estas se arriscam no interior da configuração 
artística”. Parece ser mesmo um traço peculiar do ensaio sua característica e forte tonus 
moral, denunciador de um telos da sociedade brasileira, imbricada tanto na sua 
produção artística, quanto na sua configuração política. 
Embora este pareça ser o traço caracterizador das constelações elencadas por 
Bosi, para Schwarz mesmo essa configuração não se faz com a imparcialidade requerida 
nos juízos do livro. No teatro de Anchieta, por exemplo, ele lhe censura a falta de 
distância no julgamento que Bosi faz. Em alguns casos, haveria certo espírito anistórico 
na reativação do catolicismo e das mensagens fundadoras do cristianismo, que seriam 
fruto, dirá Schwarz, de categorias anteriores [das quais Schwarz menciona o 
“liberalismo”, a pregação “jesuítica”, a “modernização varguista” e mais] tão mais 
plausíveis sociologicamente”924. Assim também: “a desativação da consciência histórica 
choca o espírito laico, ao qual a alternativa entre manipulação e respeito da pessoa 
humana parecerá pouco real no âmbito de conquista, expansão da fé e colonização a que 
pertence a catequese”925. 
Há, inclusive, uma preferência heterodoxa pelos oprimidos ou “à religião com 
selo oficial pela religiosidade dos oprimidos”, seja ela “cristã ou não”926.  
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Note-se que Schwarz afere que esse tom dominante espraia-se no contato direto 
com os autores estudados, que seriam lidos mais na perspectiva de sua ética que de sua 
estética, “mais que na aventura objetiva a que estas [atitudes] se arriscam no interior da 
figuração artística”. Para ele, portanto, “a arte tende a ser tomada como manifestação 
direta, fora da refração estética”927. Aqui, nossas opinões divergem, tendo o texto de 
ser um pouco matizado porque o que conduz as análises de Bosi é exatamente a 
compreensão dessa dimensão estética no contexto de “contato”; leia-se o capítulo sobre 
Vieira, ou Anchieta, bem como o de Gregório de Matos, embora essa dimensão não 
seja, dado seu objeto, sentida tanto quanto nos outros livros do Autor. Importa ler aqui 
sua conformação resistente, sua aclimatação e qual fruto disso no momento de sua 
mediação com a nova terra.  
Por isso mesmo, e afim ao que afirmara antes, Schwarz notará ainda que o 
momento mais marcadamente estético do livro se dará precisamente naquele momento 
em que Bosi narra a respeito da procissão, os “encharcados de pinga”, nas palavras de 
Schwarz, que entoam o cântico da Salve Rainha em latim macarrônico, mesma história 
descrita quatro anos antes, quando do seminário “Tradição/Contradição”. Para ele, este 
é talvez o único momento em que “a experiência estética dá as cartas”928. Há uma 
imbricação ético-estética no texto de Bosi, que talvez Schwarz não o tenha 
compreendido. 
Um dos capítulos que mais captam a atenção, e sentido negativo, de Schwarz, é 
justamente aquele que é conduzido pela ideia de “cultura brasileira”. “Digamos que não 
só ele [Bosi] recusa a hierarquia entre alta cultura e cultura popular, como sugere a 
superioridade da segunda”929. Dado que “a cultura popular é concebida como 
resistência”, ele continua sua análise apontando:  
a fibra e as respostas provadas na luta pela sobrevivência teriam 
composto, no campo dos esmagados, um complexo cultural de valor 
humano melhor que o seu correlato no outro polo, este ligado – mesmo 
que criticamente – à liberdade de vistas (impiedade?) facultada pela 
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928 SCHWARZ, Roberto. Op. Cit., p. 67. 










Pensadas as condicionantes do pensamento de Schwarz, aferida na sua 
radicalidade, dentro de algumas premissas marxistas e frankfurtianas, não seria difícil 
compreender sua postura antagônica em relação a essa premissa de Bosi. Veja-se que no 
mesmo seminário que ambos, Bosi e Schwarz, participaram, Schwarz diria já “do 
caráter postiço, inautêntico, imitado, da vida brasileira”. De tal modo que, essa 
peculiaridade sobressaltada pela presença inebriante da cultura estrangeira geraria, no 
intelectual Roberto Schwarz, uma busca, compreensível, é verdade, daquilo que nos 
constitui em nosso caráter autêntico, verdadeiro e não imitativo, ou seja, “a busca de um 
fundo nacional genuíno, isto é, não-adulterado: como seria a cultura popular se fosse 
possível preservá-la do comércio e, sobretudo, da comunicação de massa? O que seria 
uma cultura nacional sem mistura?”931. Estamos falando, em outras palavras, de uma 
espécie de purismo, ou de um tipo muito especial de essencialismo, que toca fundo nas 
proposições de Schwarz, não apenas neste, mas em muitos de seus textos, de que não 
teríamos condições de desenvolver aqui. Mas essa cobrança poderia ser dirigida a essa 
premissa, ressalvada por seu essencialismo. 
Nesse aspecto, são muito ilustrativos os termos sublinhados porque fazem 
compreender a índole de algum modo idealista da busca almejada pelo professor da 
Unicamp, bem como também demarca a mescla de rejeição e espírito pouco afeito às 
realizações reais daquilo que Bosi nomeia como cultura brasileira, de que a experiência 
na missa e dos encharcados de pinga seria um exemplo. São ilustrativas também as 
palavras de Renato Ortiz em A tradição brasileira, livro muito afim ao que vimos 
discutindo, quando aponta que “em última instância, falar em cultura brasileira é 
discutir os destinos políticos de um país”932. Todos estão de acordo quanto a essa real 
percepção de que a cultura brasileira, quando posta em situação, aponta para esse fulcro 
notável entre nação e literatura ou cultura, sobretudo como é o caso da nação brasileira. 
A discussão em torno da cultura popular x cultura erudita também vinha sendo 
reavaliada pelos pensadores desse tempo, marcando assim a díade de integrados e 
apocalípticos, conferida aí na conhecida distinção feita por Umberto Eco. Cremos que 
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uma citação de Ortiz conduz ao desfecho compreensivo desse aspecto aqui discutido: “é 
sintomático percebermos que é nos anos 70 que o instrumental gramsciano se 
populariza como suporte para as análises sobre a cultura no Brasil (...) [por isso mesmo] 
onde o pessimismo frankfurtiano fechava as portas, as análises gramscianas deixavam-
nas abertas”933. Compreende-se, cremos, a inflexão de ambos, Bosi e Schwarz, nesse 
sentido intelectual que os separa, dando a medida gramsciana de um, Bosi, em oposição 
à postura do outro, Schwarz, via Escola de Frankfurt, ou pela via do marxismo mais 
renitente. 
Note-se que Bosi, no texto “Cultura como tradição”, opõe, à noção purista de 
cultura, uma outra, como sendo uma práxis atrelada ao que o povo faz, na sua lide 
cotidiana, nas suas necessidades, como se pode ler igualmente em Dialética da 
colonização: “cultura popular é a cultura que o povo faz no seu cotidiano e nas 
condições em que ele a pode fazer (...) não faz sentido querer absolutizar o folclore, 
como também pouco é salutar absolutizar os objetos da chamada ‘alta cultura’”934. 
Ainda sob o limiar da produção colonial da cultura, Bosi afiguraria que o cotidiano 
colonial “engendrou um estilo de convivência patriarcal e estamental entre os 
poderosos, escravista ou dependente entre os subalternos”. Arrematando: “a cultura do 
povo é localista por fatalidade ecológica, mas na sua dialética humilde é virtualmente 
universal: nada refuga por princípio, tudo assimila e refaz por necessidade”935. 
Contudo, duas oposições permanecem ainda irrespondidas no âmbito da análise 
de Schwarz. A primeira delas revela a parcela notável do empenho da crítica do próprio 
Schwarz no sentido de sua posição e de seu comprometimento com a esquerda. O 
crítico aponta no livro de Bosi justamente a falta de radicalidade transformacional; em 
suas palavras: “se o arcabouço de passado colonial e presente nacional não mudou, o 
ânimo da construção é outro, pois falta o ponto de fuga da transformação efetiva”936. 
Bosi responderia desta forma ao crítico:  
a memória histórica revive o passado, como propunha Michelet, mas não 
ignora que essa refacção exige o trabalho da interpretação, que pressupõe 
a diferença entre o momento passado e a ação da consciência no presente. 
O presente é assim percebido como futuro do passado. Foi o passado 
(longe de nós) que preparou o presente, o aqui e agora, assim, como é o 
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presente (perto de nós) que pode preparar o futuro. Daí, a dimensão 
política de uma cultura histórica. Só pode elaborar-se algum projeto de 
mudança das condições desumanas da existência, isto é, só pode haver 
alguma construção do futuro a partir da nossa consciência atual. Essa 
consciência dos tempos torna possível a prospecção e a escolha (...) sem 




Bosi esboça aqui uma clara preferência por uma teoria da história que aproxime 
história passada como parte da história contemporânea, de raiz crociana. 
Outra objeção, ora mais, ora menos formal (em vista de a dialética poder ser 
considerada, ela mesma, uma forma de compreensão do mundo), encaminha-se no 
preâmbulo mesmo do que é o pensamento contemporâneo que seja dialético. Diria o 
crítico que a construção operada por Bosi, embora cravada de um cristianismo nada 
apologético, e marxismo, seu raciocínio redundaria em um desiderato, isto é, “Bosi 
como que nos ficou devendo a interpretação sintética da sequência que ele mesmo 
armou e cujos três tempos formariam a dialética da colonização”. Ou seja: 
Digamos então que a obra se constroi sobre alternativas históricas 
explícitas, dispostas cronologicamente, que certa dose de terminologia e 
estilo expositivo marxistas fariam imaginar sob o signo da contradição 
em movimento, o qual entretanto não se aplica. O âmago dos conflitos é 
atemporal, e seus pólos são estranhos uns aos outros, não se engendrando 
reciprocamente. Os negócios são particularistas e não produzem 
universalidade, ao passo que a cultura só é particularista por pressão 
externa e concessão. Em lugar de dialética, com a sua parte de lógica 
interna, inconsciência, produtividade, inerência recíproca e interação dos 





Na associação entre marxismo e cristianismo, o esquema apontado por Schwarz 
se ressentiria ainda de uma desistência particular de uma condenação moral, por isso, 
certo “alheamento – espiritualista? – entre as esferas”. 
Vamos, então, tentar responder às objeções levantadas inteligentemente por 
Schwarz. Em primeiro lugar, o risco que uma obra como essa aporta é enorme, pois o 
corte epistemológico e a amplitude do tema são, eles mesmos, objetos grandes o 
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suficiente para desnortear até mesmo um crítico como Bosi. No entanto, trata-se de um 
risco calculado. É notável, nesse sentido, o acúmulo de leituras, que se instauram em 
torno da nossa “condição”, termo de Bosi, dualista, isto é, que refletem, ora mais, ora 
menos, a posição da nação brasileira como partícipe da ordem internacional burguesa, 
típica das nações do Novo Mundo. Assim, a escolha recai antes em Anchieta que em 
Bento Teixeira, antes em Gregório de Matos que em Manoel Botelho de Oliveira, 
autores em que o contraste entre a ideologia dominante e a resistência a ela seria mais 
flagrante; assim também pode ser visto o restante da produção colonial como momentos 
particulares dessa ordem social anunciada como dialética. Essa constatação será sentida 
com mais clareza nas palavras de Bosi para a edição espanhola do livro: “el término 
dialéctica, que da título al conjunto de los ensayos, asume un significado preciso: 
denota coexistencia o alternancia de posiciones diferenciados y, al cabo, 
contradictorias”. Bosi fala ainda, no mesmo texto de termos opostos, como “atracción 
y repulsión”939. Fica claro que os intelectuais metidos nessa condição seriam como o 
deus Janus, cujas faces bifrontes e simétricas mediariam instâncias errantes e opostas. 
Aliás, a imagem de Janus vem bem a calhar: embora havendo já uma história indígena 
antepassada à chegada dos portugueses, trata-se, para estes, do começo por esse lado do 
Atlântico. Janus: janeiro: faces que apontam tanto o começo quanto o ausente futuro.   
Ora, se o risco anunciado demonstra parcialmente fulcros de resistência, ou seja, 
vislumbram momentos de alguma consciência pensante, alheia aos esquemas sociais 
reflexivos e vinculados à ortodoxia ideológica dominante, de fato, cabe pensar para 
onde o poder transformativo dessa consciência aponta. Esse é o primeiro ponto, 
anunciado como próprio da teoria da resistência descrita por Bosi. E seria oportuno, 
agora, objetar que a concepção de poesia, ou de poiesis, aventada por Bosi em O ser e o 
tempo da poesia, já previa que os objetos anunciados pelo literário, não são, por si sós, 
passíveis de transformação efetiva do mundo. Se não lemos errado o livro de Bosi, ele 
diria, que “a resistência tem muitas faces. Ora propõe a recuperação do sentido 
comunitário perdido (...) ora a melodia dos afetos em plena defensiva (...) ora a crítica 
direta ou velada da desordem estabelecida”940. A poesia nomeia, dirá ele ainda, mas não 
revoluciona, pois que seria objeto claro de ideologia, e “morte da poesia”, diria Bosi 
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tempos depois. Esse o conceito que atravessa as concepções de Bosi desde pelo menos 
antes de 1977, e que não seria demais entendê-las no contexto das leituras pronunciadas 
em Dialética. Igualmente, a concatenação entre as leituras concretas de textos ficcionais 
e o levantamento sociológico de momentos congruentes com ideologias relativamente 
igualitárias, segundo Bosi, tais como o “Estado Providência”, ou o “Positivismo” (que 
vinga no século XIX e instaura, via Vargas, O Estado Moderno no Brasil), bem como 
parte do liberalismo brasileiro. Dessa forma, Bosi, apontando os nexos formativos desse 
estado de coisas da nação, assinalava, quem sabe não ainda suficientemente, para uma 
perspectiva reformadora, e não revolucionária, como talvez queira Schwarz. A esse 
respeito, Bosi diria a Schwarz, no Dossiê de O Estado de São Paulo, que teria uma 
“convicção subjetiva de que as leis trabalhistas de 30 melhoraram a qualidade de vida 
em muitos lugares, sobretudo em São Paulo e no Rio de Janeiro”941, mas pondera ainda, 
que se poderiam ler estudos refutando isso, o que seria um exemplo de honestidade 
intelectual do Autor, aberto ao matiz daquilo que sua própria teoria propugnava. 
Cabe pensar isso no âmbito de seu socialismo cristão. Relembrando o ensaio de 
Croce “Por que nós não podemos não dizer-nos cristãos”, Bosi pondera que suas 
considerações atuais fundamentadas em um cristianismo progressista, estariam fincadas 
em uma fusão de Iluminismo e Cristianismo, pervagando, segundo o próprio Bosi, entre 
Kant, Hegel e Croce. Ele diria, portanto, que “o que ele [Croce] queria dizer [neste 
ensaio] é que a mensagem do cristianismo se diluiu e se perpetuou na luta pelos Direitos 
Humanos, pela solidariedade, pela justiça (...) acredito que haja uma porosidade dos 
valores Cristãos, pode-se falar amplamente nos valores judaico-cristãos (...)”942. Esse 
valores foram reatualizados, segundo o mesmo Schwarz, pelo discurso de Bosi. 
Apostando em uma visada que valoriza as ideologias do Iluminismo e do 
Cristianismo pós-kantianos, Bosi confere sentido ao discurso defendido por ele no livro; 
essas perspectivas seriam, por assim dizer, não apenas um topos do pensamento 
moderno, que valeria a pena retomar, mas um topos muito consequente dentro do 
processo argumentativo e existencial de Bosi. Por isso, talvez, a pessoalidade de 
Dialética, o tom quase apaixonado da escrita. 
O outro ponto diz respeito ao termo dialética aposta ao título do livro, que não se 
resolve filosoficamente, segundo Schwarz. Diríamos que o termo, associado à 
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perspectiva de vida do livro, isto é, afinado à sua conformação estética e ética no âmbito 
da literatura brasileira colonial, abriga uma certeza quanto ao país que somos. Os 
ensaios são costurados, diz Bosi no final do livro, pela ideia de que a colonização se 
processa pela via material e simbólica. O econômico é apenas uma dimensão dessa 
condição. Ela, a dialética, se desenvolve, portanto, “de trabalhos, de cultos, de 
ideologias e de culturas”. A falta a que se refere Schwarz em torno do econômico 
desconsidera, se não o lemos errado, essas duas outras dimensões fundamentais da 
perspectiva bosiana. Elas receberão, contudo, uma resposta mais positiva em Ideologia 
e contraideologia. 
Concluindo. De algum modo, as objeções colocadas por Schwarz são 
fundamentais para se compreender claramente as posições tanto de Bosi quanto as do 
próprio Schwarz. Em alguma medida, Schwarz força a mão, opondo uma “enfiada de 
ideologemas”943, salvo engano, com leve destempero, sobretudo na parte final do 
ensaio. Demonstra também diferenças de perspectiva acerca do pensamento dialético, 
da qual, no Brasil, a crítica de ambos é representativa, e, nesse sentido, as mais 
proeminentes junto à de Antonio Candido. Não teríamos tempo nem espaço para 
afinarmos essas diferenças, a promessa de uma perspectiva comparativa, contudo, é boa.  
 
O norte da aclimatação dos entes culturais. 
Pensada a análise de Schwarz, uma coisa se afigurava claro a Bosi, quando parte 
para a definição de sistema colonial, já que demarca as diferenças em relação às 
descrições anteriores, correlatas em entender o Brasil também, como vemos em 
Fernando Novais e Jacob Gorender, por exemplo – este último, bem próximo da 
conceituação de Bosi – e também Celso Furtado e outros mais, que Bosi cita como 
antepassados de seu livro. Para ele, o sistema é uma “totalidade articulada 
objetivamente”, não é um fruto de acaso. Por isso, sua definição articula-se em ressaltar 
valores que fizeram oposição à condição colonial. Por isso também, a preparação 
político-econômica objetiva que acompanha os colonizadores portugueses, isto é, o 
tráfico, o monopólio, a monocultura, como momentos dessa bagagem. “Sistema” e 
“Condição” são paralelos no enlace conceitual de Bosi.  
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O termo condição resvala-se no propriamente humano, “toca em modos ou 
estilos de viver e sobreviver”944. É aqui que a subjetividade e a interpessoalidade 
aproximam-se mais de colo como cultura, como culto também, e menos na sua 
dimensão econômica. Embora o foco se dê em torno da economia, mas não 
majoritariamente, Bosi acabará desenhando com mais precisão os meandros dessa outra 
grandeza, e é onde ele mais se aproxima de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de 
Holanda. Paradoxalmente, é onde também deles mais se afasta. Para Bosi, a reiterância 
do termo cultus “sempre conota a força do passado: quem cultua está fazendo pela 
memória a força do passado, tornando-a presente”945. Acontece que a discussão desses 
autores tão importantes desse processo – dos quais, Bosi destaca os termos assimilação, 
de Gilberto Freyre e processo de feliz aclimatação e solidariedade cultural, de Sérgio 
Buarque de Holanda –, parece em alguns pontos insistir na dimensão democrática das 
práticas sociais, que Bosi retruca considerando-as como antes falocráticas, cujas 
características nefastas seriam sentidas de modo vigoroso ainda tempos depois, 
conclusão que gera no texto um trocadilho com a raiz gen: “as atividades genésicas 
intensas não têm conexão necessária com a generosidade social”946. Para finalmente 
arrematar: 
Foi a colonização um processo de fusões e positividades no qual tudo se 
acabou ajustando, carências materiais e formas simbólicas, precisões 
imediatas e imaginário; ou, ao lado de uma engrenagem de peças 





Por esse viés, talvez, melhor se compreenda o ensaio. Bosi demarca com cores 
nítidas sua discordância em relação a esses autores com os quais dialoga, ao mesmo 
tempo em que finca uma nota que se destacará do conjunto para se ajustar aos autores 
lidos com certa ênfase nos capítulos seguintes (o processo é dialético). 
Interessa a Bosi entender como a nova terra descoberta afetou os símiles 
culturais trazidos pelos colonizadores e como isto se revelará, enfim, na nova cultura 
aqui fincada – pensados estes termos, o leitor mais apressado pode correr até o ensaio 
sobre Gregório de Matos e conferir as conclusões a que chega o Autor. Aqui, podemos 
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concordar inteiramente com Augusto Massi, na entrevista citada, quando menciona a 
familiaridade do livro de Bosi com a ensaística de Erich Auerbach. Diz Massi: “à 
primeira vista, o corte transversal, realizado pelo autor, encontra paralelo em Mímesis, 
de Auerbach, pois se seguem análises de Anchieta, Gregório, Vieira, Antonil, Alencar, 
Castro Alves”948. Talvez o espaço do jornal não tenha sido suficiente para indicar a que 
propósito essas análises assemelham-se às de Auerbach, na medida em que o texto 
permanece ambíguo a esse respeito. Por um lado, isso se dá pelo fato de haver uma 
leitura cerrada desses e de outros autores; de que se segue, por outro, que Bosi meça o 
alcance dessa leitura na sua premente configuração histórica, lastro a que esses autores 
estão submetidos na sua conflagração estética; como a obra deles acata os novos 
impulsos, em uma consistência clara de sua mimetização e contaminação estética – não 
se devendo ler aí qualquer forma de determinismo – que Bosi acaba vendo como um 
movimento contraditório, porque dialeticamente erigido. 
Por isso, na constituição e na argumentação, nossa opinião é que a influência 
mais forte, nesse sentido, se dê mesmo na direção de Giambattista Vico, na acepção de 
que explora e interpreta as culturas toldadas na messe da sua teoria da história. O texto 
de Bosi sobre Vico demonstra um pouco essa posição de escol na rica doutrina do 
filósofo italiano. Veja-se, como exemplo, o que dele diria Isaiah Berlin:  
onde mais pode ser achada a doutrina da existência de uma diversidade 
de culturas autônomas, de modos de vida completos, cada um com seus 
próprios valores e perspectivas mutuamente decorrentes, mas sem 
representarem uma simples sucessão de esforços, ajudados por diversas 
ocorrências, na consecução dos mesmos objetivos universais – na 
realidade, da verdadeira noção de uma cultura como o estilo central dos 




       
Contradição e crise do homem novo são os termos usados para expressar essa 
dissonância que se quer histórica, cultural e econômica, já que teria dado “resultados 
díspares”. Bosi exemplifica em Anchieta, cujo poema à Virgem Maria, composto em 
latim, demonstra sua altercação com os idiomas aprendidos no uso da evangelização, 
nas “urgências da missão”, como prefere Bosi. Mais forte ainda é o uso que Anchieta 
faz da cultura aprendida forjando um novo “imaginário”, “estranho” e “sincrético” “nem 
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só católico, nem puramente tupi-guarani”, ou seja, “de mãos dadas caminhavam a 
cultura-reflexo e a cultura-criação”950. 
Isto orienta-nos para o eixo do ensaio, envolto na ideia de cultura popular. Como 
dissemos acima, o Brasil como um todo passava por um período nada simples na sua 
cadeia histórica. O ano de lançamento do livro, referência também para o ensaio, leva 
Schwarz a algumas considerações acerca do tempo em que é escrito: 
Bosi publica o seu livro em 1992, quando as novas formas de 
internacionalização do capital parecem ter alterado a perspectiva, ou, 
ainda, quando o nacionalismo desenvolvimentista, e, com ele, a miragem 
de uma integração nacional em patamar mais alto, humanamente 
defensável, parece ter perdido a credibilidade. A dialética entre Nação e 
Colônia – um tópico clássico do ensaísmo brasileiro – é retomada agora, 




Na sua síntese, o texto de Schwarz menciona tanto o plano mundial da 
economia, quanto as políticas notoriamente atreladas ainda ao fundo das questões 
advindas da conjuntura do governo militar, como um todo, e já antes também com 
Juscelino Kubitschek. O país, recém-saído da hiperinflação, nas palavras de Bresser-
Pereira, somente abrirá os olhos para a crise nesse momento. É a partir do governo 
Collor que as “reformas econômicas e o ajuste fiscal ganham impulso”952, e que o país 
passa a ser mais abertamente dirigido pró-mercado. De fato, as questões que o 
atravessam foram debatidas ao longo de toda a década de 70 e 80, como dissemos, 
rarefazendo-se ao seu final, o que não significa que tenha sido esgotado. 
Por isso, o longo capítulo de entrada voltar-se para a questão que o atravessa de 
ponta a ponta – conforme as palavras de Augusto Massi. O ponto enviesado que as 
análises de modo geral concordam se dá em torno do papel da religião em todo o 
movimento de transplante cultural. Bosi menciona o famoso e arquicitado texto de Marx 
em que se diz que a religião é “a alma de um mundo sem alma, espírito das situações 
sem espírito”953. O espírito do homem transplantado seria, nesta perspectiva, 
atravessado por uma condição “anelada”, ou “reflexa e contraditória”. Por isso, a 
citação de T. S. Eliot do texto Notas para uma definição de cultura, que margeia a 
concepção evocada no termo assimilação. Não desenvolveremos todos os termos 
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envoltos à crítica de Gregório de Matos e Anchieta, por exemplo, mas aqui já temos 
uma ideia bastante razoável do que se pode ler em seu texto: 
A transposição para o Novo Mundo de padrões de comportamento e 
linguagem deu resultados díspares. À primeira vista, a cultura letrada 
parece repetir, sem alternativa, o modelo europeu; mas, posta em 





Por isso, quando aborda o folclore, Bosi é bastante incisivo nos termos de sua 
crítica. Na perspectiva do senso comum, ou mesmo lida em algumas análises 
contemporâneas, o tom é de denúncia a que o folclore, sob exigências de “mercado”, 
acostumando-se à “moda” estaria, por isso mesmo, definhando, tanto que precisaria ser 
protegido; mais, sem essa proteção, ele não mais existiria. Bosi, muito tempo antes 
desse texto, quando ainda ministrava aulas de literatura colonial na graduação e pós-
graduação, como tivemos oportunidade de ouvir dele na entrevista que nos cedeu, 
repetiria, quase nos mesmos termos, o que já em 1975 dissera em Veja: 
Existe uma resistência das forças naturais e das forças da cultura popular, 
dos dominados, que sempre encontram modos de resistir. O folclore, por 
exemplo, não precisa ser ‘protegido’, porque a vitalidade de suas forças 
simbólicas corresponde a necessidades profundas, materiais e 
espirituais, do povo. Essa energia existe e se auto-reproduz tanto no nível 
popular (o folclore) como no da imaginação dos escritores que vivem 
num mundo urbanizado em desenvolvimento. Portanto, existem 
necessidades humanas constantes como a de imaginar, de transcender o 
cotidiano público, resultantes das formas religiosas, poéticas, musicais, 
icônicas, simbolizando, mediante a forma, uma resistência, quer 
nostálgica, quer utópica. O grande escritor não é e jamais será o espelho 




Em relação ao sujeito dito pós-colonial, Homi Bhabha explicita princípio 
semelhante ao proposto por Bosi: “o sujeito da diferença cultural torna-se um problema 
(...) o elemento de resistência no processo de transformação, ‘aquele elemento em uma 
tradução que não se deixa traduzir (...) a cultura migrante do ‘entre-lugar’, a posição 
minoritária, dramatiza a atividade da intraduzibilidade da cultura; ao fazê-lo, desloca a 
questão da apropriação da cultura para além do sonho assimilacionista, ou do pesadelo 
racista, de uma ‘transmissão total de conteúdo’, em direção a um encontro com o 
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processo ambivalente de cisão e hibridização que marca a identificação com a diferença 
da cultura”956. 
Esse aspecto de fato é parte do que Bosi entende como a cultura transplantada se 
comportou. Mais acima, pudemos notar que os índices de dominância de Anchieta se 
revestiam da ambiguidade para responder a seu público, tão heteróclito quanto possível. 
Bosi afirmaria que o padre se apossou de “uma linguagem que não pode ser 
absolutamente a do colonizador”957. Logo se vê que o problema não pode se dar apenas 
em torno do que se escreve, mas de para quem se escreve, sob risco de cair em alguma 
contradição, cuja palavra mais apropriada seria anacronismo. Outro dado é o que 
Anchieta menciona com muita contumácia acerca da resistência do português em 
converter o indígena, indicando os frequentes embates que a igreja travava, “o poder 
eclesiástico entra em litígio frequente com os interesses e a jurisdição civil”958, dirá 
Bosi. Parte do texto em que já se ouvem as vozes de um Vieira no Maranhão ou no 
Grão Pará, pregando para um público ora composto de escravos ora de senhores, mas 
cujas palavras espinhosas respingavam em todos. 
Luta política, dirá vez mais Bosi, sem esquecer as categorias levantadas pelo 
Autor, com olhos em Gramsci, que tem seu foco nas mensagens em torno do intelectual 
– orgânico ou tradicional – que os agentes proferem. Concordamos com Schwarz 
quando percebe no texto bosiano a força de um Cristianismo de exegese bastante 
particular, límpido em relação à sua impregnação histórica na Colônia:  
A Bíblia defende os judeus pela boca messiânica de Vieira, a Bíblia 
defende o mesmo Vieira dos inquisidores, que alegam a escritura sagrada 
para abonar a sua acusação... e afinal são todos, rabis, jesuítas e 




Essa dupla fidelidade vai permear toda a produção da época, em uns autores, 
mais ligados aos elementos da terra, em outros, mais afinados com os da Colônia. Por 
isso, a menção a Gramsci na sua bipartição dos discursos. E a menção a Giambattista 
Vico também. As duas culturas – da terra e da Colônia – caminham juntas, memória 
dilatada ou composta, nos termos de Vico. Por isso mesmo, a leitura correlata dos 
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românticos em busca de antepassados nacionalistas parece a Bosi um equívoco de 
interpretação, já que “o epos setecentista ainda não se despregara da situação colonial 
sem prejuízo dos seus louvores à paisagem e às tradições da crônica provinciana”960. 
O certo é que, enraizados no país, tanto os que chegam quanto os já aqui 
fincados, vão criando e recriando expressões, sejam elas primitivas ou arcaicas, bem 
como as chamadas expressões de fronteira, criadas em contato, tudo conforme o 
imperativo da necessidade. Bosi outra vez mais deixará clara a sua discordância em 
torno da questão da origem como determinação. O homem pobre é o “portador, quando 
não, agente direto dessas expressões”, que Bosi rememora nas palavras do Velho do 
Restelo do poema de Camões. 
Bosi retoma essa história – cuja fortuna interpretativa é grande justamente pelos 
termos aflitivos que se estabelecem naquela fala, em vista do programa grandioso que 
são as navegações – bem como a “litania cabocla” em São Paulo, presente na recensão 
de Schwarz, como exemplo de resistência de um discurso que se quer popular. Essa 
litania é lembrada por Bosi a respeito da força com que se constitui a Vox populi em 
oposição à própria Igreja Católica, a sua autonomia de “culto popular em face da 
hierarquia oficial”961. O resistente aqui é lido como parte de um amálgama radical 
arraigado na mente e no corpo do homem que convive entre aqueles discursos de massa, 
próprios do capital, e seu modo de ver as coisas, enraizados nos modos de viver 
“antigos”, e, por isso mesmo, “resistentes”, dado que o homem percebe as necessidades 
do homem na sua conformação histórico-espiritual mais básica. Recorremos àquele 
conceito de Bosi visto em uma nota mais acima, em que dizia do termo transversal para 
designar essa territorialidade do histórico que atravessa gerações, nos termos do Autor 
que “interrompe ou desagrega o antigo e o primitivo”. 
Bosi segue de perto Oswaldo Elias Xidieh e Simone Weil para indicar a 
“espontaneidade”, a “coerência” e o “sentimento”, “se não [a] consciência, da 
identidade” do homem aclimatado. A transvalorização dos símbolos se dá em contato, 
que o Autor lembra, como exemplo, o vaqueiro Fabiano, cujo símile, a rigor, não foi 
“inventado” por Graciliano Ramos, mas antes tem sua expressão na vida mesma de um 
povo que segue aguerrido aos seus valores, incorpora outros, revive alguns, mais 
antigos, em um existencial revivescer de formas. Não seria difícil, agora, enxergar com 
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Bosi esse sentido da resistência das apropriações culturais do povo, cuja recorrência é 
índice e “princípio da redundância [que] parece conatural à arte do povo”962.  
Segismundo Spina já dizia ser encontrável em todos os fenômenos poéticos de 
todas as épocas certos índices notáveis de repetição – invocando a esse respeito a figura 
do ritmo, da pausa e da melodia – reiteração mesmo de suas ocorrências, ressaltando a 
bela especulação da teoria de Bastian sobre as “ideias elementares” 
(Elementargedanken)
963
, teoria que tem sido retomada, com resultados bastante diversos 
entre si, por vários autores no século XX (vide Jung, Freud, Eliade, dentre outros). 
Para Bosi “o fundamento social da repetição pode ser o desejo de manter um 
acorde comunitário em torno de afetos e de ideias que se partilham; neste caso, um 
lastro psicológico [que] vem da memória, que grava melhor tudo quanto se dispõe de 
modo simétrico ou, pelo menos, recorrente”964. Já Aristóteles dizia ser o ritmo inerente 
ao homem
965
, codificação que Bosi remete à identidade desse mesmo homem, 
determinante, em sua visão, do movimento de reiteração; implantes que se altercam 
continuamente no corpo e na memória do homem, termos de Bosi. Permanecem aqui 
“abstração arcaica versus figurativismo antes ontológica do que psicológica”966. Esse o 
caráter duplo das formas que a arte colonial retém forçosamente de um imaginário que 
atravessa essa mente e virtualmente o corpo desse homem: “o que volta, significa, e só 
volta porque significa”967. Em outros termos: 
Mantendo inalterados alguns esquemas tradicionais, a arte que vive sob o 
limiar da escrita parece sobreviver fora da História ou, pelo menos, fora 
do ritmo da história ideológica da Europa Ocidental que, por sua vez, se 




A ideia que vínhamos falando da transversalidade da história defendida por 
Bosi, advinda de sua tese de livre docência, fica bem expressa aqui: “se procurarmos 
extrair um significado comum e mais geral dos desencontros apontados, 
surpreenderemos a dialética de um complexo formado de tempos sociais distintos, cuja 
simultaneidade é estrutural, pois estrutural é a compresença de dominantes e 
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dominados, e estrutural é sua contradição”969. Existe uma “sincronia ampla e sagaz”, diz 
Bosi, que condiz de sua capacidade de absorver os elementos à sua volta, que geraria 
uma situação de luta, não aceita, muitas vezes, pela cultura oficial, representada pelas 
palavras do narrador de Bernardo Guimarães no romance O seminarista, exemplo citado 
no texto que lemos. Para Bosi “a cisão cultural que acompanha o processo de 
modernização das elites conheceu outras formas, aparentemente mais duras, no interior 
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3.2 - A pregnância de significado e evento na Forma Literária: O ser da poesia. 
 
Desde antes. 
Bosi pontuou sua tese final no início dos anos 70 de inúmeras reticências quanto 
à pertinência e alcance do método estruturalista para a análise da obra literária como um 
todo. Para ele, esta teoria tem sua validade circunstanciada por sua transitividade, que 
existe motivada na existência do método, já que ali, o Autor está determinado a historiar 
a diferença entre interpretar e analisar um texto. 
As teses serviram como parâmetro e norte para a compreensão de aspectos 
ligados à semântica do texto literário e a percepção de que lidamos com um objeto 
esquivo – opaco, termo dele. Bosi diria que os métodos são apoios epistemológicos, 
referências possíveis, mas que não se pode absolutizar o objeto, nem muito menos, o 
método, que precisa ser contextualizado, sob pena da perda de um referencial 
fundamental, localizado em sua história. 
Assim, Bosi vai redesenhar essa base epistemológica outra vez – pois já o fez 
nas teses – tentando detalhar e matizar melhor suas opiniões acerca do assunto. É bom 
notar que fica claro que Bosi acerca-se daquele mesmo item observado quanto à 
resistência com que se movia naqueles tempos, anos 70, em relação à Ditadura então em 
curso, agora munido de conhecimentos mais precisos que se tinha da tortura de 
companheiros, dos duros enfrentamentos que se desenvolviam na universidade, todos, 
aspectos hoje amplamente documentados, relembrados pelo Autor na entrevista a nós 
cedida. 
A resistência ao formalismo mais renhido, que referenciamos, já que avesso à 
história, se fazia sentir em vários outros nomes, dentro e fora da universidade. Basta 
pensar no livro que Merquior escrevera sob o sugestivo título de Formalismo e tradição 
moderna: o problema da arte na crise da cultura, de 1974, portanto distanciado em 
apenas três anos do livro que Bosi vinha já elaborando desde 1970. Seu capítulo inicial 
parte da constatação de que a arte, submetida aos fogos da etiqueta kitsch, cujos efeitos 
se faziam sentir nos domínios não apenas de matrizes pictóricas, mas, inclusive, e 
principalmente, nos da arte literária, vinha dando mostras de perda de rigor, de imersão 
naquele aspecto que não se explica senão pelo formalismo menos exigente, cujo 
exemplo mais contundente, talvez, seria mesmo a Geração Mimeógrafo. Merquior 





àquele então em consideração, sobretudo o paradigma estruturalista, o mais enfatizado 
por alguns desses intelectuais. 
Para Merquior, “a fonte fundamental da crítica literária moderna é conhecida: é a 
tendência a perscrutar o texto em vez de privilegiar as fontes psicológicas e sociais, a 
prioridade dada aos métodos de interpretação imanente do poema (ou narrativa, ou 
drama), por oposição aos enfoques ab extra”. Essa a primeira das constatações, já 
adiantadas por outros estudiosos do tempo. Em vista disso, Merquior cita a força de 
críticas como a dos “formalistas eslavos”, do “ensaísmo de Valéry, Pound e Eliot”, a 
“estilística dos grandes romanistas”, a “semântica literária”, o “neoaristotelismo da 
escola de Chicago”, a “hermenêutica ‘existencial’”, da qual é adepto, segundo 
Merquior, Gaston Bachelard
971
. Note-se que são todas correntes de recensão recente na 
crítica brasileira de então, e com as quais a universidade brasileira ainda não havia dado 
uma sistematização suficiente. 
Sem querer nos estender demais nesse argumento, espero ter deixado claro que o 
problema da persistência do formalismo na tradição moderna, para ficar com o título de 
Merquior, era candente. Bosi conhecia esse interesse, mas o que o move é o aspecto 
ainda pouco explorado da lide histórica na formação da crítica então contemporânea, 
preocupação também do autor de A razão do poema. 
Para Bosi, tratava-se de reconceitualizar um campo de pesquisa suficientemente 
desenvolvido, a seu ver, na Itália, onde, como vimos, Bosi fora estudar Estética do 
Renascimento. Acontece que, de volta ao Brasil, Bosi diria perceber que o estado da 
questão se inflectia de modo totalmente oposto ao que ele vira na Itália:  
Uma estada em Florença no ano letivo de 1961-62 me fizera conhecer de 
perto uma cultura histórica e estética muito densa que estava substituindo 
o idealismo de Croce, hegemônico durante meio século, pelo pensamento 
marxista de Gramsci e pelos vários existencialismos de pós-guerra. Em 
vez de Espírito as categorias supremas passaram a ser História, 
Sociedade, Cultura, Existência, Pessoa. No terreno da crítica literária, 
essas correntes entre si díspares, postulavam uma integração do texto na 
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É certo que esse contato com a “outridade” da cultura brasileira – para usar um 
termo caro a Octavio Paz – daria a Bosi a oportunidade de conferir outra face dos 
estudos literários brasileiros, por via de um distanciamento que reflete. Resulta daí uma 
parametrização “sui gêneris” da cultura brasileira, cujas bases Bosi não deixaria de 
mencionar: seriam mesmo os autores de origem italiana seu norte desde antes, e que se 
tornariam cada vez mais substanciais em seu itinerário.  
A consubstanciação em um modo de ver histórico e dialético processou-se de 
modo não muito confortável, segundo ele mesmo exprimiria. Quer dizer:  
Era um combate interior, pois toda a minha história pessoal me fazia 
resgatar instâncias idealistas (Croce, Spitzer, os estilistas espanhois), 
intuicionistas ou existencialistas, herdeiras as duas últimas de um olhar 
subjetivista e, quase sempre, religioso, da condição humana: Kierkegaard, 
Bergson, Scheler, Marcel Lavelle, Pereyson... Esse combate, que não 





Não percamos de vista que Bosi está-se encaminhando para seu objeto de 
predileção, a poesia, mas não sem antes mediar esse próximo estudo pelo que nunca 
deixou de ser uma idealidade do crítico: “eu diria que o meu ideal crítico é fazer uma 
leitura fenomenológica, que não perca de vista o horizonte dialético”. O que seria, na 
verdade, “um ideal”974. É possível acompanhar os passos de sua fenomenologia do olhar 
poético dentro dessa perspectiva histórica, conforme lemos em seu itinerário, expresso 
em vários textos seus e de seus intérpretes. Já encontrávamos in limine essas 
conformações estéticas no ensaio sobre Leopardi, em que direciona seu olhar à poesia, 
mas não sem antes encontrar um meio de correlacionar vida, poesia e história.  
Lembramos ainda, na mesma tese, a análise que Bosi faz do poema de “La 
Giesta” e de “L’infinito”, análises conduzidas pela acuidade e pelo desvelo de intuições 
presentes nos poemas, na sua força melopeica e fanopeica, bem como no lastro histórico 
que permite lê-los no pólo da cultura de sua época, dimensões ressaltadas por Bosi, 
condizentes com sua linha argumentativa. Encontramos ali uma “vontade de teoria”, 
impossível de se fazer à época, dado o contexto e o escopo da tese, mas que Bosi não se 
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ressentirá por muito tempo. Passarão ainda sete anos para que seu intento se realize de 
modo satisfatório. Por certo isso é apenas meia verdade, já que os textos que compõem 
O ser e o tempo da poesia foram gestados em tempos diferentes, como, aliás, Bosi faria 
em muitos de seus livros, espraiando-se, assim, desde aqueles anos iniciais da década de 
70. 
Por isso, é importante que se leia esse momento de forma perspectiva. A maioria 
dos ensaios do livro foi publicada na revista Discurso, especializada e dirigida ao 
público de filosofia. Não cremos que isso tenha sido alguma coincidência, nem em vão, 
pois Bosi viu ali uma maneira de aproximar-se de outros leitores e vincular diálogos 
com instâncias mais propriamente filosóficas ou teóricas, que parece ser mesmo a do 
livro. Ademais, os acontecimentos que se veriam na Faculdade de Filosofia seriam 
ainda motivadores de movimentos de resistência ainda mais duros. O texto de Miriam 
Lifchitz Moreira Leite, lido mais à frente, será esclarecedor a esse respeito. 
Aliás, é a partir de seu caráter fragmentário que Zenir Campos Reis resenha o 
livro, em texto dedicado a um dos gurus de Bosi, Otto Maria Carpeaux, e publicado na 
revista Remate de males. Seu texto pretende “desfazer a linearidade do livro, para tentar 
recuperar uma dimensão que as páginas numeradas dissimulam: a do tempo da 
feitura”975. Note-se que este texto repõe a dimensão propriamente inicial e fragmentária 
do livro, e enfatiza sua contextura histórica, mas o faz retornando aos anos 50. O quadro 
é bastante sintético, mas válido. Para Reis, um dos divisores de águas desse momento 
seria o artigo “O estruturalismo é o ópio dos literatos”, paráfrase quase direta do livro de 
Raymond Aron, e um verdadeiro golpe no movimento, cuja estampa, para o mesmo 
Carpeaux, seria sua marca anti-historicista, rejeitada com veemência tanto por Carpeaux 
quanto por Bosi. Obviamente que o leitor paciente, que tem acompanhado nosso texto 
desde o começo, sabe que é no programa de sua segunda tese que Bosi se vê compelido 
a rever a questão tão candente do estruturalismo teórico no índice mesmo da prática 
analítica. Reis aventa que o momento do nascimento do livro religa fatos que são 
comuns tanto ao momento de resistência, quanto ao tempo da reflexão, menos engajada, 
à primeira vista, como o citado texto sobre Jacques Monod. Como diria Bosi acerca 
desse tempo, foi a partir da Igreja e da Universidade, instâncias a que estava 
umbilicalmente ligado desde cedo, como se pode perceber no testemunho de muitos 
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textos, é que seu engajamento pensava esse momento, e as páginas do livro, 
profeticamente escritas em um tempo que só clamava por resistência, explicita tão bem. 
A dimensão da Igreja em Bosi é mencionada por Reis também, aliás, e não custa 
reprisá-lo: “Importa assinalar que foi o setor mais combativo da Igreja que pôde 
sustentar, não sem duras penas, a resistência a estes obscuros tempos”976.  
É necessário reconduzir o leitor que desconhece esse momento. O departamento 
de Filosofia desta universidade viu-se duramente atingido pela ditadura militar, e são 
conhecidos os graves problemas que atravessou ao longo da década de 70, sobretudo, 
quando os muros da faculdade se viram invadidos por certo comitê de caça aos 
comunistas. O que marcava a faculdade nessa época era justamente o espírito de corpo 
que percorria alunos e docentes. Nas palavras de Miriam Lifchitz Moreira Leite, 
“durante 20 anos, uma segunda geração de alunos lá [na então Faculdade de Filosofia] 
viveu em comunidade integrada que os marcou profundamente. Depoimentos, panfletos 
e livros assinalam a formação, o fervor, a interdisciplinaridade, a politização e o 
desenvolvimento de um espírito corporativo que tornavam os alunos e agregados 
responsáveis pela emancipação do povo brasileiro de suas mazelas sociais”977. 
Essa interdisciplinaridade interessava ao Autor. A revista Discurso fincaria uma 
ponte entre a tão premente teoria da literatura e o estado atual dos estudos de filosofia, 
cuja área de interesse vertia-se no caldo cultural e resistente que os tempos fomentavam. 
O primeiro ensaio que Bosi publica – que não será enxertado no livro que analisamos – 
é uma resenha ao livro O acaso e a necessidade, de Jacques Monod, hoje reimpresso em 
Céu, inferno. De fato, é um diálogo interessante, mas há que se notar que este texto não 
está exatamente no foco do público de letras, desencadeia-se mais precisamente em um 
pensamento ético, que o Autor já vinha desenvolvendo junto aos operários, nas CEB’s, 
e na sua própria militância ecológica. 
Dessa forma, o texto sobre Giambattista Vico também lembra esse diálogo 
resistente que o Autor almeja. Bem como a “vontade de teoria” que vimos atrás. A 
reposição de autor tão cerebrino causou estranheza em Zenir Campos Reis, que via no 
autor italiano “um pensador barroco, fantasista, que especulava sobre a história de um 
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modo que me parecia tão fantástico”978. Mas, o leitor mais familiarizado já sente, não 
apenas pelo livro de 1977, o quanto Vico é basilar em Bosi, o quanto este filósofo se 
insere nas especulações históricas do Autor também. Não só. Pois é pela via Vico, 
lembrando aí o texto de Antonio Risério, que Bosi também constroi parte de sua 
percepção acerca da memória, parte da qual vimos acima. 
No número 5 da revista Bosi publica o miolo do livro, “Imagem, Discurso”, hoje 
conferindo seu capítulo inicial. Importa salientar o esforço monumental de Bosi em 
perseguir qual o fim da história dentro do discurso literário. A unidade do livro, diga-se, 
não se perdeu na intenção e na fragmentação inicial, antes, ele guarda uma mensagem 
justamente de vinculação umbilical dos temas mais proeminentes e desafiadores que 
Bosi não se escusa enfrentar. 
Focar a história justificaria o assunto, mas não o momento, dados os tempos de 
distinções e perseguições que a academia vinha sofrendo. Dizíamos também do 
engajamento do Autor, do esquecimento que o estruturalismo trazia consigo da história, 
de seu perverso anacronismo.  
Também não seria demasiado mencionar a convicção que atravessava o Autor de 
que seria a hora de concatenar os fios que atavam as práticas daquela universidade, bem 
como as perspectivas de um historicismo que a cercava, como dissemos, em pessoas tão 
importantes como Florestan Fernandes, em torno da sociologia, Antonio Candido, na 
teoria e na história literária, suscitando um amálgama de coesão em São Paulo. Quer 
dizer, um movimento não menos renovador que o que vivia a Faculdade de Filosofia à 
época. 
Mas não creio também ser apenas isto que o tenha motivado a escrever sobre 
história, sobre o poema e suas figuras, sobre enfim, seu modo existencial. Além do que 
já falamos, é possível mencionar as inúmeras teorias da recepção que ainda não tinham 
a força que têm hoje em dia, mas que já apareciam no horizonte da universidade 
brasileira. Salvo engano, é por essa época que Luiz Costa Lima e outros professores 
resolvem divulgar autores destacados dessa estética, muitos deles em tradução direta do 
alemão onde sua principal escola. Criaram-se, inclusive, livros de divulgação e as 
traduções seriam a norma. Queremos demonstrar apenas, com base na própria 
concepção do livro, que Bosi já pensava o assunto e, note-se, claramente não é esse o 
enfoque que o Autor assume; antes, mergulha fundo na amostragem da história e dos 
                                                          





sinais que o poema, não desassistido de sua carnadura, termo de Bosi, assume como 
semântica. 
Não é à toa que o livro desenvolve aspectos pouco comuns no que se refere à 
recepção dos sons, dos ritmos e da materialidade do poema no leitor. Aparecem nas 
referências citadas, tais como, os elementos da teoria da Gestalt, aparelhado em 
Wolfgang Köhler, por exemplo, ou mesmo, os resultantes de textos da estética 
formalista russa. Ressaltamos que Bosi menciona de fato tudo isso, mas, advertimos que 
não adere a nenhuma teoria sem antes relativizá-la e, sem antes também, mediá-la e 
dialetizá-la, abrindo-se justamente para a capacidade que tem o poema: integrador e 
aberto a tudo o que lhe pode servir à existência.  
Não é outra a conclusão a que chega Fernando J. B. Martinho, na época, 
professor da Escola Técnica de Évora. Em resenha a O ser e o tempo da poesia, 
publicada dois anos depois do livro, o pesquisador afirma primeiro que as fronteiras 
entre teoria e crítica propriamente ditas, no livro, são muito tênues, isto é, “the frontier 
between theory and practical criticism is not rigid in any of the groups”979. Como 
dissemos, outro aspecto posto em evidência pelo autor refere-se à pluralidade 
metodológica do livro, a convicção de que os modelos ali expostos são necessários, mas 
o objeto literário é esguio e, seguramente, avesso à ortodoxia: “another factor which 
makes the reading of the six essays a fascinating experience is Bosi’s rejection of any 
orthodox model for his critical práxis”980. A conclusão clara do autor é de que “for Bosi, 
are not watch mechanisms; the nature of poetry is for him a living thing, which he 
approaches cautiously, taking advantage of all tools of modern criticism without ever 
making the reader forget the point of departure of the analysis: the poem itself”981. O 
autor não perde de vista que Bosi busca na sinfonia desse tempo uma tentativa formal e 
histórica que mereça uma conciliação entre a aparentemente (apparently) inconciliação 
que existe entre sincronia e diacronia (synchrony and diachrony), problema caro à sua 
pesquisa, se lembramos bem, em vista de Leopardi. 
O aspecto mais relevante dessa discussão que outro autor, Assis Brasil, levanta, 
ainda em resenha ao livro de 1977, é o contraponto entre razão e fantasia. A primeira 
delas tão premente em Descartes, que não modestamente repulsa. Em Vico, Bosi 
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pensaria não apenas a matéria do poema e sua afinidade ao maravilhoso e à fantasia, já 
que o poema, na definição de Benedetto Croce “complesso d’immagini e un sentimento 
che lo anima”982, tanto impregnara o Autor em suas lições iniciais na USP. A presença 
de Vico reacende a discussão que fica para trás com a mecânica da leitura estruturalista, 
e não só, já que, entre ortodoxos marxistas, também essa dimensão estava um tanto 
esquecida, segundo Bosi. 
Nas palavras de Assis Brasil, a aderência de Bosi ao autor da Ciência nova 
deveu-se pelo fato de o pesquisador não se manter simplesmente no plano da abstração, 
do fulcro mais imediato da razão filosófica, em vista de Vico integrar-se ao “campo de 
‘outros produtos’ culturais, como a literatura”, à valorização da “fantasia poética e [d]o 
espírito platônico”983. Dimensões perfeitamente afeitas à carreira do poema. 
 
Imaginação. Fantasia. Corpo. 
A leitura desse texto poderá explicitar melhor o que até aqui se vem dizendo. 
Dizíamos que Bosi aprecia as correntes críticas do tempo, mas ele as lê com os olhos 
postos no seu perfil de “verdade sistêmica”, não há dúvida, mas não deixa de apontar-
lhes como sendo parte de matéria relativa e parcial. Acaba, inclusive, discutindo isso 
no prefácio publicado apenas na última edição do livro, quando infere que esse “espírito 
[de] sistema” aplicava-se a todas as formas de ler poesia, de tal forma ela se incrustava 
na Academia e na Mídia, tal ela se presentificava nas práticas de leitura do poema e da 
narrativa. Tamanha era a capacidade de fagocitose do estruturalismo, a essa altura, que 
nem mesmo o marxismo escapou a isso. “O estruturalismo linguístico aliado a seu 
parceiro, o estruturalismo antropológico, servia de modelo a uma corrente 
hiperdeterminista de marxismo representada por intelectuais prestigiosos como 
Althusser e Poulantzas”984. O problema originado por essa superfetação crítica é que 
                                                          
982 Croce, Apud, BOSI “Sobre alguns modos de ler poesia: memórias e reflexões”. Op. Cit., p. 7 
(grifos meus). 
983 Entrevista a Haroldo Cervolo Sereza in: O Estado de São Paulo, 16 de setembro de 2000, p. D-4. 
984 STP: 11. O mesmo, aliás, se pode dizer de Lucien Goldmann, autor que Bosi frequentara na 
tese sobre Leopardi, como se infere da leitura que George Steiner faz de seu Le Dieu cachè. Para 
Steiner, Goldmann seria um “paramarxista”, como ele define aqueles que não se apresentam 
como leitores dogmáticos do texto literário. Para Steiner: “a obra de Lucien Goldmann oferece 
um exemplo mais puro e mais rigoroso da crítica dialética (...) Goldmann insiste na radical 
complexidade da estrutura ideológica, no fato de que as relações e os sistemas filosóficos ou poéticos nunca 
são automáticas e lineares” STEINER, George. “Marxismo e o crítico literário” in: Linguagem e 





ela, como dissemos mais de uma vez, representa apenas a fase transitiva do esquema 
analítico, não sendo mais que um momento, necessário em muitos casos, mas que não 
totaliza a análise, no entanto, esses termos não deixam de ser absolutizados por seus 
adeptos. 
Vez mais Bosi denuncia o “eclipse” do sujeito, vertido a peça dispensável no 
tabuleiro de sentido que a literatura, tal como lida por essa corrente teórica, mobiliza. 
Notemos que o sujeito – que é sua “memória, imaginação e consciência” também – 
representa uma grande dimensão, presente no ato interpretativo. Em verdade, diga-se 
que ele faz-se no próprio processo interpretativo, na medida em que aparece como 
agente desencadeador de significado. Há que se ver aqui justamente uma característica 
maciça da crítica bosiana: a mobilização do corpo
985
 e da memória como fatores 
                                                                                                                                                                          
característica flexível de Goldmann, que lhe serviu para mediar tanto seu estruturalismo quanto 
a possibilidade de uma visada mais ortodoxa que um marxismo mais extremado poderia 
solicitar. Parte de seus escritos, como o leitor mais próximo de Bosi pode ver, é endereçada a 
uma mobilização menos áspera da leitura do texto literário. Cf. seus ensaios sobre Machado de 
Assis.     
985 O estudo do corpo tem na sociologia um objeto tardio, e é interessante agora observar como 
Bosi atravessa as décadas de 60 e 70 e imerge nessa concepção inovadora e radical, definidora 
das estéticas das décadas seguintes, como se pode observar por qualquer leitura superficial do 
fenômeno na contemporaneidade (bem como o “corpo” se tornou parte de qualquer agenda de 
estudos em universidades do mundo inteiro). Se pudéssemos historiar esses estudos, seríamos 
remetidos já a Émile Durkheim que, em As formas elementares da vida religiosa, percebe no corpo 
um fator de individualidade, mas não vai muito além disso. Jacques Le Goff definia o estudo do 
corpo como o grande esquecimento da história, e muitas de suas reflexões seguintes serão 
fundadas na (re)descoberta do corpo. No artigo “’imágenes momentáneas sub specie aeternitatis’ 
de la corporalidad. Una mirada sociológica sensible al orden sensible” (Estudios sociologicos, Vol. 
26, No. 78 (Sep. - , Dec., 2008), a socióloga Olga Sabido Ramos aplica uma longa reflexão sobre 
esse olvido sofrido pelo corpo de modo a resgatar-lhe sua condição de objeto privilegiado de 
estudo das ciências sociais como um todo. Para ela, consoante a outro sociólogo, David Le 
Breton, há no mínimo três grandes problemas que ainda carecem solução nesse sentido: “el 
primero es el estudio de ‘las logicas sociales y culturales del cuerpo’”, p. 623-624. A segunda via 
estaria envolvida em torno da análise dos “imaginarios sociales del cuerpo, que aluden a 
representaciones y valores vinculados a la corporalidad”, p. 624. Por último seria “el cuerpo en 
el espejo de lo social”, p. 625. Bosi acaba exaurindo na sua análise partes tanto de uma linha de 
análise quanto de outras, pois o horizonte de onde parte é bastante amplo, e muito pouco 
comum no país, diga-se. A virada desse repensamento, segundo a autora, seria mesmo Georg 
Simmel, que já vimos Bosi pensá-lo como condutor de um pensamento original sobre a 
individualidade e o social acerca de Cruz e Sousa, Cf. o ensaio “Poesia vs racismo”, de Literatura 
e resistência. Simmel pensa essas relações do corpo de modo a perceber no “estudio de formas de 
relaciones sociales ‘efímeras, fugaces y trasitorias’” um elo preciso da ação do corpo na 
sociedade, ou seja, “Simmel dio cuenta de cómo la manera de sentir a los otros juega un papel 
ineludible em el devenir de lo social”, p. 629. O leitor já está percebendo o campo vasto de onde 





responsáveis pela manutenção e pelo desencadeamento de todo o processo 
interpretativo, fim a que se conduz todo o percurso de sua crítica posterior, e das vias 
interpretativas por ele almejadas anteriormente. 
Desconfiar, como Bosi faz mais de uma vez, de teorias que sejam totalitárias, e 
não totalizadoras, significa repensar a força imaginativa, criativa, fantasista, para ficar 
com um termo caro a Vico; é respeitar o homem, não apenas vislumbrá-lo in abstracto, 
perdendo de vista sua axis humana. Assim, “toda ‘racionalidade’ pouco razoável, cega e 
surda à dúvida, à diferença e à invenção fecha-se em uma rigidez compulsiva que já é, 
em si mesma, violência”. Os esquemas, quando subtraídos ao sujeito, são “fantasmas, 
pseudoconceitos, que uma pretensa ciência da literatura converte em objetos reais e 
passíveis de serem tomados como verdadeiros conceitos”986. 
Essa pronunciada vinculação antidogmática na verdade não se prende 
unicamente ao esquema estruturalista, mas a qualquer teoria que diminua o valor 
heurístico do sujeito, bem como enfraqueça o próprio teor da literatura, sua 
historicidade e valor epistemológico: “estou convencido de que é preciso repensar 
dialeticamente o conceito de historicidade da obra poética”. Desatam-se duas 
convicções que brotam dessa constatação. A primeira delas: “uma coisa é encerrar o 
texto na sua contingência imediata que, a rigor, a diversidade de testemunhas mostra ser 
bem menos fácil de apanhar do que pode parecer ao cronista curioso”. Isto pensado em 
uma notação de leitura puramente sincrônica da obra de arte literária. A segunda seria: 
“vazar os muros de um cronologismo apertado, e ler a obra do poeta à luz da história da 
consciência humana, que não é estática nem homogênea, pois traz em si os trabalhos da 
memória e as contradições do pensamento crítico”987. Clareiam-se aqui quais as 
cláusulas que a crítica bosiana instaura, quais os mecanismos mínimos de leitura do 
texto literário. Percebe-se desde já o valor e a primazia que o sujeito – obviamente, 
como vimos em Pirandello, mediado pela ideia da intencionalidade da obra literária – 
tem nessa perspectiva. 
                                                                                                                                                                          
espaço de um capítulo. Como veremos, o ponto de vista do corpo não é origem de um 
pensamento, no caso de Bosi, voltado para o espelho do individualismo, narcisismo ou 
qualquer forma de solipsismo de que boa parte da produção recente se ressente muito 
francamente, e não o faz por apelar a uma ideia da relevância do comunitário, de origem cristã 
sem dúvida, cuja conclusão somos levados pelo movimento do texto, e não apenas deste texto, 
mas de vários outros de sua lavra. A essa conclusão remetemos o leitor ao capítulo final da tese.        
986 STP: 11 e 10, respectivamente (grifos nossos). 





E também já se começa a melhor conhecer, ainda que timidamente, seu conceito 
de literatura e resistência, já espargido ao longo de toda a sua obra, mas só agora tingido 
de e sistematizado pela forma objetiva. Por isso, quando Bosi fala de uma leitura crítica, 
utiliza-se de um substantivo que remete è violência instaurada, qual seja, o confronto 
que essa obra motiva no leitor e no resultado de sua análise. Nas suas palavras, o 
conceito é devedor de Vico e de Hegel: “a leitura assídua de Vico e de Hegel impedia-
me de cercar o poema de uma aura fantasmática, a-histórica, mas ao mesmo tempo me 
fazia reconhecer nos grandes poetas de todos os tempos uma dimensão transversal e 
resistente”988. Esses excertos que lemos distanciam-se em pelo menos 25 anos do texto 
original, portanto, seria anacrônico de Bosi querer dizer o que o texto não comporta. Já 
vimos essa predisposição crítica antes, pronunciada em outros textos da época, não com 
tanta força, é verdade, pois, como dissemos, ela ainda é eivada de lampejos e insights, 
mas que ainda não se tinha formado em espírito de sistema, como diria o velho Hegel, 
na obra bosiana. 
Bosi impressiona-se com a presença tornado acontecimento no texto poético, 
cujas cifras escoam-se na atualidade dada pelo leitor, ainda que distado séculos depois. 
De fato, o termo que mais impressiona o leitor atencioso da literatura é seu caráter 
profundamente resistente, duradouro, aristotelicamente atual. Marx, inclusive, já se 
perguntava da dificuldade em entender o porquê de as peças de Shakespeare ou os 
épicos de Homero “nos proporcionarem ainda hoje um prazer estético e de terem ainda 
para nós, em certos aspectos, o valor de normas e de modelos inacessíveis”989. 
É o caráter intencional do texto literário que indica com precisão isso que Bosi 
vem dizendo. Isto indica que o texto assume camadas de representação e de 
“objectualidades”, como ponderou Anatol Rosenfeld, bem como é composto por 
“estratificaç[ões]” (Ingarden), de largo alcance epistemológico, em que subsidiaria seu 
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989 Marx, Apud, Bosi, STP: 183. Encontro aqui, além daqueles três textos ditos clássicos, junto 
aos quais Steiner remete o estudioso da ortodoxia marxista em crítica literária – vide, citação 
mais atrás –, mais uma motivação para não ler o texto de forma estritamente mecânica e 
unilateral. No início do texto, Marx diria: “Em relação à arte, sabe-se que certas épocas do 
florescimento artístico não estão de modo algum em conformidade com o desenvolvimento geral da 
sociedade, nem, por conseguinte, com o da sua base material, que é, a bem dizer, a ossatura da sua 





caráter indefinido e intencional
990
. Isto estaria no nível do ser da poesia, não definiria 
seu tempo, como os índices do livro noticiam. Ademais, esta leitura fenomenológica de 
fato não é suficiente para dimensionar todo o caráter resistente e histórico da poesia 
pensada pela pena de Bosi.  
Para Bosi, a produção literária, ou o sujeito que a faz, é atravessado por linhas de 
tempo nem sempre convergentes e, igualmente, nem sempre objetivadas pela estrutura 
atual do tempo. Em outras palavras, Bosi está dizendo que esse autor está submetido 
por um tempo cuja transversalidade às vezes ele mesmo não saberia indicar e cujo 
índice prevalece em uma centena de autores que conhecemos
991
. Quando mais atrás nos 
referimos a isso, preparávamo-nos para este momento, mas ainda pedimos ao leitor um 
pouco mais de paciência, pois mais à frente veremos como Bosi pensa essa questão em 
outro texto grávido em conceitos. 
Ponderado o estado de coisas que o texto de Bosi descreve, é relevante relembrar 
um texto bastante conhecido de Octavio Paz, Os filhos do barro, em que propõe a 
identificação entre o poema e a “máquina que produz anti-história”992, indicando nisso 
que o poema detém-se antes em contradizer e transfigurar o tempo, menos que em 
detê-lo propriamente. Essa “máquina” resistente alterna percepções, condiciona visões 
de existência, inverte concepções, apalpa decisões, desfigura o mundo e o reconstroi.  
 
Corpo. Desejo. Memória. 
Passamos agora a historiar o modo como Bosi concebe as componentes do 
poético, mencionando, para isto, alguns textos importantes na sua filosofia. Isso se faz 
necessário porque Bosi instancia suas considerações em torno de palavras cuja acepção 
comum pode acarretar a alguns equívocos interpretativos, e cuja tradição seria melhor 
encarada dentro de um prisma cultural que pudesse reconduzir o seu significado a 
instâncias próprias de entendimento. Este é o caso de corpo, desejo e memória. Em 
                                                          
990 Cf. INGARDEN, Roman. A obra de arte literária. Lisboa: Calouste Gulbenkian, a partir da 3ª 
edição alemã (esp. pp. 45ss) e ROSENFELD, Anatol. “Personagem e literatura” in: CANDIDO, 
Antonio (Org.). A personagem de ficção. São Paulo: perspectiva, 1995, pp. 9-50.   
991 Dante, por exemplo, pensa Bosi, ao construir sua Divina comédia, estava com os olhos 
voltados tanto para Santo Tomás de Aquino, quanto para Virgílio, não para Homero, partícipe 
das maiores epopéias literárias. Já citamos o caso de Guimarães Rosa mais acima, suficientes 
para ilustrar o que estamos dizendo. 





alguns casos esses vocábulos são usados um tanto livremente, e nossa intenção é dar a 
elas a consistência da teoria. 
Marilena Chauí, em texto erudito, salienta o caráter subversivo e revolucionário 
da percepção na forma como o desejo foi lido por Espinosa
993
. Os termos do moderno 
são lidos sob a ótica do “desencantamento do mundo”, termo que é caro a Max Weber, 
imbricado “sob os imperativos da racionalização de todas as esferas do real determinada 
pela Philosophia Naturalis”994. O conhecimento encerra agora outras instâncias, mais 
específicas, que não aquelas dominadas pela conformação universal que o saber 
desejava. Esse traço estaria então munido da constatação de que “a realidade não 
encerra mistérios, que está prometida ao sujeito do conhecimento como inteligibilidade 
plena e ao sujeito da técnica operacionalidade plena”, o que seria a “vitória da razão 
contra o irracional que não cessa de rondá-lo e ameaçá-lo”, bastando a postura da 
inquirição de que a Filosofia é seu maior índice. 
O desejo – visto assim como instância do conhecimento – prende-se àquilo que 
não pode ser conceptualizado positivamente, àquilo que é marcado justamente pelo seu 
caráter negativo: “afirmação abstrata de si pela negação imediata do que é outro”, 
“carência, privação, ausência e falta [é como] [] o desejo faz sua aparição na 
psicanálise”. Assim, “quando o corpo surge na percepção como corpo próprio e corpo 
cognoscente” é que “a afetividade profunda que chamamos sexualidade põe em cena 
uma potência significante que é humana porque relação simbólica”995. Não será de outra 
forma, como nos adverte a mesma Chauí, que a psicanálise pensará o desejo, instância, 
segundo Freud, “nascid[a] de uma perda irreparável do objeto (...) perda que não deixa 
de ser presentificada”; instância atrelada ao corpo, busca “burlar a censura imposta ao 
desejante e ao desejado, poder de que dispõe graças à potência significante do 
corpo”996. 
Dessa forma, Chauí mostra como todas essas características assomam-se à 
memória e ao tempo, complemento necessário, também ressaltado por Freud: 
                                                          
993 Excluí da análise os períodos anteriores a Espinosa, na ordem da filosofia, bem como dentro 
dos parâmetros de nossa análise, porque nos pareceu desde o início que Bosi sempre esteve 
interessado pelas perspectivas mais envolvidas com filosofias que antes contemplavam 
pensadores ditos modernos, a começar de Vico.   
994 CHAUÍ, Marilena. “Laços do desejo” in: NOVAES, Adalto (Org.). O desejo. São Paulo: Cia das 
Letras, p. 19. 
995 Id., Ibid., p. 24. 





A relação com a memória é relação com o tempo e o desejo se constitui 
como temporalidade, aptidão do sujeito para protelar indefinidamente a 
satisfação, desligando-se do dado presente, encontrando mediações que o 





Por ser um objeto esguio, Chauí dirá que não haverá “ciência do desejo enquanto 
pathos”. O saber científico requer “estabilidade do objeto”; ele não é, portanto, 
compatível “com o movimento incessante das coisas e do pensamento”998. Séculos e 
mais séculos esperaram por seu Espinosa para que essa constatação fosse superada, não 
apenas superada, mas redimensionada. 
Parte da doutrina cristã, para ficar com um exemplo, lerá o desejo como “doença 
que desnatura a natureza original do homem e contraria a vontade de Deus”. O desejo é 
“doença” e “vício”. Daí que a partir do cristianismo será difícil qualquer 
desenvolvimento mais rigoroso, fora do ordenamento do pecado, que a instância do 
desejo poderia operacionalizar. 
Permaneceria igualmente difícil, ainda se pensássemos o caso dos modernos, 
sobretudo, Leibniz, Espinosa e Descartes, em vista de o corpo ser res extensa, ele 
movimenta-se, mas a alma, desejante, não. Cada um desses filósofos contribuiu de 
diversas formas para equalizar esse problema, mas foge ao escopo desta tese como isso 
se deu. 
Espinosa, que é o que guarda maior proximidade com nossa argumentação, 
contudo, daria a melhor resposta ao problema. Não obstante, quando Espinosa fala em 
não rir e não chorar, mas compreender, instaura-se ali uma ruptura do conceito de 
desejo, com seu passado imediato, desidealizando-o de sua carga pejorativa e negativa, 
de onde o centro do pensamento de Espinosa se move, isto é, “na descrição e 
interpretação da variabilidade incessante do desejo, determinad[as] pela maneira 
variável como somos afetados por outros corpos e como os afetamos”999. Ora, é por essa 
via que Espinosa relaciona alma e corpo, e também é dessa forma que “enlaça o desejo 
à imaginação e a relação entre julgar e agir o enlaça à razão ética, à recta ratio”1000. E 
daí também a constatação mais forte que sua Ética expõe: “o desejo não nos põe contra 
a Natureza nem fora dela: simplesmente determina a maneira como nela nos inserimos 
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para sermos passivamente sua parte ou para, ativamente, nela tomarmos parte”1001. Fica 
mais fácil compreender como esse movimento afetou a ordem da modernidade, porque 
é aí mesmo que outra instância se configura também como fundante dela na história: 
Se o desejo é paradigmático dessa mutação é porque, com ele, vemos a 
passagem de um pensamento que começava lá nas coisas e terminava em 
nós a um pensamento que começa em nós e, através de nós, chega até as 
coisas. Em outras palavras, a interiorização do desejo, deixando de ser 
força cósmica, organizadora do mundo, para fazer-se consciência do 





Como o movimento é incompleto para que consigamos entender bem o que Bosi 
pretende fazer, ainda precisamos retesar o arco em torno de Giambattista Vico, que 
critica na filosofia de Descartes sua participação irrestritamente racional nas coisas 
humanas, subtraindo de si mesma “aqueles traços de necessária redundância que tornam 
a Filosofia uma conversação humana, inervada pela experiência poética e 
histórica”1003, atesta Bosi. Descartes estaria consagrando uma tradição que veria de bom 
grado todo o legado da racionalidade humana, mas cuja busca perderia de vista a 
humana razão do sensível
1004, ou, melhor, seu discurso seria “o triunfo da redução 
absoluta do sensível ao sentido, do corpo à mente”, como diz dele Bosi na mesma 
página. 
Transitando entre os ditames de uma cultura que incidia na sensualidade, “da 
frondosa lírica italiana e espanhola da sua Nápole barroca, imerso na sonoridade 
sensuosa da ópera”, Vico, “católico praticante de uma liturgia toda ritos e cantos e 
cores, como a da Igreja romana sob o império da Contra-Reforma”, passa a contemplar 
ordens conceituais diversas, e, na sua conclusão algo estética do mundo que lhe 
atravessara os olhos,  
                                                          
1001 Id., Ibid., p. 59 (grifos meus). 
1002 Id., Ibid., p. 64 (grifos meus). 
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1004 Luiz Costa Lima diria mesmo de Descartes que sua obra absorveria o sujeito de sua 
subjetividade, no que se mostra “fraturado entre a capacidade positiva de alcançar 
representações matemáticas e geométricas exatas e a capacidade negativa de sofrer paixões e 
criar imagens” Apud, BASTOS, Dau. “Um livro necessário” in: Luiz Costa Lima: uma obra em 
questão. Rio de Janeiro: Garamond, 2010, p. 43 (grifos meus). Ainda nessa perspectiva, “a 
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enfrentamento dos mais diferentes reveses, conquistam espaço e influência”, já que, continua o 
pesquisador, desprezada pelo Novum organum de Bacon ainda pelo Discurso do método, “só 





Vico sabia e sentia que a relação assimétrica entre o sensível e o 
conceitual se mantém viva, apesar do triunfo dos métodos cartesianos que 
ressecam (inaridiscono e steriliscono) a mente dos jovens. E via que o 
corpo, embora mortificado, ou porque mortificado, pelo cilício das 
normas abstratas, acaba tomando fisionomia nova: aquele misto de vigor 
e maceração, de sensualidade e espanto que se esculpe nas imagens da 
arte sacra do século XVII
1005
.      
 
Sem apressar os fins a que Vico chega, Bosi majora as suas conclusões em um 
tempo relativamente obtuso, o século XVIII, e é espantoso que não tenha havido alguma 
perseguição por parte da Igreja, mas essas conclusões acabam, em parte, explicando seu 
olvido junto aos intelectuais da Europa, caso ligeiramente parecido com o de Espinosa, 
pela frente judaica. O ethos de Vico figurou-se, segundo Bosi, em soluções muito 
felizes de abertura ao subjetivo, à historicidade e à fantasia, chegando mesmo a propor, 
antes de Nietzsche, “um ethos sobre-humano, para além do bem e do mal, engendrado 
no calor das paixões que lhe dariam, por si mesmas, um estatuto próprio, sacral”1006. 
Lendo o último capítulo do livro de Bosi, percebe-se o quanto sua estética deve a Vico, 
o quanto a paixão de Vico pelo que é sensação e história, e, como desdobramento desta, 
memória, impregna sua estética. Bosi inclusive nunca deixou de mencionar esta 
importância nos seus escritos
1007
.    
Vico defenderia processos menos abstratos na construção da arte, pensada como 
ludismo e brincadeira, um trabalho de exercício das paixões, revés do negativo, como 
vimos nota acima; ou: “o trabalho mais sublime da poesia é dar senso e paixão às coisas 
sem sentido”, mesmo princípio que moldaria as reflexões de Walter Benjamin a respeito 
da criança e do brinquedo, quase três séculos depois
1008
. Incluiria ainda uma 
classificação entre os tipos de memória, topos, se o leitor nos permite a licença, clássico 
entre os autores desse tempo. Por isso, “o realismo epistemológico de Vico inclui o 
estágio da mimese, mas o prolonga até o momento lúdico e formalizante. Nas crianças é 
vigorosíssima a memória; portanto, vívida até o excesso a fantasia, que nada mais é do 
que memória ou dilatada ou composta”1009. Note-se que esta citação apresenta mais do 
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assídua de Giambattista Vico”, “Sobre alguns modos de ler poesia: memórias e reflexões”. Op. 
Cit., p. 37 (grifos meus).  
1008 Id., Ibid., p. 240, Cf. BENJAMIN, Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação. São 
Paulo: 34/Duas Cidades, 2002. 





que parece: no seu bojo encontramos a defesa vigorosa que Bosi faz de um tipo de 
mimese artística. Acontece que a mimese propugnada por Vico amplia o vigor dessa 
episteme, abrindo-se à força da memória, além de dar vazão às imagens de modo a 
acondicioná-las a uma superfície mais maleável, menos enrijecida como seria o caso da 
pura cópia: “as imagens, vindas da experiência e guardadas pela memória, podem 
dilatar-se: é o que se diria hoje a ‘expansão do significante’; e podem também 
organizar-se, produzindo conjuntos, com a ‘articulação dos significantes’”. Na mesma 
linha de argumentação, Bosi dirá ainda: “a linguagem poética ‘mistura’ o mundo dos 
gestos e os gritos com o articulado do discurso analógico”1010. Em suma, poesia e mito 
se tocam, se pertencem. 
Portanto, temos uma potencialização dos recursos imagéticos, frasais, da 
linguagem racional inclusive, no registro do poema. Assim, 
os três processos – a) a imediação por gestos ou gritos, b) a articulação 
por universais fantásticos, ou narrativas (favolette), e c) o reagrupamento 
dos universais fantásticos em universais lógicos – são três sistemas, 
nascidos por necessidade, dominantes sucessivamente nas idades divina, 
heroica e civil, e recorrentes nos ciclos da História. A poesia (idealmente, 





Não custa dizer que há certa idealização nessa configuração. Mas ela comporta 
muitos dos modos de dizer da poesia, sua ambivalência e sua desenvoltura diante de 
sistemas os mais diversos de sorte a mediar, com louvor, diríamos, os processos de 
imaginação e desrealização do real, como uma vez dela disse Sartre, mas sem 
condicionar esse momento unicamente à sua mimese, embora seja participante do real, 
mas irresolvida na sua intempestiva fúria de, pelos gestos e pelos gritos, dizer-se em 
uma alma. Bosi colhe de Vico o apelo que a poesia tem, enquanto linguagem, em não 
cindir o filosófico e o poético em uma díade posta “em termos de absurdo-lógico, 
desordem-ordem, mentira-verdade. Nem a sua obra dá margem a leituras báquicas, 
pelas quais o mito surgiria como única verdade revelada, e o saber racional como 
ideologia ou entropia”1012. (Vale dizer, esta concepção alia tanto uma teoria da poesia e 
de sua consistência, quanto uma crítica aos parâmetros instrumentais do estruturalismo). 
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Desta forma, e mais ainda agora, Bosi medeia sua intuição original embasada na 
tese sobre Leopardi, de que o mito acondiciona superposições semânticas várias, 
engasta-se na experiência humana de forma a também ela mesma ter sua semântica 
enriquecida. “A ordem imanente” da poesia, dirá o mesmo Bosi, “se acolhe na unidade 
de sentidos, memória e fantasia”1013. Corpo e poema dizem-se do mesmo material: ora 
simbólico, ora imagético, ora corpóreo. Em outras palavras, “a poesia tenta unificar a 
ambiência física do homem através das categorias mais arcaicas, as categorias de 
analogia e identidade, símile e metáfora, que o poeta divide com o lunático e o 
apaixonado, e as quais são essencialmente categorias da magia”1014.  
Aduzir do poema essa configuração e banhá-lo de aura histórica, como fez Vico, 
é de fato uma importante contribuição à estética e é essa concepção que vinha, para o 
Autor, àquele momento, contrapor-se à voga formalista, mas, isso abrangia, também, 
uma crítica ao marxismo ortodoxo, personificado em autores os mais distintos, 
amarrados a uma camisa de força do social que restringia a conotação corpórea do 
poema – como se o poema fosse apenas reflexo cultural, e não apresentasse uma 
dimensão singularizadora e existencial – magmatizada na sua conformação lúcida de 
carne e espírito da imaginação, que se expandiria em autoconsciência, agora sim, 
reflexiva. O poema “adelgaça a sua carne e deixa transparecer uma armação óssea”. A 
passagem que a metáfora argúi é não somente material e semântica, mas evidentemente 
existencial: “a função da metáfora é dar ‘sentido e paixão a corpos mortos’, realizando 
uma operação de transporte existencial e semântico”. Queríamos sublinhar os termos 
todos que temos lido até aqui, pois eles conformam-se a uma notação muito própria de 
Bosi na sua leitura não só da estética viquiana, mas do próprio poema e de sua rede de 
significados, submersos no corpo, prontos, porém, para ressurgir dele e para ele. Por 
isso, também, uma afirmação como esta, condizente totalmente com seu tempo, um 
verdadeiro clamor pelo sujeito:  
O modo poético de comunicar sofre, nos tempos de cultura analítica e 
abstrata, a concorrência do falar por gêneros. A tópica sensível, que tanto 
deve à memória e à fantasia, matrizes da invenção, se vê preterida ou 
inibida por uma tópica crítica. Esta tem por método peculiar a redução 
(...) na redução, cala-se e perde-se o momento do corpo subjetivo, o 
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Vico, intuitivamente, marca o tempo do discernimento originário “da Ilustração 
italiana que ressalta os valores da civilità e da regionevolezza mas não volta as costas 
para a herança que de Dante à Renascença situara Arte e Poesia no centro da vida 
humana em sociedade”1016. Característica propriamente ressaltada por Bosi quando o 
poeta comunica o poema à tribo, à sociedade, à comunidade, pressentida e alavancada 
por Vico à sua condição, original também, de “instituto da comunidade [quer dizer], a 
língua”1017.  
  
Como esses índices levantados na questão são ainda insuficientes, faz-se 
necessário outro movimento em um filósofo próximo também de Bosi, já que Espinosa 
e Vico resolvem apenas parte do problema. Fica por resolver, ainda, a forma como o 
corpo é contemplado, como suas instâncias substantivam a percepção de Bosi em torno 
do poético. Esse movimento, em nosso entender, fecha-se consistentemente em Maurice 
Merleau-Ponty em sua tese, defendida e publicada em 1945: Fenomenologia da 
percepção. Seu pensamento põe em “questão o estatuto do sujeito e do objeto, da 
consciência e da representação, do fato e do conceito”1018; traz à cena, precisamente, o 
corpo, teorizado já na entrada da modernidade, mas pouco compreendido. Por isso 
Marilena Chauí aduzir que sua filosofia almeja “uma universalidade oblíqua, como 
aquela alcançada pelo pintor e pelo poeta”1019. 
“Ato técnico, ato físico, ato mágico-religioso confundem-se para o agente”, diria 
Marcel Mauss, autor caro à perspectiva de Bosi, sobretudo se pensarmos na ascendência 
que sua tese sobre Leopardi dá ao antropólogo francês. “O corpo é o primeiro e o mais 
natural intrumento do homem”, dirá ainda, fundando, na conjunção bosiana, uma 
antropologia da poética, ou anuncia uma “técnica do corpo”, tal a definição de Mauss, 
na medida em que há transmissão e tradição, e tanto é técnica quanto educação dos 
sentidos, já que, segundo Mauss, essa técnica se difunde via “montagens” 
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humanas, que tão cedo atraiu Bosi. 
1018 CHAUÍ, Marilena. Experiência do pensamento. São Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 4. 







. O corpo imanentiza os fatos simbólicos pronunciados pela vida do 
espírito, neste caso, a poesia; na verdade, trata-se de “um sistema de montagens 
simbólicas”, um “concurso do corpo e dos símbolos morais ou intelectuais”1021. A 
poesia, nessa lide, conjuga sons, silêncios, pausas longas e breves, enfim, conjuga os 
movimentos intrínsecos ao corpo. A análise que Bosi faz do poema “Maçã” parece 
indicar isso de modo eficaz: “o silêncio que entremeia os versos de Manuel Bandeira é 
um silêncio vivo. Cresce junto com o discurso poético, marca o compasso da leitura, 
regula a vibração da voz, potencia o som e o sentido do verso findo, pressente o novo. 
Ou ainda, satura-se da dúvida lançada pelos caminhos que a significação vai 
abrindo”1022. Expressões como estas, onde se conjuga o sentido da cultura e, por assim 
dizer, da natureza do corpo são abundantes no livro, e não escasseiam ao longo de sua 
obra posterior. 
Seu projeto perpassa em deferência à Fenomenologia, já que ela não contempla 
o mundo como um dado a mais; “minha experiência”, afirma Merleau-Ponty, “não 
provém de meus antecedentes, de meu ambiente físico e social, ela caminha em direção 
a eles e os sustenta”1023. Esse hiato entre as concepções clássicas do corpo e a 
concepção contemporânea, pronunciada pelo filósofo francês, deu-se pelo fato quase 
incontestável que indicia algum desacerto da filosofia com o mundo propriamente dito, 
e mais ainda com o corpo, ambos pensados como índices de conhecimento, dado que 
este “mundo é não aquilo que eu penso, mas aquilo que eu vivo; eu estou aberto ao 
mundo, comunico-me com ele, mas não o possuo, ele é inesgotável”1024. 
Há um elo indissociável entre mundo, corpo e experiência. Na medida mesma 
em que o “único Logos que preexiste é o próprio mundo”, “a verdadeira filosofia é 
reaprender a ver o mundo”1025, frase que move o pórtico da mudança de identificação 
entre mundo e corpo na modernidade. Para Merleau-Ponty, o “cogito” verdadeiro não 
deve ser desvinculado do mundo, “a percepção e a ciência foram conduzidas durante 
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séculos pela fé originária da percepção. A percepção abre-se sobre coisas”1026. Essa 
ideação anterior, que é parte do cogito cartesiano, desrealizava o corpo vivo. Em 
conseqüência dessa idealização, Descartes tornava-o “um exterior sem interior”. É nesse 
sentido que “a subjetividade [também] tornava-se um interior sem exterior”1027. Pelas 
páginas seguintes, Merleau-Ponty demonstra que isso se trata de uma aporia 
inconciliável com o real intento do pensar, que é a mediação entre o cogito e o mundo, 
pelo corpo. 
Por meio de frases insights, que em alguns momentos beiram o hermetismo, 
Merleau-Ponty pondera essa relação com um misto de poesia, apreensão e 
desvelamento, dando a conhecer o caráter afetivo entre os homens e as coisas, 
desestabilizando a distância que os separa, para depois, reconciliá-los em um todo vivo, 
algo perfeitamente coeso entre a sensação, o vivido e a experiência, que são agora 
experiências não apenas cognoscentes, mas sensitivas, completando o ciclo que o 
pensamento apenas indicia. Por isso, os objetos ganham contornos mais definidos e 
reais, como nesse verdadeiro aforismo: “olhar um objeto é vir habitá-lo”, ou no lapidar: 
“cada objeto é o espelho de todos os outros”1028. São absolutamente notáveis pela 
conformação sedutora que as coisas exercem sobre os homens, e que ganham ainda 
mais relevo depois dele. Não é por acaso que este livro, dentro de sua obra, busca operar 
outra revolução copernicana, que a modernidade ainda não havia compreendido – tal 
qual Espinosa no seu tempo desidealiza a subjetividade pelo primado do desejo, 
trabalho complementado por Vico. 
Assim visto, o corpo induz-nos a pensar também nossos próprios constituintes 
psíquicos, nossa própria historicidade, memória e afetividade, categorias que estão 
atreladas à nossa condição de participantes do mundo, mais talvez do que simplesmente 
pensadores imersos nele. A temporalidade torna-se uma mescla de experiências que 
contornam o passado e o futuro, realizando-se no presente, cujo horizonte agora é 
“duplo”, porque envolve “retenção e protensão”1029, movimento de ida e vinda. 
“O corpo, retirando-se do mundo objetivo, arrastará os fios intencionais (grifos 
meus) que o ligam ao seu ambiente e finalmente nos revelará o sujeito que percebe 
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assim como o mundo percebido”1030. O corpo agora assume claramente o fato de que é, 
ele mesmo, objeto cognoscente, vivo, por onde pervagam “regiões de silêncios”1031. 
Essas regiões são preenchidas pelas experiências que nos rodeiam: no mundo no qual 
estamos todos imersos, como condição inescapável dos vivos, em diálogo permanente 
com a memória dos mortos, parte também de nossa existência e contingência, daí que o 
tempo é a matéria que nos constitui. O mundo “humano que cada um de nós se faz”, 
torna-se, nessa perspectiva, reflexivo e inclusivo, torna nossa presença tanto mais 
responsável eticamente. Talvez seja esse o ponto por onde Bosi afiance sua teoria da 
poesia. É aqui que deixamos Merleau-Ponty, para adentrarmos no corpo do poema 
corpo-do-mundo, corpo-do-ser-perceptível em Alfredo Bosi. 
 
Corpo do poema. Alma do poema.  
Bosi invoca a passagem inicial de são João Evangelista, o evangelista místico: 
“no princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus”, lê-se em Jo 
1:1. Essa dimensão evoca o duplo corpo de Cristo como junto aos homens, ele mesmo 
carne perceptível de sua jornada agônica, visceral e inevitável. “A experiência da 
imagem, anterior à da palavra, vem enraizar-se no corpo”1032. Tal é a perspectiva que 
não atenua, antes, radicaliza a “revolução copernicana” operada pelo Autor. A metáfora 
do verbo inicial, auscultada pelo texto, imprime um conteúdo latente de voz, lida no 
conteúdo da palavra, mediação que aponta os índices menos evidentes, talvez, da 
condição analógica entre a ossatura residual, o texto escrito, e sua polimorfa condição 
espiritual e intencional, assente no contato dos dados brutos de seu conteúdo: do corpo 
e da alma que sente.  
De fato, Bosi, nesse texto, almeja reencontrar-se com o corpo que faz e que sente 
o poema, com o corpo de júbilo que condensa, em imagens, sons, ritmos, tons, a 
experiência cotidiana, mas também busca captar o rútilo da experiência dos tempos 
transversais que asseguram ao poema a presença ausente, leitura que atravessa todo o 
pensamento de Pascal, e que Bosi cita como índice de descentramento que o poema é 
capaz de fazer. Há, nesse sentido, uma visível “co-existência de tempos que marca[m] a 
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ação da memória: o agora refaz o passado e convive com ele”, diz Bosi na mesma 
página. 
O mundo confunde-se com o corpo porque é o corpo que o habita, que medeia as 
experiências sensíveis, e é ele que traz, para o corpo do poema, no seu limite e finitude, 
“nossa experiência”, mediada que está “pela finitude do corpo que olha”1033. O 
imaginado aparece “enquanto forma para o sujeito”, por isso, a “imagem nunca é um 
‘elemento’: tem um passado que a constituiu; e um presente que a mantém viva e que 
permite a sua recorrência”1034. Por isso o apelo de Bosi, nessas páginas, a elementos de 
uma Teoria da Gestalt, pronta a subsidiar e mediar os elementos de sua conformação e 
de sua pregnância afetiva, mas também intelectual. Não obstante, ainda procura rever 
essas categorias sob os signos do desejo, do sonho, do prazer, da vontade e da 
imaginação, que são os itens que faltavam à sua costura. Assim, “que o imaginário 
decorra da coextensidade de corpo e natureza; que ele mergulhe no subsolo do 
Inconsciente, é hipótese central de um Gaston Bachelard, para quem é preciso descer 
aos modos da Substância – a terra, o ar, a água, o fogo –, para aferrar o eixo natural de 
um quadro ou de um símbolo poético”1035. 
Tão característico quanto sugestivo, neste caso, é pensar o olhar como vinculante 
a uma “fenomenologia do corpo”, corpo este não apenas pensado como motricidade, 
mas gerador de uma sensibilidade. O olhar é intencionalidade, por isso, sua presença se 
dá de forma receptiva e ativa
1036
. O mais espiritual dos sentidos, como se lê em Santo 
Agostinho, reflete instâncias intencionais que se pautam pelo desejo, amplificadas pelo 
corpo que sente. O texto de Bosi infere disso uma dialética do olhar que denota a 
memória e o esquecimento, que são, elas, “duas dimensões da existência, dois 
olhares”1037. 
A imagem é “catarse das pulsões do Id”, que, segundo Bosi, nasce a partir da 
“identidade”, cujo eco, no termo sublinhado, não se dá por acaso. Bosi pensa, ainda, as 
pulsões, desejos e vontades como constituintes da “geometria da imagem”; esta, por sua 
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vez, adere “ao trabalho da percepção, a sua dinâmica faz-se em termos de desejo”1038. 
São todos componentes da pessoa, contributos indispensáveis da poesia, partícipes 
magmatizados do ser da poesia e da cadeia que a alimenta: o corpo. Sons, palavras, 
ritmos, tons, são todos eles entes fortes da evocação que o poema pode trazer à esfera da 
compreensão humana, dados objetivos de sua constituição subjetiva. A estaticidade que 
o poema evoca nas estéticas antigas refere-se, no pensamento de Bosi, a um “modo de 
dizer a experiência [que] renunciou, por certo, àquela fixidez, àquela simultaneidade, 
àquela forma-dada-imediatamente do modo figural de concebê-la”1039. 
De seu projeto de uma poesia mediada e inscrita pelas instâncias do corpóreo, 
originadores de um genus, de um ser poético singular, infere-se o caráter de não 
espelhamento da matéria poética, por isso, a matéria do sonho tão próprio a essa 
linguagem; por isso, também, “a imagem e o devaneio se formam aquém do juízo de 
verdade”1040. É preciso, em outras palavras, que haja mediação, palavra importantíssima 
na estética bosiana, pois sem a mediação a literatura torna-se brutalização, torna-se uma 
aposta na configuração imediata de signos e sujeitos, que é quando ocorre uma 
“supressão do diferente”, daquilo que o discurso poético singulariza, por ser um 
conhecimento de pessoa singular, como vimos atrás Bosi referindo-se à perspectiva do 
olhar cristão, oposta à platônica e neoplatônica. A negativa em aceitar estéticas da 
leitura do poema como balizadas pela não mediação, como ocorre, segundo ele mesmo, 
em torno das poéticas de cunho pós-modernas, das quais se afirmaria justamente que 
elas “prov[ê]m, quem sabe, de um desejo intenso de eludir a mediatidade do discurso e 
gozar, sem demoras, da supressão do diferente”1041, é uma tópica lida com certa 
recorrência em seus textos, ainda atualmente. Ou seja, “ao poema, enquanto contínuo 
simbólico-verbal, não quadra a estrutura simples de uma natureza tota simul (...) puro 
espelhamento é tautologia”1042. 
Para Bosi, trata-se de desencadear do sistema frásico a inteligência dos “retornos 
[a]o desejo de recuperar, através do signo, o que Husserl designava como a camada pré-
expressiva do vivido”, de que o filósofo principia o conteúdo de sua filosofia. A arte, 
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dirá Bosi em conclusão a essa confluência entre vivido e percebido, “é uma verdade de 
corpo e alma”1043. 
Há uma participação bilateral entre os signos do poema e o corpo: é este último 
que os emite e os profere, isto é, pervaga “entre os movimentos do aparelho vocal e as 
experiências a que se vem expondo o organismo há milhares e milhares de anos”. 
Participação milenar e histórica, sem dúvida, acolhida na comunidade de falantes, que 
Vico já predicara como característica notável do poema. Assim “os movimentos, de que 
os fonemas resultam, não são, acaso, vibrações de um corpo em situação (grifos meus), 
ex-pressões de um organismo que responde, com a palavra, a pressões que o afetam 
desde dentro” (grifos meus). A configuração do poema não é algo puramente cultural, é 
algo contingentemente condicionado, é um imperativo do ser em questão, é existencial, 
não custa dizer de novo. Por isso, também, essa produção remete “à incancelável 
presença do corpo na produção do signo poético”1044. 
A significação, para ser verdade e significado, antes ancorou-se na alma, 
atravessou peito e pulmão, sentiu as artérias no seu pulsionamento instintivo, guardou 
acentos fortes e fracos pela força e pela constância de suas batidas, reservou-se de 
pathos e valor, e, depois disso tudo, ancorou-se no signo: “quando o signo consegue vir 
à luz, plenamente articulado e audível, já se travou, nos antros e labirintos do corpo”. 
Dizendo melhor ainda: “o som do signo guarda, na sua área e ondulante matéria, o calor 
e o sabor de uma viagem noturna pelos corredores do corpo”1045. Exemplo notável disso 
é o texto “Memórias de um poema”, de Paul Valéry, aportado por Bosi em corroboração 
à sua teoria da expressão poética, ou seja, do ritmo como pertencente, enquanto 
experiência, à anterioridade do sentido.   
O célebre projeto sugerido e conduzido por Wolfgang Köhler
1046
, redescrito por 
Bosi, em que este cientista expõe uma lista de palavras secularmente escolhidas para 
ilustrar a tese de analogia palavra-sentido, parecem induzir, talvez, para um possível 
isomorfismo entre som e significado, sentido que seria não-arbitrário, concepção com 
proximidade no Crátilo, de Platão
1047
, ou seja, uma concepção esboçada nas 
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1046 Experimento proposto às páginas 53-55 da edição citada, para o qual remeto o leitor mais 
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similaridades, isto é, que no processo de racionalização haja contiguidades que o 
cérebro intui. Entanto, esse isomorfismo não é total. Ele “não se dá”, diz Bosi, “de 
forma absoluta”1048. O arbítrio do sujeito continua sua progressão na história. É 
contraproducente aderir entusiasticamente a essa relação de palavras, aderentes de um 
ponto de vista, em razão de, na mesma perspectiva, encontrarmos outras tantas que 
ressoem, no mesmo campo fônico, significados diametralmente opostos. 
Claro está, que isso não impede que, subjetivamente, “a palavra respond[a], por 
natureza, aos estímulos que se recebem do objeto”. Em outros termos, é válida a relação 
entre signos e semânticas, mas ela tem de ser relativizada e matizada pela experiência 
do corpo e do intelecto, por meio de uma recriação de conceitos, pois é o “corpo-que-
fala”, e é essa mediação que se sente no sujeito. Bosi exemplifica com a palavra tumba, 
isso que analisamos: 
Estamos diante de um processo pelo qual se associam, no corpo-que-fala, 
dois movimentos: a) a sensação (e, às vezes, o sentimento) que o objeto é 
capaz de provocar; no caso, a escuridão e a angústia que a imagem de 
uma tumba produz, em geral, no ser humano; e b) a sensação interna, que 
o mesmo sujeito experimenta quando articula uma vogal fechada, velar e 




Trata-se de um “acordo subjetivo entre as reações globais (sensoriais e 
emotivas) e o modo de articulação de um determinado som”, diz Bosi na mesma página. 
A crítica literária do momento, não custa lembrar, sobretudo a de cunho estruturalista, 
profere essas instâncias no sentido de procurar na tensão estritamente linguística, os 
eixos de contiguidade entre significação e estrutura, sem se preocupar, como parece ser 
o caso aqui, com os aspectos subjetivos, o pathos, que arrancam da análise os vestígios 
mecânicos que a primeira articularia: o esquecimento do sujeito seria apenas a primeira 
fase desse esquecimento deliberado; esquece-se, assim, da vida propriamente dita e dos 
compromissos existenciais que a poesia cumula. 
Note-se o tom veemente que movia o crítico Alfredo Bosi, na década de 70, 
quando refletia essas condicionantes: “já não me impaciento, como outrora, quando 
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um campo, lêm-se as palavras bruma, gruta, lúrido, negrume, profundo, crepúsculo, tumba, escuro, 
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cissura, canelura, cumbuca, cuca, dentre outras que remeteriam ao campo semântico do 
fechamento. Para um exame mais atento, leiam-se as páginas 56-60. 





ouvia dos críticos estruturalistas em coro hinos e hosanas à metalinguagem. Tudo tem 
sua hora: falar sobre ela mesma, poetar sobre poesia, medusar-se no signo, são 
tendências fortes do espírito moderno que, no limite, como ensinou Hegel, bloqueariam 
o discurso representativo e emotivo”. Por isso, Bosi expõe sua teoria como entranhada 
pela camada de significação que a dialética redescobre: “a dialética que pulsa na vida da 
poesia não é diferente da dialética social: como esta não supera sem conservar. No seu 
momento sintético e resolutivo, o trabalho mitopoético também nega a negação. Se a 
metalinguagem apaga, por um átimo, o conteúdo vivido do signo, o processo total do 
poema apaga a mão que apagou; e deixa emergirem, filtradas mas potenciadas na sua 
essência, a figura do mundo e a música do sentimento”1050. 
Há uma relação entre devaneio e imaginação, e ambas se guiam pela potência 
dos afetos, segundo Bosi, sendo o ritmo o modo que particulariza essa relação, 
singularizando a dicção poética. Bosi aponta para a existência de três formas aportadas 
aos ritmos que aparecem no poema: no caso do poema primitivo, ausculta-se a 
linguagem oral. No segundo caso, o do poema clássico, vai-se do desarticulado para 
uma área mais articulada de efeito. No terceiro caso, o do poema moderno, a abolição 
do verso não é ameaça, mas parte do processo configuracional do poema. Notação que, 
de algum modo, singulariza o movimento do espírito em Hegel, desde a Estética até a 
Fenomenologia do espírito. Essa constatação rápida em torno do poema ao longo do 
tempo é uma vontade de Bosi no intuito de experimentar, quanto possível, o plano do 
verso como representante dos modos como o homem vem sentindo os fluxos e refluxos 
de ideias, sentimentos e afetividades. A caracterização não se presta, portanto, a uma 
periodização estrita da poesia. 
O poema primitivo, por exemplo, de que são exemplos, as “canções da gesta”, os 
“versículos bíblicos”, “os épicos” – ambos tomados aqui em um sentido peculiarmente 
anacrônico, pensando-se no conceito de “literatura” como pertencendo a caracteres 
anteriores ao século XVIII –, resultam de paralelismos e repetições que os metros 
homéricos, embora não sem alguma ressalva, exemplificam bem
1051
. No segundo caso, 
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Bosi infere que o poema, nessa atual fase, acaba complicando o processo, dado o 
acúmulo de cultura e tradição propriamente literárias que esses poetas aproveitam no 
seu uso. A perspectiva de uso de intencionalidade parece ser maior, e, porque “técnica 
refletida”, diz, “exige a composição regular de um texto”. No caso final, temos aí um 
acúmulo de reflexão, levado aos extremos do poeta cultivador da tradição, e, como 
conhecedor dela, pode, agora, subverter essa mesma tradição, exponenciando as 
características da poética dita aberta, para usar um termo caro a Umberto Eco; caminho 
sem volta, como se vê hoje, pois que consegue, à sua maneira, resolver, com soluções 
razoáveis ou excepcionais, em muitos casos, o legado poético anterior; tem condições, 
por isso mesmo, de se exprimir de modo bastante competente o tempo. Este esquema 
repete, na sua essência, o defendido por Friedrich Schiller em Poesia ingênua e 
sentimental, esteticamente ligado a Kant. Não vamos detalhar esta relação, pois parece 
que o esquema de Bosi não anseia mais do que abrir a senda dos termos, sem mais 
precisão
1052
.   
A modernidade não passa esse tempo sem antes reconhecer que a 
excepcionalidade do verso moderno, e toda a sua sustentação conceitual e cerebrina, 
desde os românticos até os parnasianos, esgota-se em fórmulas gastas, precisando de 
uma renovação especial: no instante mesmo em que inventa essas novas formas, o poeta 
reflete em sua produção, chegando ao ponto de ver nesse processo uma naturalização da 
produção do verso, como reconhece Bosi em um dos principais poetas modernos, 
Mallarmé. Bosi cita uma carta de Mallarmé a Morice, em que o poeta viceja que “o 
canto jorra de uma fonte inata, anterior ao conceito, tão puramente que reflete, de fora, 
mil ritmos de imagens”1053. Esse é o instante em que a renovação propugnada por Walt 
Whitman esconjura todo mecanicismo produtivo, para dar lugar a uma naturalização da 
forma, como dizem os construtores do verso moderno como Mário de Andrade, Manuel 
Bandeira, Eliot, Laforgue e Rilke, Haroldo de Campos e Octavio Paz. 
Nota-se mais uma vez a indisposição de Bosi com as teorias, mesmo as de 
conformação dialética, como no caso do marxismo ortodoxo, que não apreendam que o 
                                                                                                                                                                          
reminiscência constitutiva de oralidade e de paralelismo, inevitáveis na configuração histórica da 
Polis à época, antes corrobora do que nega sua teoria, preocupada com o momento da 
configuração inicial e o resultado final dispensado à poesia antiga.    
1052 Remeto o leitor à boa “Apresentação” de Márcio Suzuki à edição brasileira de Poesia ingênua 
e sentimental, São Paulo: Iluminuras, 1991, pp. 7-40.  





efeito sonoro é derivado de um “ser vivo, falante e situado”1054. O poema apresenta sua 
imagem verbal antes de chegar ao conceito, mas nasce e “renasce corporeamente nas 
inflexões da corrente verbal”. Arrisca ainda que o poema, para ser belo, é, de algum 
modo, “expressivo do seu sujeito”, alternando-se em um movimento “a) do mesmo para 
o outro (passagem para a alteridade), e b) do outro para o mesmo (passagem para a 
repetição)”1055. Tão contíguo aos processos do corpo que “o ritmo não se limita a 
acompanhar simplesmente o significado dos poemas: arrasta-o para os esquemas do 
corpo”1056. 
 Essa estética ainda se preocuparia com muitos outros aspectos técnicos do 
poema, mas aqui basta por já percebermos o quanto Bosi se situa na carne do problema, 
e onde se posiciona em torno à premência que é a existência sui generis da experiência 
poética, em um mundo que se solidifica em seus pormenores na negação da própria 
poesia. Como pondera Maurice Merleau-Ponty: “é mister nos igualarmos, pelo saber, a 
essa visão, tomar posse dela, dizer o que é nós e o que é ver, fazer, pois, como se nada 
soubéssemos, como se a esse respeito tivéssemos que aprender tudo”1057. 
É bom lembrar também que Bosi repõe o discurso literário no centro de uma 
confluência cujos meandros só podemos associar às lutas pelo reconhecimento da 
existência do sujeito e da subjetividade, que é o discurso propriamente moderno, de 
onde retiramos todo o excurso pelas diversas filosofias em que apostam nosso texto. 
Nesse sentido: esse equilíbrio é instável porque ainda é lido sob os auspícios da 
desconfiança e do medo, seja ele epistemológico, científico, psicanalítico ou filosófico.  
Enfim, cremos que a contribuição de Bosi, com este livro, ultrapassa as cortinas 
da teoria literária, para alcançar um debate milenar de uma filosofia que encontra em 
Espinosa e em Merleau-Ponty, bem como em Vico, uma dimensão de liberdade. E 
definitivamente outra. Para encontrar também o Outro na sua alteridade. 
Octavio Paz tenta recuperar essa realidade do corpo que fala, intuído no universo 
de sua poesia, e que, em alguns momentos, aparecem em seus ensaios. O exemplo mais 
claro disso está no seu Conjunções e disjunções, publicado quase à mesma época que o 
ensaio de Bosi, em que o eminente literato mexicano alterna o conhecimento que 
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atravessa o sensual nas culturas cristã, sânscrita, no taoísmo e no confucionismo. Para 
Paz, o “corpo é imaginário”, “não por parecer carecer de realidade mas por ser a 
realidade mais real: imagem afinal palpável e, não obstante mutável e condenada ao 
desaparecimento. Dominar o corpo é suprimir as imagens que ele emite”1058. Por isso há 
um desafio não tangente, mas central ao poeta, que é a concatenação do corpo imerso na 
sua representação poética, suficientemente encerrada, segundo Paz, no silêncio. A 
poesia pode ser pura positividade, mas também pode ser uma ponte para o negativo: 
tradução de imagens e corpo, como Bosi não cansou de apresentar no seu ensaio. Por 
isso, aventa-se ali a possibilidade de compreender o real sentido do corpo, que é poesia, 
em imagens, sentidos, sons e acentos, que se condensam em memória, em princípio de 
comunidade e de historicidade latente no seio de sua gestação, sem os quais, poder-se-ia 
cair em um redundante solipsismo, ou em um hedonismo típico da cultura sem sujeito: 




















                                                          





3.3 - O istmo basilar do historicismo dilatado. 
 
Tráfego de tempos e ideia de historicidade na cultura brasileira. 
Bosi acerca-se de uma matriz de pensamento embasada no conceito de História, 
vaso comunicante dos conceitos aqui pronunciados. O conceito de história literária 
apresenta um problema não novo para a crítica literária brasileira; já vem expressa, por 
exemplo, nos escritos de Sílvio Romero, de José Veríssimo, de Joaquim Norberto de 
Sousa e Silva, e também nos de Francisco Adolfo Varnhagen, todos no século XIX. 
Outros, que também se viram rentes ao problema, como Antonio Candido, Wilson 
Martins, e, em vertentes filosóficas outras, Haroldo de Campos, João Adolfo Hansen e 
Alcir Pécora, passando obviamente por Roberto Schwarz, trafegam também por ele. 
Tem-se um campo vasto e de algum modo já estudado por diversos autores 
interessados no assunto. Alguns deles tocam o tema que estudamos apenas lateralmente, 
como a questão do nacionalismo, outros, as questões políticas e sociológicas, passando 
ainda pelas de cunho filosófico, lidas no campo da literatura. A vertente filosófica, ou 
metacrítica, é uma margem ligeiramente pouco explorada, diga-se de passagem, mas 
que tem ganhado consistência nos estudos literários recentemente. 
Não surpreende o papel de proeminência de Antonio Candido dentro dessa 
questão. Primeiro, pelo fato de retornar, na década de 40, ao universo da crítica de 
Sílvio Romero, com seu livro Introdução ao método crítico de Sílvio Romero. Segundo, 
por trazer, como parte de seu discurso, a produção literária do Setecentos e do 
Oitocentos, ambos lidos como momentos decisivos no estabelecimento de um cânone 
literário, por isso mesmo, fundante de nossa literatura, constituída no conceito de nação 
brasileira, envolta na sua autonomia literária.  
As histórias da literatura publicadas no Novecentos, pensa-se aqui, sobretudo, 
nas tentativas iniciais de historiar a literatura, ainda são pontuadas pelo signo do 
positivismo, como é o caso da Pequena história da literatura brasileira, de Ronald de 
Carvalho. O episódio desse livro pode ser ilustrativo. Sua fortuna crítica dividiu-se em 
pensá-lo como pertencendo a uma tradição, da qual ele seria dispensável, porque 
acrescentaria pouco aos textos de Romero e Veríssimo. Outra parte dela, porém, achou-
o muito bem escrito e, a despeito da recepção negativa, esse livro, publicado em 1919, 





pelo menos quatro décadas”1059. Feitas as contas, chegamos a nada menos que os anos 
60. 
Bosi, quando convidado por José Paulo Paes para escrever sua História 
concisa
1060
, em 1970, vê-se na busca de um método que fosse suficientemente justo com 
respeito à herança e à memória literária que o país já tinha, mas buscando avançar em 
outras direções um pouco menos exploradas. Um breve levantamento das histórias 
literárias havidas no Brasil por esse tempo dá conta de uma atividade solene e de já 
grande extensão. Há que se lembrar do painel amplo da literatura brasileira feito por 
Antonio Candido e José Aderaldo Castello no Panorama da literatura brasileira 
(1964), e, antes, o Formação da literatura brasileira (1954), de Antonio Candido, 
publicado ao mesmo tempo que a História da literatura brasileira (1954), de Antonio 
Soares Amora; há ainda a História da literatura brasileira (1969), de Nélson Werneck 
Sodré. Também o extenso projeto desencadeado por Afrânio Coutinho, A literatura no 
Brasil (1968-1971) concebido nos moldes do New Critism americano, de que a Literary 
Theory, de Warren e Wellek, serve como modelo
1061
; e o projeto coletivo de professores 
da USP, A literatura brasileira, coleção em que Bosi contribui com O pré-modernismo, 
em 1966. Essas as mais importantes e as mais conhecidas. Fica claro que havia uma 
necessidade óbvia de demarcar e historiar a literatura brasileira. E a pensar no número 
de publicações, não é difícil concluir que os parâmetros por elas conduzidos foram 
repensados inúmeras vezes. 
Dentro de tudo o que se vê até aqui, sói pensar quais vertentes foram acolhidas e 
repensadas por Bosi nessa hora, mas também não podemos nos furtar de expressar uma 
tentativa de totalização de sua parte na compreensão do fenômeno histórico, ampliada 
por ele em um texto escrito 22 anos depois, 1992 – quando dilata a noção de história e 
quando também expande o leque de concentração desse pensamento – texto importante 
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na sua configuração crítica porque está situado em um tempo em que todo o 
enfrentamento político daquele passado parecia esgotado, e o momento movia-se agora 
no repensamento da própria democracia e de um futuro anunciado em neon; os novos 
tempos e o enrijecimento do mercado, que então já se adensava e que seria decisivo, 
como se sabe, no destino da economia da nação brasileira na década de 90 e anos 
seguintes. 
Esse importante texto foi publicado a partir de uma palestra que inaugurou o 
simpósio “Tempo e História”, no MASP, em São Paulo no dia 13 de abril daquele ano. 
Poderá abalizar melhor nosso entendimento da perspectiva atual com que Bosi maneja 
seu conceito de história; ele amplia a participação dessa categoria no modo de 
compreender a crítica literária, tal como é, material e simbolicamente fundada. É crucial 
inferirmos essa dimensão histórica de seus escritos, de modo a repensarmos o próprio 
escopo de uma crítica que se quer dialética
1062
.  
A partir deste texto, Bosi delimita e amplia em moldes filosóficos o conceito de 
história, consegue jungir, dessa forma, os modos próprios de compreender sua crítica 
literária; repensa, porém e ainda, as questões tão abertas em torno da memória, da 
cultura e do corpo. No movimento de ampliação desse texto, pretendemos fechar aquela 
discussão iniciada na introdução, quando ainda revisávamos os problemas concernentes 
ao termo “literatura e sociedade”. Pretendemos, ainda, discutir os estudos que 
interpretaram a obra bosiana, seja restringindo o escopo de suas pesquisas, seja 
compactuando com elas. Será também o espaço para verificarmos melhor a produção 
propriamente historiográfica de Bosi, grande sem dúvida. Não poderia ser diferente, 
aliás, é a via, afinal, pela qual sua obra é mais conhecida. 
Imaginamos que não é difícil transpor, para o âmbito do conceito de literatura e 
resistência, que concluiremos nas próximas páginas, o domínio do tempo histórico 
como categoria central que regula, por assim dizer, a dimensão desse conceito. Suas 
fontes podem ser alicerçadas em torno de filosofias ou concepções muito diversas, 
como o hegelianismo, o viquismo, o freudismo, o marxismo, a antropologia da religião, 
e finalmente, a Escola dos Anales. Por isso, esse capítulo guarda também uma intuição, 
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mais até do que uma análise propriamente dita. Essa intuição refere-se à parte do 
pensamento de Bosi, que se pauta por uma abstração real, se nos permite o leitor o 
paradoxo, da noção de tempo histórico, válido dentro de um domínio que se quer 
cultural, ou seja, dentro de uma tradição. Dentro também de uma noção de comunidade, 
profundamente enraizada e até radicalizada em um ethos cristão. 
Por isso, discutimos aqui as ideias envolvidas não apenas em sua obra 
historiográfica, como fica claro para os leitores de Bosi de mais data, mas tangenciamos 
outros aspectos dela, perscrutando parte também de conceitos políticos a ele caros. 
Pensado assim, o capítulo pauta-se nas considerações quase finais de um itinerário que 
começa na década de 60, atravessa a consolidação de professor e crítico respeitado, na 
década seguinte, quando também alia, à sua reputação, o vigor do historiador. 
 
O momento basilar do historicismo dilatado. 
Ficam claros os limites sobre o que se guiam as periodizações literárias na 
seguinte afirmação de Bosi, que, de resto, depreende claramente o momento de 
isolamento do criador literário, e do processo expressivo e coginitivo que seu objeto 
requer:  
As classificações históricas são necessárias, mas têm um limite. Um 
grande poeta é um grande poeta, independente de sua época. Um crítico 
literário tem de ir além da classificação histórica
1063
. 
Mais uma vez: os conceitos de ‘fatores externos’ e ‘fatores internos’, 
assim como as noções de ‘série social’ e ‘série literária’, úteis 
didaticamente, são muletas provisórias que devem ser abandonadas tão 
logo o intérprete perceba que o que vigora, sempre, é um processo 




Por isso, queremos neste capítulo fundamentalmente demonstrar como o 
conceito de história se erige em edifício teórico basilar de um discurso denso, que 
acondiciona tempos díspares, mas que, como toda dialética, procura resolver suas 
dissonâncias, emergindo, dessas às vezes pouco discerníveis teses e antíteses, o 
sustentáculo de uma síntese mobilizada no sujeito concreto, não na abstração que antes 
dessubjetifica o sujeito e que o diminua da posse dos lastros da voz e da autonomia. Em 
consonância a isso que estudamos, e como adendo perspectivo, Bakhtin diria, pouco 
antes de sua morte, quando vinha sendo redescoberto pelos pesquisadores soviéticos e 
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ocidentais, que o tempo da cultura seria aberto, daí que ele aponte que o literário não 
pode ser compreendido “fora do contexto pleno de toda a cultura de uma época”. 
Sincronicamente falando, o conceito proposto pelo célebre autor dos estudos sobre 
Rabelais e Dostoievski encontra-se com o de Bosi no sentido de refutar ainda o 
economicismo, já que este passa igualmente rente à cultura. Os fatores sócio-
econômicos “agem sobre a cultura no seu todo e só através dela e juntamente com ela 
influenciam a literatura”1065.  
  
Bosi indicia sua cobertura do fenômeno por uma metáfora que sugere que as 
datas são pontas de iceberg. Elas denotam e acoplam, dentro de sua constituição menos 
imediata, acontecimentos outros, de tempos idos, que estão ausentes à primeira vista. O 
tempo remete a instâncias outras que ressoam mais do que dizem da memória das 
sociedades. Por isso, esse mesmo tempo opera uma “polifonia do tempo social, do 
tempo cultural, do tempo corporal, que pulsa sob a linha de superfície”1066. 
Compreender essa noção é primordial para entendermos os meandros de uma história 
ampla, que concilie pessoa e sociedade, identidade e mundo, Cultura e Memória, 
fulcros, todos eles, das incursões lidas até aqui, e a partir das quais tentaremos 
formalizar nosso tema melhor desde agora. 
Isso é condizente com o fato de que as conformações fundacionais do presente 
deveriam ser avaliadas para que se compreendessem quais destinos marcariam o fulcro 
futuro dos acontecimentos: “em primeiro lugar não convém subestimar a força real das 
determinações de origem”, diz ele em um texto de fevereiro de 1982, a respeito da 
criação da USP, na década de 30. Mas, completa o Autor, emblematizando 
vigorosamente sua aposta em um tempo marcado por altercações e deslindamentos, pela 
leitura dialética: “origem não é determinação absoluta, ou então a História se repetiria 
ad nauseam as situações inaugurais”1067. 
Bosi considera que a simples enumeração presente nas datas indicia apenas o 
marca-passo da história. Com ela, deixamos de identificar melhor os descentramentos e 
descontinuidades captadas no tempo. “Entramos assim a falar do tempo histórico em 
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1066 BOSI, Alfredo. “O tempo e os tempos”. Op. Cit., p. 19.  
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uma linguagem de irreversibilidade”1068. Por isso também, ele pensa essa relação 
primordialmente numérica, como parte de uma sintática que “dá suporte a duas opostas 
filosofias: uma, que é cumulativa e finalista; a outra, que é pontual e (...) 
contingencial”1069. São, ambas, serialidade e sucessão. 
Primeiramente, a teoria da história de Bosi não rejeita a visão finalista da 
história mundana, especialmente no que diz respeito à leitura da obra de arte – mas a 
encara no espectro que a palavra indicia no seu escopo cordial e comunitário. Em 
outros termos, embora ele se insurja contra as determinações e as forças causais, 
presentes ou ausentes nas “determinações de origem”, por isso mesmo ele acopla esse 
sentido em virtude de sua semântica ampla que duplica e relativiza (põe em posição 
relativa a), palavra e homem. É o que afirma em entrevista publicada em 2000: 
Quando penso em tempo, penso numa vasta dimensão histórica, em que o 
presente não é o fim do passado, o passado é uma dimensão que prepara o 
futuro – e esse percurso tem sentido, dentro da história humana (...) 
considerar o tempo apenas como uma passagem fatal para a destruição 
individual (ou mesmo de uma civilização) impede que se construa uma 
ontologia da memória. É graças à memória que o tesouro das 




Toca o sentido da poesia justamente aquela disposição de enfrentar homem e 
homem, de colocá-los frente a frente na sua atitude responsável e dialógica, que 
atravessa aquele contágio de consciências que vimos atrás. Em vista disso, o poema 
pode ser visto como o aldeamento do homem, sua condição de retorno gregário em vista 
do outro que se anuncia. É esse um dos sentidos da negatividade pronunciada pelo 
fragmento que diz: “a poesia já não coincide com o rito e as palavras sagradas que 
abriam o mundo ao homem e o homem a si mesmo”1071. 
Parte dessa perspectiva pode ser lida no passado, sobretudo, pelos românticos 
alemães. Em “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin, traduzido recentemente, 
parece esclarecer melhor o que digo. Note-se antes que esse conceito já havia sido 
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1069 BOSI, Alfredo. “O tempo e os tempos”. Op. Cit., p. 20. 
1070 Entrevista a Haroldo Ceravolo Seraza, Op. Cit. Faz pensar, inclusive, na sua não adesão a 
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o ser-aqui, o homem em face da finitude, e o tempo é a própria substância dessa finitude. Que 
estética pode nascer de uma visão tão radicalmente ancorada na ideia de morte?  (grifos meus). 





discutido por sua tese de doutoramento, O conceito de crítica no romantismo alemão, 
escrita entre 1916 e 1919, em Berna, na Suíça, três anos antes desse texto. O trecho 
deixa entrever que o momento culminante de toda determinação de sentido pode ser 
buscada para além de sua forma, utilizando aqui uma terminologia muito particular, 
que participa de um modo peculiar de ver a obra literária, subscrita tanto por Benjamin 
quanto pelos românticos alemães. Corpo e Palavra indiciam não uma metáfora da 
condição criadora, são desdobramentos particulares da vida mesma: 
Enquanto desdobramento de uma peculiar vida elevada esse 
desdobramento é determinado por uma finalidade [Zweckmässigkeit] 
peculiar e elevada. Vida e finalidade: seu nexo, aparentemente mais 
tangível, mas que praticamente se subtrai ao conhecimento, é descoberto 
apenas onde aquele fim, para o qual convergem todas as finalidades da 
vida, deixa de ser, por sua vez, buscado na esfera própria dessa vida, para 




É por essa perspectiva que pode ser mencionada a certeza de que a obra de arte 
conduz a um deslindamento que seja ético e cognitivo. Isso não se confunde com uma 
perspectiva evolucionista. É o que indica a prevalência do senso gerado pela adesão de 
Bosi à hermenêutica, na confluência do que dissera uma vez Schleiermacher, para 
quem, em suas palavras, se “daria o nome de hermenêutica à arte de decifrar os signos 
do passado sem enquadrá-los em um esquema evolucionista”1073.   
Para um ato socialmente fundado como é o caso de historiar, a conduta do 
analista deve ser de cautela. Naquela equação instaurada, Bosi desconfia da segunda 
questão, a sucessão, pondo-a em suspensão, pois ela identifica-se a uma potência que 
cancelaria potência. A história seria “sequência também, mas sem plenitude e sem 
telos”1074. O historiador não pode saber – mesmo que pela contemplação primária ou 
secundária, pela posse dos documentos, do decoro e dos eventos – que “a sequência dos 
tempos produz necessária e automaticamente uma evolução do inferior para o superior”.  
Se Leopardi está correto, então, “a história pública só é traduzível (...) em 
termos de motivações individuais, o que não deixa de guardar algum liame com os 
motivos pseudo-racionais que a Economia liberal clássica alegava serem as razões 
últimas da produção e do consumo das mercadorias nas quais o ‘capital simbólico’ não 
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1073 IC: 54 (grifos meus). 





é menor do que o real”1075. O acerto de contas com uma possibilidade final do capital, 
visível em um dos avatares do liberalismo moderno, anunciador do fim da história, 
como é o caso do economista americano Francis Fukuyama, imediatamente também é 
rechaçado por Bosi. Por isso, valendo-se de Leopardi e ainda de Schopenhauer e, no 
nosso caso, apontando para o século XIX, quando analisa Machado de Assis – de algum 
modo sombreado pela figura de Dostoievski
1076
 – não à toa, autores afins uns dos 
outros, Bosi verifica que o “que aparece na vida pública só se entende por dentro 
examinando as vaidades e as veleidades dos seus atores”, mas ainda sustentando uma 
posição realista, já que apoia-se em noções moralistas de que tanto gostava e cuja 
percepção estaria associada por uma constatação pessimista: a criação é “luta contra a 
indiferença e a entropia”. 
A memória evoca a subordinação do tempo a outro tempo que não é só paixão, 
nem apenas catalogação e resumo. A palavra “seriação” evoca uma maior tradição que 
estabelece, de algum modo, parâmetros balizadores para a compreensão do presente, e 
por isso mesmo, o tempo arranca dela, da tradição, “significados” e “valores”, envoltos 
na simbólica dos tempos, signos “que constituem o teor do culto e da cultura”1077. 
Dentro da epistemologia de Vico, isso pode ser lido da seguinte forma, de acordo com a 
leitura de Croce, trelida por Bosi: 
Em primeiro lugar, ‘Vico fizera valer os direitos da fantasia, do universal 
fantástico, do provável, do certo, da experiência, da autoridade, e portanto 
da poesia, da religião, da história, da observação naturalista, da erudição, 
da tradição’. 
Em segundo lugar, Vico ‘tinha desenhado um esquema do 
desenvolvimento natural do espírito, tanto na história do gênero humano 





Em outros termos, Vico não rejeita as fabulações que a história criou, ele não as 
sub-dimensiona: a fantasia é um modo de “pensamento rico” que os povos, antes 
                                                          
1075 Id., Ibid., p. 25 (grifos meus). 
1076 Correndo o risco de ser interpretado como anacrônico sugiro o ensaio de José Luis Jobim 
“História da Literatura” in: JOBIM, José Luis (Org.). Palavras da crítica. Rio de Janeiro: Imago, 
1992, pp. 127-151, em que se lê que há autores que resgatam em seu tempo outros autores que 
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questão que é nitidamente atravessada pelos textos de Jorge Luis Borges – que dizia que “cada 
escritor cria precursores”: “seu trabalho atravessa e modifica nossa concepção do passado, como 
há de modificar o futuro”, p. 138.   
1077 BOSI, Alfredo. “O tempo e os tempos”. Op. Cit., p. 26. 





mesmo das inúmeras racionalizações a que seriam submetidos, deram exemplos 
contundentes de seu valor como matriz de experiência possível: contrariamente a 
Bacon, “[Vico] não desqualifica satiricamente como erros ou ídolos os modos de pensar 
e dizer dos Antigos ou do homem iletrado. Tudo o que hoje englobamos com o termo 
‘tradição’ tem sua lógica própria, valendo como forma mentis de eras remotas mas 
ainda sobreviventes, de maneira residual ou estrutural, em nossa memória e em nossa 
imaginação”1079. Lembremos que Bosi faz essa defesa da tradição cultural pré-letrada, 
se assim se pode dizer, em Dialética da colonização, sob os pressupostos de uma 
antropologia da cultura, inscrita a partir de Oswaldo Xidieh, e também de Giambattista 
Vico. Visto assim: 
A sabedoria, expressa espontaneamente no mito e na linguagem popular, 
é anterior às especulações e abstrações dos doutos. Não se trata, aliás, de 
sacralizá-la ou reeditá-la, tal e qual, misturando-a arbitrariamente com a 
mentalidade das ‘idades racionais’, mas de compreendê-la como parte 
integrante da história dos homens, os quais ‘primeiro sentem perceber, 





Essas ressalvas que Bosi faz em torno da permanência de discursos culturais 
espraia-se por outras ações simbólicas, que vão dar em um Hegel, por exemplo. É o que 
Bosi lê na Fenomenologia do Espírito: “não se deve, portanto, ver no desenho hegeliano 
da História um eterno retorno: os povos diferem entre si nos seus fins e nas suas 
contingências. Nem é justo caracterizá-lo como uma evolução linear, pois a 
rememoração conserva, superando o sentido das civilizações pretéritas (grifos 
meus)
1081
. Relação semelhante é expressa em relação à ciência x mito, que o Autor lê 
dos escritos de Cassirer, “está claro que toda a dialética da consciência mítica 
aprofunda a consciência, mas não anula o mito: despoja-o, sublima-o”1082. 
Dizíamos que Bosi apodera-se de um espectro que abrange na sua constituição 
as perspectivas da Memória e da Cultura, entendendo com isso, uma manifestação para 
além da palavra, pois que se constitui no espírito da comunidade. Indicava ali apenas 
uma confluência entre as expectativas do olhar da História e da Ficção, dois termos que 
assume. Margeando as considerações de Aristóteles, na Poética, Bosi identifica as 
margens que o termo ficção aponta além da história. É importante demarcar claramente 
                                                          
1079 IC: 51 (grifos meus). 
1080 Id., Ibid., (grifos meus). 
1081 Id., Ibid., p. 59. 





isso aqui, já que grávido de consequências nos escritos de Bosi, isto é, a história está 
marcada pelo acontecido, está dentro do domínio da experiência histórica a capacidade 
mimética objetiva do homem, esta é “representação das ações humanas”1083. 
Para confirmar isso, Bosi agrava a autoridade de Hegel e Croce, indicando “do 
lado da literatura” o “desejo de retomar uma relação muito forte com o real, uma relação 
que também ignorasse aqueles limites muito precisos que separavam o verificável e o 
não-verificável, o histórico propriamente dito e o ficcional”1084. Até aqui, estamos no 
campo da separação plausível entre verossímil e verdadeiro, balizas que sustentam as 
considerações de Aristóteles. O que distinguiria o gradiente epistemológico de um e de 
outro, seria o movimento das sínteses expressivas, oriundas da criação, só perceptíveis 
na correlação existente entre mímesis e poiesis.  
Vejo a poiesis como produção, como criação. Essa é uma palavra tão 
bonita porque, ao mesmo tempo, criação é criação do nada. Pela velha 
tradição bíblica, Deus criou o mundo do nada, e, no caso do poeta, esse 
‘nada’ quer dizer algo em formação, não o nada nada, como um buraco 




As formações da imaginação, como é o caso da ficção, sugerem uma 
participação no ser que está em outra plataforma pactual, diferente da escritura da 
História, porque delineada pela “imaginação”, quiçá pelo corpo. Agora, mais que isso, é 
o segundo sentido conferido à palavra “criar”, aposto na fala de Bosi, que está 
semantizada em torno de criação como formação: 
A palavra criação tem em português, e também certamente em espanhol, 
um segundo sentido, que é criar uma criança, educá-la ou socializá-la, 
criar no sentido da palavra criança mesmo. Esse é um segundo sentido, 
que é um segundo momento; depois, do ato amoroso, que cria, vêm 




Por isso, faz-se necessário, dentro da perspectiva bosiana, relativizar as 
instâncias da Memória e da Cultura, convergentes entre si, como instrumentos do corpo, 
e espécies de “testemunhos do olhar”, como dirá outra vez na sua fala, uma “comunhão 
do eu com a comunidade, do eu com os deuses da comunidade [com o aquilo que] 
produz mitos, produz cantos, rituais, produz o transe, que é uma forma primeiríssima de 
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poesia. Sem dúvida nenhuma, é a forma inicial da poesia, e essa linguagem auroral é 
aquela em que não há distinção clara entre sujeito e objeto”1087. Aqui há um amálgama 
muito interessante entre a Ciência Nova, de Vico, e a Teoria do romance, de Lukács, 
onde se lê, neste, parte da constante perquirição aventada pelo húngaro e resumida no 
conceito de “desabrigo transcendental” – vínculo entre ser e comunidade, perdido, 
segundo Bosi, nas formas modernas de sociabilidade – tão fortemente pronunciado pela 
estética do primeiro Lukács. 
Foi importante retomar esse verdadeiro lugar comum da Teoria da Literatura da 
acepção algo abandonada da diferença entre história e ficção, evocada por Bosi, pois 
justamente um dos momentos-chave da discussão atual nas letras é positivamente o 
valor epistemológico da história, bem como seu caráter “construtivo” que infere ser ela 
mesma uma parcela questionável de parte da discussão que envolve o pós-modernismo, 
atualmente, de modo que, para muitos que se encontram sob a égide de certa perspectiva 
a ela circunscrita, alguns críticos acabam condicionando ambas, ficção e história, a 
“discursos” que se resumem a “sistemas de significação pelos quais damos o nome de 
passado”, ou mesmo que “não pode haver um conceito único, essencializado e 
transcendente de ‘historicidade autêntica’”. Na mesma medida em que se perdem de 
vista, no estágio atual de sustentação das teorias literárias, as “nostalgias” de que fazem 
parte tanto o marxismo quanto qualquer outro conceito “tradicionalista”1088. 
Estritamente por essa ótica, as palavras ficção e história são parte do mesmo cabedal 
“mítico” ou “literário” de que se constroem as narrações humanas. Não é tão difícil 
pensar que Bosi rejeita essa concepção, pelo menos da forma como ela se esboça, e o 
peso da equação pende para o lado da narrativa “imaginativa”, como argúi na sua fala. 
Em outras palavras, embora o caráter desse discurso se sujeite a uma imperfeição, na 
sua constituição humana, Bosi não tergiversa em dizer que “a história realmente é 
mímesis”1089.                     
Voltando. Claro que as “formações simbólicas”, como Bosi prefere grifar, 
sustentam-se em outro tempo, “existencialmente pleno”, rigoroso, que pode, de algum 
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1088 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo. História, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 
1991, p. 122. Cf. também, WHITE, Hayden. “O texto histórico como artefato literário” in: 
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modo, ausentar-se das manifestações temporais presentes. Uma concepção artística 
pode mover-se tanto pela via do tempo presente, quanto por tempos pretéritos, como é o 
caso de Guimarães Rosa, citado em nota mais acima
1090
. Joyce, que trafega por águas 
parecidas, quando reconstroi a saga de um personagem na Irlanda do século XX em um 
único dia 16, transmutado em homem comum (tal assim pensa Anthony Burgess). 
Joyce, dizíamos, constrói sua narrativa moderna, mas nela se compreende toda a 
tradição literária dita clássica, passando por Santo Tomás de Aquino, pela Bíblia, por 
Homero e por Aristóteles. Aliás, era mesmo o que inferíamos quando levantamos a 
questão na Introdução, com citação de Fredric Jameson, em que este se perguntava que 
sentido teria enquadrar Ulisses em 1922.  
São dois autores apenas, mas poderíamos citar inúmeros mais que competiriam 
perfeitamente nessa sondagem. São exemplos que se extraem consequentemente da 
leitura do texto bosiano, mas há outro que flagra melhor isso que apomos aqui, e que 
não poderíamos prescindir de mencionar. Está em O ser e o tempo da poesia. 
Analisando o “Inferno” de Dante, Bosi tece o seguinte comentário, aduzindo, a partir 
dele, uma contrafacção histórica: 
A situação ideológica de Dante é bem conhecida: o poeta é um homem 
católico, gibelino dos princípios do Trecento florentino, forrado das artes 
liberais e da Escolástica que, meio século antes, Santo Tomás de Aquino 
ordenara apoiando-se em textos de Aristóteles. Sabe-se também que outra 
corrente do século XIII exerceu influência profunda no seu espírito: a 
mística de São Francisco de Assis interpretada pela doutrina de São 
Boaventura que o poeta canta no Paraíso. (...) quanto à concepção da 
História, é a pregação profética milenarista de Gioacchino da Fiore, 
anunciador do último Reino, o do Espírito Santo, que dirige as vistas 
messiânicas do poema. (...) Virgílio não acena de modo neutro, 
impessoal, à Ética do filósofo: segura-a com o possessivo, la tua Etica, 
como se Dante a tivesse feito sua pela preferência do estudo. (...) Quanto 
ao eixo narrativo, concebeu-a na tradição mítica das descidas ao reino dos 
mortos que o Orfeu grego e o Eneias troiano empreenderam antes de 
Cristo ter, pela mesma aceitação da morte e da viagem aos Infernos (...) 
Dante rege-a com a consciência da sua cultura teológica, aplicando-lhe 
sistematicamente um princípio ético bíblico: a lei do contrapasso
1091
.   
   
                                                          
1090 De Guimarães Rosa Bosi diria: “considero-a [sua obra], aliás, como o grande paradoxo no 
Brasil desenvolvimentista. Em 1956, ano de publicação da obra-prima Grande sertão: veredas, 
acontece também o início da grande arrancada para o desenvolvimento, através de Juscelino 
Kubitschek. Ora, no instante em que a escalada da modernização está tomando conta de todos 
os setores da vida nacional, surge um romance que fala dos jagunços, não como de algo de 
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Nota-se claramente, pela argumentação cerrada das “influências” de Dante, que 
seu poema acerca-se de uma plêiade fenomênica de tempos transversais que atravessam 
sua criação. O poeta florentino deposita essas referências em comunhão com a massa da 
Ética de Aristóteles e a Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino, distados um a 
séculos do outro, e este último quase contemporâneo seu.     
É curioso notar que esse tempo assemelha-se com os “tempos hierofânicos” 
descritos por Mircea Eliade, quando este detalha os modos de pensá-los e hierarquizá-
los na cadeia das comunidades religiosas primitivas. Categoria, como o próprio Eliade 
não cansa de repetir, que se desenvolve em planos divergentes do fundo de apreensão 
do tempo atual. Clarificando os termos nesta acepção fenomênica, que analisa o homem 
como cindido duplamente pelo conceito de sagrado e profano: pode-se dizer que há um 
tempo dito normal, e há um tempo que retoma outro tempo situado in illo tempore. Diz 
Eliade: “a dificuldade [de compreender essas duas concepções de tempo] não está 
apenas numa diferença de estrutura entre o tempo mágico-religioso e o tempo profano; 
ela reside ainda no fato de a própria experiência do tempo como tal nos povos 
primitivos não equivaler sempre à experiência do tempo de um ocidental moderno”1092. 
No caso de Bosi, a semelhança se dá no patamar de reversibilidade que o artista, no 
caso, plasticamente, pensa seu objeto, bem como na acepção antropológica que guia 
essa constatação. São tempos fincados na cultura humana, onde entram os tempos da 
formação do homem, de suas reminiscências mais íntimas, de suas projeções e 
incorporações culturais. Enfim, é um tempo lato, “pleno”, aristotelicamente atual, como 
a ele se refere Bosi, (aqui, ausente da mediação sagrado/profano, problema que não se 
coloca no texto, porque situado em torno da presença da Memória criadora, o que 
poderia ser desdobrado em mito). “Contextualizar o poema não é simplesmente datá-lo: 
é inserir as suas imagens e pensamentos em uma trama já em si mesma 
multidimensional”1093. Na sua origem, inegavelmente, os termos se somam e se fundem, 
automatizando uma origem hierofânica indiscutivelmente comuns entre si. Por isso, ao 
analista da poesia primitiva, por exemplo, seria necessária uma vinculação antes 
etnológica que teórica com os dados que se lhe apresentam
1094
. 
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Essa tendência que a arte tem para o sagrado Bosi intui da seguinte forma: ela 
apresenta uma característica de recorrência e recomposição de suas formações:  
O tempo em que se dizem os mitos e o tempo em que se cultuam os 
mortos também (grifos meus) se caracterizam por ser uma com-posição 
de recorrências e analogias. A sua nota principal é a reversibilidade. 
Reversibilidade que é estrutural, pois abraça retornos internos. E 
reversibilidade que é histórica, pois as suas formas voltam e se 
transmitem de geração em geração. É um movimento que parece 
reproduzir os movimentos cíclicos do corpo e da natureza (grifos meus). 
A reiteração dos movimentos, feita dentro do sujeito, faz com que este 
perceba que o que foi pode voltar: com essa percepção e com o 
sentimento da simultaneidade que a memória produz (recordo agora a 
imagem que vi outrora) nasce a ideia do tempo reversível (...) [que] é 




Como a citação é longa, faz-se necessário separar os termos a fim de entendê-
los. Veja-se que Bosi menciona a reversibilidade como dado necessário ao 
entendimento da criação literária e da compreensão dos mitos, propondo uma 
associação não mecânica entre o tempo presente e o tempo pretérito. O passado aparece 
não apenas como o dado inicial de uma reflexão do escritor, mas também como recurso 
à tradição, que aparece no texto bosiano como memória cultural e cultual, ambas 
ressoando, intercaladamente, no perímetro do ato criador e das concepções de 
inteligibilidade dos mitos. 
A reversibilidade anuncia que a mente humana projeta seus insights na ponte 
que a liga aos instantes do presente ao passado tal que fenomenologicamente dados. 
Para dizer com Ricoeur a respeito de Husserl, “o ‘agora’ não se contrai em um instante 
pontual, mas comporta uma intencionalidade longitudinal (para opô-la à 
intencionalidade transcendente que, na percepção, opõe a ênfase na unidade do 
objeto)”1096. O objeto esquivo que é percebido pela mente criadora trafega pelos tempos 
e amplia seu alcance em um novo horizonte de temporalidade: atualizando os dados do 
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passado, presentificando sua forte aporia temporal no tempo do hoje, que é o tempo da 
cultura, mas que é tempo individual também, posto que isolado ato criador. 
Lida assim, essa aporia parece dizer respeito apenas ao tempo desse eu avulso, 
carecendo de uma socialização mais imediata com os mecanismos do mundo. Bosi não 
deixa de perceber isso, e por isso mesmo intercala à ação desse tempo, sua configuração 
histórica, dimensão fundamental dessa presença, agora sim, conciliadora. Destarte, é de 
“geração em geração”, como Bosi repete, que esses mecanismos aparecem e 
desaparecem das gerações de criadores, indicando os limites de certeza e incerteza que 
os governam. 
Por isso, o tempo, tal como lemos no texto, aparece ainda como mediado pelas 
instâncias do corpo, suporte mesmo da compreensão dessa temporalidade, como já 
vimos expressado em texto anterior, pontualizado pelas pesquisas de Merleau-Ponty. 
Esse texto anuncia o corpo como instância cognoscente, antena pela qual o cogito se 
presentifica singularmente. O corpo se diz e se refaz ao dizer o tempo. Em outras 
palavras: “um mundo percebido, certamente, não apareceria a um homem se não se 
dessem condições para isso em seu corpo”1097. Há uma fé perceptiva, na expressão do 
filósofo, entre o mundo e o corpo, fé esta adequada à presentificação dos entes do 
mundo, entes culturais, intencionais, figurais, gestados no corpo e temporalizados pela 
consciência que é “dentro do sujeito”, assegura Bosi. 
É pela linguagem que todos os termos se singularizam e se concretizam: “a 
memória articula-se formalmente e duradouramente na vida social mediante a 
linguagem (...) memória e palavra, no fundo inseparáveis, são a condição de 
possibilidade do tempo reversível”1098. Ambos, linguagem e tempo, se dizem no mesmo 
direcionamento de reatualização de modo a reinvocar o mundo e sua significação. Por 
certo, o apelo a um “inconsciente linguístico”, antes de se endereçar a um mecanismo de 
irracionalidade, tem seu sentido especificado na atualização linguística, rememoração 
da palavra, no qual o contexto histórico imprime sua atualidade a um eu atual. A 
memória propicia essa reatualização, bem como cultiva os modos da tradição de forma a 
estender à sua rede semântica os significados e os valores, itens importantes na 
constituição da crítica bosiana. Do mesmo modo, aponta para a experiência deixada 
para trás no passado, e que pode, agora, ser reacessada. 
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São esclarecedores, a esse respeito, alguns trechos de O falecido Mattia Pascal, 
de Pirandello, que tem análise substancial de Bosi na sua tese, como vimos. Quando 
assume sua segunda morte, isto é, assume como seu o suicídio a ele atribuído, pois 
havia fugido de casa, descoberto ao ler o jornal, Mattia Pascal passa a ostentar outra 
identidade, sob o nome de Adriano Meis. Ao saber da notícia do suicídio, exprime 
assim seu momento desolador: “e sentia-me, então, durante um momento, no vazio, 
como pouco antes, diante da visão dos trilhos desertos: sentia-me assustadoramente 
desligado da vida, sobrevivente de mim mesmo, perdido, à espera de viver para além da 
morte...”1099. Havia perdido, por vontade, aquilo que o caracterizava, sua memória. 
Passa, assim, até por um movimento de necessidade existencial, a inventar memórias 
que não existiam, como a preencher os vínculos identitários prolongados pela corte dos 
fatos idos em sua vida verdadeira. Os lugares por onde não transitou ou o pai que não 
existia. Enfim, Mattia Pascal passou a integrá-las no âmbito de sua outra vida. Por isso, 
conclui Adriano Meis/Mattia Pascal: 
A fantasia o embeleza [o objeto da vida cotidiana que antes fazia parte da 
vida em si mesma], cingindo-o e quase que iluminando-o de imagens 
queridas. E, à nossa percepção, ele não mais se apresenta tal como é, 
mas como que animado pelas imagens que suscita em nós ou que os 
nossos hábitos lhe associam. No objeto, em suma, amamos o que nele 
pomos de nós mesmos, o acordo, a harmonia que estabelecemos entre ele 





Há um “outro” que se diz também nessa interlocução primária com o passado: 
“o diálogo com o passado torna-o presente. O pretérito passa a existir de novo. Ouvir a 
voz do outro é caminhar para a constituição de uma subjetividade própria”1101. No 
diálogo com essas outras vozes é que se escuta o outro no seu silêncio, potencializando 
uma interlocução que é ainda intuição universalizadora e cosmopolita.  
A não homogeneidade do tempo impõe duas considerações acerca do valor 
inserido, via pathos, na substância literária: ela pode significar uma mera tautologia 
ideológica de seu tempo, valorativa no mau sentido do termo, isto é, a arte criada sob 
imperativos das regras de mercado, e que é “parente da moda”, portanto, reverberando a 
ideologia do seu tempo; ou, por outro lado, denota uma riqueza larga de visão e de 
criação em uma polifonia do tempo em que se diz o sentido, negando ou mesmo 
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resistindo a esses mesmos índices. Bosi pensa ainda os termos de uma reducionista 
sociologia da cultura, incapaz, segundo ele, de compreender a dimensão polifônica 
dessa ideia mesma, remetida nesse conceito. Segundo Bosi, essa perspectiva “pela qual 
o externo dos fatos sociais se converte no interno das criações da arte”, marxista na sua 
origem, não passa de uma redução do tempo rico de mediações por que sobrevém o ato 
criador. 
A opção por uma historiografia que prima pela “diferença” e não pela 
identidade, ou pela descontinuidade, termos de Bosi pensados via Croce, é o que 
diferenciará sua perspectiva histórica de outras, ainda que dialéticas também. Que se 
veja nesse texto a clara percepção de que o objeto estético refere-se a uma realidade 
singularizadora. Por isso, Bosi procura encontrar nas obras literárias certo lugar de 
diferenciação, um apelo ao que não é continuidade, e ao que assoma em sua virtude 
descontínua, isto é, em seu valor de irrepetibilidade. Esse é um problema que deve ser 
pensado com mais pormenor de nossa parte. 
Quando Bosi fala em termos de continuidade ou diferença ele acaba 
estabelecendo pontos de contato entre, de um lado, o que está presente na história 
social, ou literária, e, de outro, aquilo que é individualizante e íntimo, transfigurado na 
obra literária. São, portanto, dois pólos de tensão, ou é o Campo Literário mesmo,  que 
nem sempre são equalizados de modo convincente na carnadura dos textos. Tal seria 
expresso em termos de tensão entre Eu x Sociedade, ou Obra x Canône, Cânone local x 
Cânone mundial
1102
, enfim, a facies do problema é diversa em sua origem mas não no 
seu aproveitamento estético, que deve convergir para a obra gerada. Isso não significa 
que a obra não possa ser lida dentro do escopo do que diz o seu tempo, por exemplo, 
uma obra romântica, ou moderna, o que geraria um contrassenso histórico; deve-se ler 
nela, contudo, seu valor perspectivo e tom, caso contrário, cai-se no desatino da 
hipótese evolucionista. Os aspectos modais do texto ficcional apresentam-se como 
referenciais da pessoa que escreve. Tal como lê a obra literária, a operação dos valores, 
via pathos, por definição, é uma resposta singularizante e subjetiva de quem escreve, 
muito embora a problemática enfrentada pelo autor possa ser encontrada no tempo 
histórico resultante, tal seria o exemplo de como se representa o negro nos romances de 
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Machado. Isto levanta a questão do necessário embate da personalidade do escritor em 
vista de seu tempo.  
Diz Bosi:    
I’m saying that the fact that literary history is descontinous, with 
interruptions and new beginnings, has to be faced. Traditional literary 
history, especially from the nineteenth and the early twentieth centuries, 
ignores, or reacts to, the idea of discontinuity. It’s always trying to find 
the links, to see where one writer generates another and how one theme 
give rise to another. This is trivial and very risky historicism
1103
.  
     
Em texto bastante contemporâneo, Bosi reafirma vez mais o valor da diferença, 
ora de perspectiva, ora de tom, ora de forma, dando contorno às obras literárias, de 
modo a impossibilitar, assim, uma leitura em linha “reta” distada entre uma e outra.  
“Contínua”, ou “ascendente” são termos que Bosi aporta. Sobre o romance e a poesia 
romântica, afere a mesma constatação a que havia chegado anos antes: 
Assim, seria equivocado estabelecer entre Gonçalves de Guimarães e 
Gonçalves Dias uma linha de evolução, no sentido de uma dependência 
temática e estética, a mesma hipótese não se ajustaria a uma reta 
contínua e ascendente percorrida pelo romance urbano, que começaria 
com Joaquim Manuel de Macedo (...) a história das obras ficcionais 
conhece descontinuidades de perspectiva e valor estético, não obstante a 
vigência de assuntos e traços ideológicos próprios de um determinado 
ciclo cultural. 
Não se trata de traçar linhas temáticas nem de apontar nomes de 
precursores, pois a evidência da descontinuidade cultural e literária é, 




Ajuda a entender a defesa de Bosi em torno desse ideário hoje, lembrando o 
contexto da tese sobre Leopardi, fundamentada, em parte, em Le Dieu caché, de Lucien 
Goldmann. Analisando as faixas ideológicas do mesmo contexto social e histórico geral, 
na França de Luiz XIV, Goldmann discerniu a ideologia da nobreza de sangue, a da 
nobreza togada (noblesse de robe), a da burguesia vinculada ao Rei Sol, tal que a 
relação de ambas com o poder e o dinheiro teria reações diversas. Quer dizer, em vista 
do mesmo contexto, davam-se faixas de pensamento diversas e diversos os valores 
defendidos por cada um desses grupos. No caso da análise de obras singularizadas pelo 
sentimento e pela imaginação, as obras estéticas, expressões, elas mesmas, da 
subjetividade, deve-se, segundo Bosi, entender de quais valores e de quais os tons trata 
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a obra em questão. O uso da periodização literária e a conflagração individualizante são, 
atualmente, os caminhos trilhados por Bosi. Entre uma e outra concepção pode-se 
encontrar tanto Goldmann quanto Croce. Lembro de uma missiva de Antonio Gramsci a 
seu filho Delio, datada do verão de 1936, traduzida por Bosi, em que o filósofo italiano 
dizia a ele, Delio, que não se orgulhasse da descoberta de ser Tchekhov um autor social, 
Aristóteles já o havia feito, indicando que todos os homens são animais sociais. Logo, 
caberia ao intérprete, segundo Bosi, entender o que diferenciaria um autor dos demais, 
que estão situados na mesma época, já que estariam submetidos ao mesmo Zeitgeist, ao 
mesmo espaço histórico
1105
.    
Semelhante coisa dizia João Alexandre Barbosa, indicando que as relações entre 
as obras literárias pode soar forçadas “desde que se queira, à força de se encontrar 
paralelos, reduzir toda uma obra a determinado traço, com a saliência do qual sejam 
estabelecidas relações, débitos ou créditos”. Diz ainda que, assim procedendo, o crítico 
termina “por destruir a unidade essencial da obra”1106. Na criação artística, a presença 
de correntes culturais favoráveis é fundamental e até necessária, afinal, são vínculos de 
tradição e de história que se trata (são argumentos usados na sua hermenêutica), mas 
isso só não é suficiente para a dimensionação da singular condição ontológica das 
grandes obras de arte. Em outro texto, Bosi aponta Grande sertão: veredas como parte 
desse argumento, já que é um evento isolado, segundo ele, singularizado pela 
perspectiva e pelo tom. Mas guardemos essa questão que só será devidamente analisada 
à frente, quando lido o texto “Por um historicismo renovado”. 
Sobre isso, Roberto Schwarz afere que o contexto do romantismo pode ser 
pensado por esse elemento de contiguidade porque havia problemas estéticos comuns de 
representação literária que contavam com o pensamento de muitos intelectuais 
brasileiros – como é o caso de Alencar e Machado, e lembrando aí o início do romance 
brasileiro – assim, a palavra “progresso” caberia aqui porque as respostas seriam ora 
mais, ora menos equilibradas, sobretudo se sobrepostas à sua congênere francesa, 
principalmente. A forma balzaquiana, repensada por Alencar, teria um conteúdo torto, 
brasileiro, que, no caso machadiano, pôde ser repensado, daí a noção de er isso um 
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“avanço” estético. Em Alencar a forma estaria, assim, fora de lugar, mas não em 
Machado. 
Pela perspectiva crítica que acabamos de ler, Bosi confere à sua leitura do 
tempo, a dimensão da resistência, fulcro de sua escritura crítica. Para ele, no “tempo da 
criação”, comparecem no seu “bojo”, tanto o “imprevisível” quanto o “diferente” e o 
“resistente”. É notório que o Autor termine parte de suas considerações sublinhando as 
conotações que semantizam o tempo na sociedade brasileira, juntamente a outras 
sociedades como a peruana e a mexicana, no caso, as nações do Novo Mundo, co-
habitadas pela sincronização de tempos; habitadas ainda pelo cruel entorpecimento do 
conhecimento de uma cultura formativa, de base também popular, que ainda não 
esgotou sua fortuna; mal deixou de reservar, no bojo de sua ação, os meandros de uma 
economia ainda desigual. 
 
O modelo de história da literatura. 
Como então entender a extensão do conceito “História Literária”  ao longo de 
sua crítica, nos seus textos de cunho historiográfico, presente em certa medida na sua 
História concisa, no seu O pré-modernismo, e teorizado, vez mais, por uma noção de 
tradição literária?
1107
. Dessa concepção de tempo, associada a outras que ainda teremos 
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Uma obra de arte – pelo menos no que diz respeito à literatura e à pintura “comunica” 
pensamentos, acontecimentos, emoções, etc., da mesma forma que qualquer outro modo de 
expressão (...) somente depois de resolvidas essas questões de relacionamento externo podemos analisar 





oportunidade de estudar, Bosi define sua participação como interventor de cultura. É 
preciso apreciar isso à luz de outros textos que foram objeto de estudos mais 
aprofundados por outros autores, o que passamos a fazer agora. 
João Hernesto Weber, em sua tese de doutorado, A nação e o paraíso, associa a 
História concisa da literatura brasileira a dois outros textos fundamentais para se 
entender o Brasil nos anos 70, em particular, e o contexto mais amplo de país 
colonizado, em geral, que são eles, “As ideias fora de lugar”, de Roberto Schwarz, e 
“Literatura e subdesenvolvimento”, de Antonio Candido, aos quais poderíamos citar “O 
entrelugar do discurso latino-americano”, de Silviano Santiago. Para o estudioso, 
“história literária, ‘estudos de caso’, sínteses abrangentes, tais análises tinham em 
comum tratarem da relação entre [a] superestrutura importada dos centros 
metropolitanos e a situação histórica do país”. Desse modo, acompanhando essas 
produções na substância mais à esquerda do pensamento crítico brasileiro, é que Weber 
pensa o texto de Bosi, compondo-se, assim, a par dessa discussão, “do ‘complexo 
colonial de vida e de pensamento’ vigente no Brasil dos três primeiros séculos, 
responsável por ‘certos descompassos’ entre os influxos recebidos da Europa e a 
realidade sócio-histórica do país”, que ele identifica, aliás, como “origem remota do 
livro Dialética da colonização”1108. 
Para Bosi, o processo histórico literário brasileiro, longe mesmo de ter atingido 
qualquer autonomia econômica, deve ser pensado não em termos de Europa apenas, 
“mas nos mesmos termos das outras literaturas americanas, isto é, a partir de um 
complexo colonial de vida e de pensamento”. Por isso, “a colônia é objeto de uma 
cultura, o ‘outro’ em relação à Europa”1109. Weber associa o projeto de história literária 
de Bosi como vincado a outros projetos visíveis ao longo da década de 70, e cabe dizer 
que o que Bosi tenta fazer em termos de história literária vem associado a um conceito 
estético-histórico, não de todo explicitado no livro pelo estudioso, é verdade, e é, 
mesmo dentro do livro, algo muito difuso conceitualmente. Weber explicita que o 
                                                                                                                                                                          
TOLEDO, Dionísio (Org.). Círculo linguístico de Praga: estruturalismo e semiologia. Porto Alegre: 
Globo, 1978, p. 281, (grifos meus). O mesmo problema que Bosi colocou na entrevista que nos 
cedeu: o contexto da obra existe, cabe ao analista relativizá-lo e matizá-lo a partir da perspectiva 
da obra literária.   
1108 WEBER, João Hernesto. A nação e o paraíso: a construção da nacionalidade na historiografia 
literária brasileira. Florianópolis: Edufsc, 1997, p. 129. 





projeto de Bosi, aqui, teria de ser lido “descentradamente”, fato que a citação acima já 
deixava claro. 
Bosi, nessa visão, está tentando construir sua história da literatura brasileira no 
apanhado de suas contradições e como complexo ideológico. “As contradições”, diz 
Weber, [Bosi] “busca revelá-las através da análise do complexo ideológico que se 
formava na colônia, que trilhará um caminho palmilhado de paralelismos em relação às 
ideologias europeias, sempre afrontadas, no entanto, pelas peculiaridades locais”1110. 
Por conta desse percalço inicial, Weber associa o livro de Bosi a um tipo muito 
específico de história das ideias. Outros autores, como Wilson Martins, viram-no 
associado a pressupostos norteados por perspectivas diferentes, talvez pouco explícitos 
na armação da argumentação do livro e de defesa de ideias, como dissemos. Bosi diria 
que o projeto de sua História concisa situava-se nos desvãos da resistência à ditadura 
militar
1111
, o que, de imediato, propugna um fator a mais, de risco talvez, que 
compreenderia uma sugestão algo modesta partindo de um livro em defesa de ideias 
literárias. Weber acentua ainda que seu projeto não acata, na consecução, os 
pressupostos imediatos, não conseguindo, nesse caso, demarcar, em alguns autores, a 
tão complexa teia de vida material e a herança colonial brasileira. Para Weber, portanto, 
trata-se de uma história da literatura de tese, algo conceitualmente estranho e novo até, 
que desafia o senso de pretensão historiográfica de isenção. Em tempo: tudo o que Bosi 
não queria àquela altura. Se, como Bosi tem dito mais recentemente, adotando a 
perspectiva de Benedetto Croce, para quem a história é sempre, de algum modo, a 
história contemporânea do historiador, é precisamente associado a essa constatação que 
Bosi esposa na realização de sua História concisa
1112
.     
Em torno ainda da designação dada por Weber acerca do livro de Bosi, o teórico 
faz pensar que o livro aponta para um horizonte novo nessa perspectiva, pois justifica a 
                                                          
1110  WEBER, João Hernesto. Op. Cit., p. 131 (grifos meus). 
1111 No compasso da historiografia propugnada por Antonio Candido, Bosi revela que seu 
projeto diverge do dele por uma compatibilidade discursiva que associa “a resistência moral e 
cultural que marcara a mim e a minha geração ao longo dos anos de chumbo [e que] levavam-
me a inserir decididamente o texto literário na trama da história ideológica em que fora 
concebido”, BOSI, Alfredo. “Caminhos entre a literatura e a história”, Novos Estudos 19(55), 
2005, p. 322. Por esta via, que o próprio autor deixa claro, é que se pode pensar o texto como 
resultado de uma luta ideológica, de uma defesa de valores estimados no tempo, e, também, 
resultando em outras vias não tão diretas de semelhança, como é o caso de Dialética da 
colonização. 





participação na tradição de uma leitura engagè da obra literária, um problema bastante 
conflitivo, uma vez que o engajamento supõe certa adequação do objeto à tese 
ideológica inicial, o que nem sempre é viável, ou mesmo, possível, visto que quando se 
lida com a obra literária deve-se, como expressa muito bem Wilson Martins em resenha 
à obra, situá-la em seu horizonte histórico, menos no que os contemporâneos pensam a 
seu respeito; função, está claro, da crítica literária propriamente dita.  
Wilson Martins chega, inclusive, a censurar-lhe o apelo aos “subentendidos” que 
“enformam não só a sua escrita, mas também a nossa leitura da história literária”1113. 
Para ele, Bosi deixa aberto o caminho para uma consideração estética que se resvala 
demais no político, “tem-se a impressão de que ele [Bosi] estima a importância relativa 
dos autores, se não exclusivamente, pelo menos predominantemente por seu 
pensamento político e pelos reflexos que este último provoca nas respectivas obras”1114. 
De algum modo, pode-se conferir junto à resenha, que Bosi de fato comete alguns 
equívocos, pontuais sem dúvida, e que se resvalam em textos importantes dentro do 
cenário da recepção dada no tempo a alguns autores de nossa literatura; Olavo Bilac e 
Jorge Amado são exemplos contundentes nesse sentido; o primeiro, lido como um 
importante poeta da escola dita parnasiana. O segundo, o romancista de maior expressão 
de vendas no Brasil ao longo de sua carreira, e, dado não menos importante, se 
pensarmos que isto se deu em vida, quando dividia parte da opinião da esquerda 
brasileira, por conta do engajamento comunista que seus livros aderiam com tanto 
entusiasmo. 
Em torno do engajamento estrito de Jorge Amado, Luís Bueno tece alguns 
comentários negativos. Tais comentários parecem indicar posição semelhante à de Bosi. 
No entanto, apreciando melhor o clima de polarização ideológica coexistente ao fazer 
literário nos anos 30, acaba desautorizando o pouco que ficava dos comentários de Bosi 
na História concisa, (seu comentário, que se resvala na crítica universitária como um 
todo, aliás); por isso, segue dizendo: “a crítica universitária se empenhou bastante para 
cristalizar a visão de que o romance [de Jorge amado] é ruim – lembrem-se de Luiz 
Costa Lima, em sua colaboração para a Literatura no Brasil, e Alfredo Bosi, na História 
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concisa da literatura brasileira, que desautoriza a obra [de Jorge Amado], quase sem 
comentários”1115.    
É justamente aquela aptidão para o engajamento, sentida de algum modo como 
“desmedida”, pelo menos na opinião de Wilson Martins, que é lida como o principal 
defeito de fatura histórica e estética da História concisa de Bosi. Para citar apenas o 
caso de Jorge Amado, Bosi não lhe nega nem uma coisa nem outra, mas não deixa de 
ver nele um “cronista de tensão mínima”. Aqui é que encontramos o cerne do que gerou 
a aposta de Bosi em sua análise do romance contemporâneo, isto é, a partir de 1930, em 
pressupostos expostos pela “teoria das tensões”, lida no livro Sociologia do romance, de 
Lucien Goldmann. E carece esclarecê-las melhor. Segundo Bosi, quatro são as 
tendências que se instauram nesse tempo, parcelando a opção pela participação estética 
dos autores: 
a) romances de tensão mínima. Há conflito, mas este configura-se em 
termos de oposição verbal, sentimental quando muito: as personagens não 
se destacam visceralmente da estrutura e da paisagem que as 
condicionam; (...) b) romances de tensão crítica. O heroi opõe-se e resiste 
agonicamente às pressões da natureza e do meio social (...) c) romances 
de tensão interiorizada. O heroi não se dispõe a enfrentar a antinomia 
eu/mundo pela ação: evade-se, subjetivando o conflito (...) d) romances 
de tensão transfigurada. O heroi procura ultrapassar o conflito que o 





Estes os principais pressupostos de sua leitura, concebida a partir de reflexões 
em torno da obra de Lucien Goldmann, como dissemos, pensado o caso do romance, a 
partir de 1930. Vê-se que esses índices estéticos são recebidos na formulação do livro 
de Bosi na acepção de uma resistência à ditadura instaurada havia seis anos. Pode até 
ser arriscado, mas não deixa de ser uma bela hipótese, aliançar a conjugação de Bosi, no 
trecho exposto, com a terceira geração dos escritores, (de resto, o mesmo contexto 
histórico de que resvala o texto de Goldmann) mostrada em “Situação do escritor em 
1947”, em que Sartre indica que parte deles estaria aliado a uma perspectiva 
“kierkegaardiana”; a outra, porém, seria devedora “da síntese aberrante entre a 
eternidade e o presente infinitesimal”1117. 
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Suas fontes conceituais, Bosi procuraria no século XIX. Ele dispunha de dois 
“modelos mutuamente exclusivos, e que marcavam a tradição da história literária 
brasileira desde os fins do século XIX: o modelo sociológico representado pela História 
da literatura brasileira de Sílvio Romero e o modelo histórico-estético representado 
pela História da literatura brasileira de José Veríssimo”. Isso sem contar a força e a 
envergadura de Antonio Candido, cuja obra vinha “fecundando os estudos universitários 
de nossa literatura”1118. Mas o que o marcaria profundamente, na concepção de sua 
História concisa seria o pensamento de Gramsci e de Croce. Em Gramsci ele encontra 
uma particular “resistência moral e cultural (...) [que] levavam-me a inserir 
decididamente o texto literário na trama da história ideológica em que fora 
concebido”1119. Daí não deixarmos de perceber como Bosi transita pelo ideal que une 
estética e política. 
Sobre os períodos literários, Bosi afirma que “a admissão dos estilos históricos 
mantinha, de todo modo, a sua coerência e validade, e não me furtei a ela ao ordenar 
minha história literária. Mas como disse, eu suspeitava que não bastavam as 
semelhanças nem muito menos a subordinação de experiências individuais a um fundo 
comum cultural ou ideológico”, daí ele precisar o fulcro de sua preocupação: “como 
ressalvar, no discurso histórico-literário, o caráter singular da obra de arte?”1120.  
O que nos parece mais válido no caso do estudo de Weber é a tese que submete a 
História concisa ao então longínquo Dialética da colonização – de resto, hipótese aqui 
historiada – postura, aliás, que se identifica com os contornos do debate sobre nação 
dependente e nação metropolitana, muitíssimo afim ao consórcio que a dialética, como 
forma de pensamento, procura mediar com vigor na década de 70 e depois, conjunção 
que Bosi compreenderá como passível de uma solução nacional-popular, como se 
expressa em algumas de suas premissas gramscianas. E que preenchia uma demanda 
intelectual fortíssima em São Paulo, originando análises singulares, como as realizadas 
por José Arthur Giannotti, Fernando Henrique Cardoso, Roberto Schwarz, Fernando 
Novaes, Carlos Guilherme Mota, dentre outros. 
Aquela relação entre nação dependente e nação metropolitana, válida a nosso ver 
no geral, implica uma análise dos processos historiográficos dos anos 60 e 70, que, no 
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Brasil, podem ser explicados pelo fato de o país viver uma resistência a mecanismos de 
coerção, ao mesmo tempo em que se repensava a nação brasileira. No caso específico de 
Bosi, que vive na USP o mesmo clima conturbado de seus colegas de outros 
departamentos, esse clima se faz refletir no ideário que rege sua historiografia de modo 
específico, isto é, sua História concisa e, também, seu O pré-modernismo. Esse ideário 
se faz sentir talvez algo menos empenhado no texto “As letras na primeira república”, 
parte da monumental História da civilização brasileira, coleção dirigida por Sérgio 
Buarque de Holanda e Boris Fausto, dado que o tom é ligeiramente mais contido, 
prevalecendo como belo contraponto àqueles livros. No artigo “O paraíso perdido: 
descrição”, a professora Janice T. da Silva, da USP, explica que esses anos foram de 
fato “conturbados para a produção cultural brasileira”, em vista do golpe de 64, e que se 
resvalaria na visão de nosso atraso: “neste momento, a história da cultura ficou cativa, 
em meio a uma conjuntura de crise. As análises de natureza econômica ou sociológica 
foram valorizadas à medida que forneciam subsídios para o debate político”1121, e que 
seria parte, talvez, daquela margem que se faria sentir no arrefecimento da própria 




Para Janice Silva, esse foi um momento particularmente feliz na divulgação do 
marxismo na historiografia brasileira, bem como houve, nesse ínterim, pelo próprio 
impasse da conjuntura política, “a exclusão de algumas correntes de pensamento”, 
[também] “valorizaram-se os estudos sobre dinâmicas de funcionamento do sistema 
colonial, teorias sobre o capitalismo dependente ou outras abordagens, onde estivesse 
presente a temática da reforma ou revolução. Portanto, alguns temas privilegiados ao 
mesmo tempo em que a história da cultura ganhava um lugar no purgatório. Defendê-la 
correspondia a partilhar de uma visão tida como conservadora”1123. Seria necessário um 
longo texto para desfazer ou matizar a visão da autora, muito radical por anular por 
inteiro atitudes como a de Bosi e outros, que vinham contribuindo de modo eficaz para 
esse repensamento da cultura brasileira, de que o ensaio de Schwarz tão bem revela. 
Talvez, o relato da professora advenha de sua experiência pessoal, da qual nada temos a 
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acrescentar, mas que resvala um esquecimento dessas contribuições salutares de que a 
obra de Bosi goza certo relevo. 
Bosi diria que os primeiros cursos de pós-graduação que ministrou na 
universidade foram exatamente sobre a dinâmica do sistema colonial, que podem se 
sentir no teor de resistência de sua escrita, e também no aproveitamento de hipóteses de 
trabalho outras, que mais veremos à frente, de que o contato com a obra de Sérgio 
Buarque de Holanda, por exemplo, foi marcante. 
 
Por uma leitura singularizadora da obra de arte. 
Em “Por um historicismo renovado: Reflexo e reflexão em história 
Literária”1124, originalmente publicado no número de abertura da revista Teresa, em 
2000, Bosi abre sua análise com a epígrafe extraída do texto de introdução que 
Carpeaux preparou para sua ciclópica História da literatura ocidental. O espírito do 
texto é uma apaixonada defesa do lugar da História nas obras literárias, e seu caráter 
singular no conjunto humano da cultura. 
Já no primeiro parágrafo, a partir das formulações de Gustave Lanson, Bosi 
endossa a conflagração entre sociedade e texto ficcional pensada pelo autor francês, que 
escreve quando o Positivismo francês está em alta. Qualquer leitor daquela Histoire de 
la littérature française poderia esperar os vínculos deterministas supostos nos caracteres 
do tempo, as relações de causa e efeito tão queridas e anunciadas pelos discípulos de 
Comte. Onde a literatura se situa na querela entre fins e meios? 
Bosi afirma que a “curvada história” é que capta a posição de cada obra e que 
por fazer “parte de um sistema que a condiciona, a atravessa e a transcende”1125, os 
autores estariam sujeitos aos mesmos padrões que os fatores deterministas – psicologia 
racial, classe social, origem provincial e momento histórico – condicionam. Em vez 
                                                          
1124 Este ensaio poderia ser considerado uma continuação de outro, de João Alexandre 
BARBOSA, escrito entre 1961 e 1962, denominado “Ensaio de historiografia literária brasileira”, 
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linhas de pesquisa novas. Como o espaço dedicado a este tipo de análise poderia ser tido como 
novo, logo se perceberia a capacidade de síntese e esforço de posicionamento filosófico que a 
publicação gerou naquele tempo.  
1125 BOSI, Alfredo. “Por um historicismo renovado: reflexo e reflexão em história literária”. Op. 





disso, Bosi sugere que encontremos o fulcro da mediação – individualidade x história – 
na “busca de um historicismo aberto, largo e profundo, que saiba fundar 
conceitualmente uma história literária como história das obras literárias”. 
Sobretudo, o recorte operado por Bosi propõe-se em uma leitura das obras de 
Otto Maria Carpeaux e Antonio Cândido, tomando-as como precursoras ou modelos de 
um tipo de análise histórica ideal, do qual ele mesmo seria devedor. O desenvolvimento 
do texto, porém, não começa nesses dois autores. O liame histórico daquilo que Bosi 
almeja como “historicismo aberto” é desenhado desde antes, a partir de Araripe Jr. Cabe 
a pergunta, por que não José Veríssimo ou Silvio Romero? Embora esses dois críticos 
muito tenham contribuído para aquilo que se constitui hoje o cânone da historiografia 
brasileira, ambos não conseguiram se despojar de todo do nacionalismo e do 
determinismo a eles peculiar, de forma que este critério particular se rarefez nos juízos 
de um e outro. Ademais, é pelo vínculo entre análise e possibilidade de resistência 
ideológica, como Bosi leu no próprio Araripe Jr., que se pode tomar o autor 
novecentista como uma espécie de precursor da estética de Bosi. Daí que a não 
ortodoxia seja notada por seu contemporâneo Sílvio Romero. Graças a essa “diferença”, 
o discurso de Araripe pôde matizar as idéias-chave de seu tempo e, a partir dessa 
constatação, suas observações finas e originais sobre Alencar, Pompéia, Euclides, 
Gregório de Matos e Ibsen, ainda guardam interesse
1126
. 
Tomando o nacionalismo como referência, é sabido que alguns movimentos e 
autores não tiveram boa acolhida por parte dos críticos. Autores como Cruz e Sousa, por 
exemplo, no caso de José Veríssimo, e Machado de Assis, do mesmo modo em relação 
a Silvio Romero, tiveram a obra de cada um desvalorizada justamente por esse critério. 
É fácil ver por que, já que ambos, Sílvio Romero e José Veríssimo, “louvam a abertura 
à ciência e à crítica europeia, mas rejeitam a internacionalização do gosto literário”1127.  
É interessante notar que Bosi aposta cada vez mais em uma história da literatura 
que contemple as obras como partícipes de uma tradição, mas não se furta em encarecer 
que essa tradição repousa não em um sentido de continuidade, mas de descontinuidade. 
Por isso, reprova em Schwarz o pressuposto de que a obra de Machado seria uma 
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continuação esteticamente aprimorada de seus antecessores românticos, fator 
imediatamente pensado pela ótica da teleologia histórica. Como já repisamos, para Bosi 
o teor de nossa história literária deve ser subsumido nas obras literárias em sua 
individualidade, em sua unicidade. Em outras palavras: 
Uma história da literatura brasileira que pretendesse ser verdadeira, isto é, 
fiel a seu objeto, deveria admitir que os textos dispostos no tempo do 
relógio não têm nem a continuidade nem a organicidade dos fenômenos 
da natureza. Os escritores de ficção, objeto por excelência de uma 
história da literatura, são individuações descontínuas do processo 
cultural. Enquanto individuações, podem exprimir tanto reflexos 
(espelhamentos) como variações, diferenças, distanciamentos, 
problematizações, rupturas e, no limite, negações das convenções 
dominantes no seu tempo
1128
. 
Motivos, tons, ritmos e imagens não vivem, nem estética nem 
historicamente em algum depósito literário, fora das obras singulares e 
irrepetitíveis que lhes dão, afinal, coerência, significado e beleza, 
condições da sua permanência na memória de gerações de leitores
1129
.    
 
Fica claro pela leitura desse texto que Bosi aproveita um problema da história da 
estética – isto é, “como valorar, dentro da História, um conjunto de obras que se 
constituem como únicas?” –, e renuncia condicioná-lo, ou valorá-lo, a outro fator que 
não o propriamente indicado pelas obras literárias na sua individualidade e 
singularidade; tal é o problema que atravessa toda a constituição das ditas ciências 
humanas, pois que estas lidam não apenas com fenômenos, como é o caso das ciências 
positivas, mas também com o universo da subjetividade. As ciências humanas lidam 
com indivíduos, por isso o rótulo de “ciência” em si mesmo ser já problemático. Nas 
palavras de Bosi: “é o que já dizia o realismo pré-crítico dos escolásticos na esteira de 
Aristóteles: não há ciência do indivíduo”1130. 
Há, no entendimento de Bosi, certa desistência em torno do conceito de História 
nos estudos literários. A respeito dessa desistência atual do conceito de história literária, 
por Bosi tematizada, é interessante compreender a gênese disso, estudada por artigo 
escrito por Roberto Acízelo de Souza, denominado “A ideia de história da literatura: 
constituição e crises”. Segundo o estudioso, o primeiro golpe dado à ideia de história da 
literatura foi desferido pelo formalismo eslavo, nos anos 20 e 30, que a definia não 
como tradição, mas como “evolução definida sob a forma de substituição de 
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sistemas”1131. O segundo golpe se faria sentir nas chamadas Estéticas da Recepção, de 
origem alemã, agora nos anos 60. Pouco depois, na década de 80, surge nos EUA a 
orientação do novo historicismo, que relativiza todo o material narrativo da história 
como passível de orientação ideológica. Essa orientação historiográfica lê o material 
narrativo como movediço de um “jogo de forças contraditórias e em conflito”, como diz 
Souza. Quanto àquele aspecto aqui pronunciado em torno dos Estudos Culturais, Souza 
afirma que, até agora, eles se constituem apenas em “instrumentos da ‘correção 
política’”, mas que “contam a seu favor o mérito inegável de tematizarem, no âmbito 
das pesquisas literárias, o justo respeito às diferenças de toda ordem”1132.     
O estruturalismo, ou, generalizando, os formalismos do século XX, 
desencadearam uma ruidosa campanha contra as histórias da literatura como um todo, 
não apenas no Brasil, mas em quase todo o mundo, agravando o estado da questão. Isso 
se explica, no caso estruturalista, pelo fato de seus analistas requererem da obra literária 
uma estrutura que seria repetitiva e básica, quem sabe arquetípicas ou mesmo de feição 
matemática. Sob semelhante pressuposto, de fato, uma história da literatura seria 
indefensável. 
De qualquer modo, Bosi aponta nesse texto que a função de qualquer análise 
literária diz respeito à estrutura nevrálgica da obra de arte, diz respeito também ao 
horizonte de onde ela parte, de qual seu lugar de apelo; enfim, trata-se da história pela 
qual aquela obra se constituiu. Por isso, o crítico ou historiador deve uma submissão 
inteligente à obra, à sua forma, que seria parte de um decoro e de uma ética próprias 
desse objeto. Partiriam daqui também o vínculo entre os tempos esposados pela 
perspectiva do autor e o horizonte de valores por ele esboçados. 
Sob esse estigma, poder-se-ia dizer que o novo nasce sob as exigências da 
tradição. É o que Bosi sugere quando afere que a literatura pode ser conferida como 
parte de sua continuidade em relação a ela, ou mesmo em contrafacção a ela. A análise 
do novo deveria manter a tradição no seu fundo epistemológico, ou seja, aquele 
horizonte ontológico de onde a obra de arte é erigida. Como analisar a arte nascente sem 
que, no juízo, interfiram apenas os imperativos do mercado? Sem a demanda conferida 
                                                          
1131 SOUZA, Roberto Acízelo de. “A ideia de história da literatura: constituição e crises” in: 
NOGUEIRA, Maria Eunice (Org.). Histórias da literatura: teorias, temas e autores. Op. Cit., p. 152. 





pela tradição, corre-se o risco de o analista se pautar unicamente pela urgência do 
presente. 
Em torno disso, Carlo Ginzburg propõe, a partir da leitura de Ernst Gombrich, 
que “história” e “tradição” estão imbricadas até mesmo no julgamento que se vai fazer 
da obra de arte. A citação é cheia de consequências para isto que falamos.  
Não só a ‘novidade’ de uma mensagem é apreciável apenas se referida a 
uma tradição, como também a sua própria decodificação pressupõe a 
existência de um âmbito circunscrito de escolhas – do contrário, ressalta 




A tradição é ela mesma índice de decodificação da obra, por se tratar de uma 
condição de inteligibilidade, que indicaria a pressuposição da existência de acordos 
estéticos que se situam no tempo ou fora dele (traduzidos como critérios novos criados 
em vista das exigências da obra). Da mesma forma, como dizia Bosi alhures, o signo é 
opaco e, sendo ele desta natureza, convém mobilizar todo esforço para decodificá-lo, o 
que inclui o conhecimento de sua condição ontológica e movediça de sua condição no 
campo de tensões que é o literário, para que haja uma exegese minimamente exigente. O 
conhecimento de sua história, porém, não é suficiente para cumprir completamente com 
a inteligibilidade do signo opaco da obra de arte, pois ela está não apenas na história, 
mas satisfaz a um imperativo de vontade do artista criador. Ela tem uma forma que a 
satisfaz, que a conforma ao tempo. Coerente com os pressupostos resilientes de Bosi, 
Adorno diria:  
A arte implica teleologicamente a sua própria negação; a emergência 
súbita da aparição desmente a aparência estética. Mas a aparição e a sua 
explosão na obra de arte são essencialmente históricas. A obra de arte em 
si, não como agrada ao historicismo e segundo a sua posição na história 
real, não é nenhum ser subtraído ao devir, mas é enquanto ente algo que 
se encontra em processo. O que nela aparece é o seu tempo interior, e a 
explosão da aparição rebenta a sua continuidade. A obra de arte é 
mediatizada, quanto à história real, pelo seu conteúdo monadológico. A 
história pode chamar-se o conteúdo das obras de arte. Analisar as obras 
artísticas equivale a perceber a história imanente nelas armazenada
1134
.   
   
Está claro que Adorno não confere à arte um isolamento da história, antes, 
pressupõe nela, na história mesma, sua existência e sua negação. Dialeticamente, 
Adorno erige uma solução para o problema da condição de existência da obra de arte. 
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Usando outros termos, ontologia e crítica estão in media res da condição de 
plausibilidade hermenêutica da obra de arte. Nela, conteúdo e existência estão 
presentificados de modo inequívoco. 
A aptidão para o entendimento da obra lida, de forma mais livre e matizada, é 
apontada por Bosi como sendo um ponto de congruência entre a crítica professada por 
Araripe Jr. e sua própria prática crítica, cujos passos indicariam um esforço de 
singularização da obra. O escape da crítica de Araripe Jr., nesse sentido, sublinhado 
mais de uma vez por Bosi, está no fato de ele, na qualidade de “crítico eclético”, poder 
repensar as estruturas deterministas do pensamento crítico de seu tempo. Bosi, 
considerando a obra literária no contexto do determinismo taineano, mas, ainda assim, 
com traços que o diferenciavam de Sílvio Romero e José Veríssimo, diria ainda de 
Araripe Jr.:  
Araripe Jr nunca foi um taineano ortodoxo, embora alegasse muitas vezes 
a presença do pensador francês. José Veríssimo notou a ‘incongruência’ 
entre a ‘fantasia’ do crítico e o ‘espírito geométrico do seu apregoado 
mestre’. Mas ‘incongruência’ é termo seco e antipático, peculiar a 
Veríssimo; prefiro dizer ‘diferença’, graças à qual o discurso de Araripe 




A novidade dessa crítica, portanto, segundo Bosi, “está em que neles [seus 
ensaios] se problematiza o nexo entre indivíduo e sociedade. Sociedade é, aqui, o milieu 
mais o moment historique de Taine fundidos (...) da tensão entre temperamento e meio é 
que resultam os estilos individuais”1136. 
Essa é a ponta da lança que forçou a crítica de Araripe Jr. a se permitir pensar a 
singularidade das obras. Bosi nos informa que é essa percepção – também ela de índole 
romântica – que se traduz em escolha e predileção pelos autores analisados. Não poderia 
ser diferente. Araripe Jr. está interessado em encontrar o nexo entre “determinismo” e 
“expressão pessoal”. É precisamente neste último termo o cerne das reprovações feitas 
por Sílvio Romero e José Veríssimo acerca do crítico cearense. 
Após esse período, escassas as influências dos três críticos, a partir do início do 
novo século, a produção historiográfica se rarefez, ou seja: “à medida que um difuso 
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impressionismo tornou a leitura mais sensível aos aspectos diferenciados da obra do que 
à sua dimensão étnica ou nacional”1137. Essa passagem, nada pacífica, faz parte do 
“dilema (...) bem configurado no seio da chamada ‘Geração 70’, isto é, o estilhaçamento 
do crítico entre literatura e história”1138. Bosi não se concentra na perda do sentido de 
historicidade desta “nova” crítica, mas na sua qualidade em especificar o objeto 
literário. A citação vale para caracterizar o momento – estudado por Bosi – onde a 
consciência crítica passa a se deparar com outros eventos fundamentais do início do 
século, que irão de encontro à noção mesma de obra de arte. Esta a mudança operada 
pelos tempos. 
Não seria vão lembrar ainda que, dali a algumas décadas, o corpus da crítica 
literária se renovaria na chamada crítica de rodapé, isto é, aquela geração que, despida, 
ora mais, ora menos, dos trejeitos quase que unicamente nacionalistas, praticando uma 
crítica inteligente e cheia de insights, vai encejar a cultura brasileira de novos ares, 
trazendo à campa figuras como Agripino Grieco, Álvaro Lins, Tristão de Athaíde, e 
também Antonio Candido e Afrânio Coutinho e Lúcia Miguel Pereira.    
Aqui, o ensaio de Bosi é bastante incisivo ao indicar a chegada das novas 
estéticas europeias e a consequente baixa – ma non tropo – do Positivismo. A partir 
desse descentramento, há a queda da “tese de uma conexão estrutural entre esquemas 
rigidamente nacionais/nacionalistas e a produção da obra artística ou literária”1139. 
Parece que finalmente o Positivismo seria vencido para dar lugar a uma concepção 
menos mecânica e menos determinista da obra de arte. 
O “difuso impressionismo” de que fala Bosi aproximou um pouco mais o crítico 
dessa obra, cuja “leitura” é agora “mais sensível aos aspectos diferenciados da obra do 
que à sua dimensão étnica ou nacional”1140. Até 1930 e quiçá nos anos posteriores, o 
nacionalismo não deixará de ser propagandeado, sob as mais diversas formas, legando 
os mais distintos resultados. Anos antes, o Modernismo havia trazido ares novos e 
novas bandeiras a esse ideário. A consequência mais evidente disso está no fato de que 
“tanto Mário quanto Oswald de Andrade desfazem os limites entre criação e crítica 
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precisamente por integrarem às suas leituras da realidade a releitura historicizada da 
literatura”1141. 
Flora Süssekind, em artigo denso e bem informado, reconhece nessa época o 
início da crítica moderna no Brasil, acentuando sua composição a partir da baixa do 
bacharelismo e da “criação” do homem de letras, cuja expressão dava-se principalmente 
pela horizontalidade do jornal, daí os críticos de rodapé. É nessa época também que se 
vivencia a ascensão e o maior “domínio e o prestígio do crítico universitário”1142. Com a 
criação das faculdades de letras no país, que teve em Afrânio Coutinho e Antonio 
Candido, nomes desbravadores, que se tornaram em verdadeiras escolas literárias, essa 
frente sofrerá uma verticalização notável, apontando para o cada vez maior afluxo 
cultural entre academia e crítica. 
Assim, em vista de todos esses lastros do tempo, começou-se a perceber que à 
palavra “República” assomava-se a ideia de, nela, ou nessa ideia, se estabelecer um vivo 
projeto ideológico, um nexo causal natural, dada a conjuntura política da época – 
principalmente a dissolução da República Velha, via Revolução de 30, já brutalmente 
ferida pela vasta acumulação de capital, e também penosamente amadurecida pelas 
oligarquias agroexportadoras, às “mudanças econômicas, sociodemográficas e 
instituciona[is], derivadas do café e dos surtos concomitantes de industrialização e 
urbanização”, como historiam Sérgio Miceli e Renato Perissinotto1143. São esses os 
fatos que se prenunciavam no coro dos descontentes da Semana de Arte Moderna, 
seguida de inúmeras outras manifestações no Brasil. Tal é o caso do movimento 
regionalista no Nordeste, do modernismo em Minas gerais
1144
. 
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O sopro dos novos tempos será lido dentro da obra de Mário de Andrade e 
Tristão de Athaíde, sopro que se configurará como gerador de um ecletismo possível. 
Na própria conformação “destruidora” do “Modernismo”1145, já se fazia sentir o gesto 
natural de uma “releitura do cânone”, reiterando aí as palavras de Mário de Andrade. 
A interpretação corrente e aceita por muitos, é de que o movimento modernista 
incitava uma interpretação do Brasil como necessitado de sopros de renovação – 
percurso este que extravasaria o âmbito deste trabalho – mas não custa lembrar que em 
“O movimento modernista”, palestra publicada no seu Aspectos da literatura brasileira, 
Mário de Andrade expunha os princípios norteadores dessa experiência, reiterados por 
Bosi em História concisa. Para ele, tratava-se de “impo[r] (...) a fusão de três princípios 
fundamentais: o direito à pesquisa estética; a atualização de uma consciência brasileira; 
e a estabilização de uma consciência criadora nacional”1146.  
Mário de Andrade poderia aderir “de novo”, à maneira dos críticos passados, a 
uma visada nacionalista tout court, optou, antes, por destituir de sua crítica – nos muitos 
produtos da cultura popular, por exemplo, no folclore brasileiro – o “nacionalismo 
abstrato e partidário”1147. Ainda assim, não deixou de “falhar”, segundo a concepção de 
Bosi, dados alguns de seus critérios de valor. Segundo o crítico modernista, isso se dava 
em torno da boa composição da obra, da “boa escrita”, mais ou menos na tradição das 
belles lettres, indicando aquilo que a obra apresenta como possibilidade de representar, 
mimeticamente, a vida dos brasileiros. Diga-se que, no caso da obra artística de Mário, 
Macunaíma, por exemplo, diz Bosi, aparentemente essas duas possibilidades 
expressionais confluem num todo arquitetado para adequar tanto uma quanto outra 
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realidade. A meu ver, esta avaliação lida assim é injusta. Quem analisar as missivas de 
Mário poderá perceber uma percepção anti-nacionalista, na verdade, um 
cosmopolitismo latente ali expresso, de que a nota anterior deixa claro. Entanto, 
considerando o escopo alçado por Bosi, há que pensar que sua análise de Machado seja 
de fato deficiente.   
Embora Mário não tenha abraçado o nacionalismo estrito, nem como prática co-
extensiva à sua crítica, permaneceram nela certas contradições. Como exemplo, Bosi 
cita o 4º capítulo do mesmo livro de onde sacamos seus “princípios” norteadores agora 
citados, no ensaio dedicado à figura de Machado de Assis. Mário antepôs objeções à 
obra de Machado de Assis, em razão de haver nele pouca “brasilidade” ou mesmo 
pouca “alma brasileira” (seriam ecos de Sílvio Romero?). Trata-se de uma “penosa 
disjunção axiológica”1148, dirá de novo Bosi, informando que essa dubiedade foi, neste 
caso, claro sinal de empobrecimento estético na avaliação do Bruxo. Expressivamente, 
seus ensaios ganhavam uma pessoalidade singular em nossa prosa crítica, de forma que 
perpassava em seus textos aquele quesito tão pouco falado, mas tão bem querido: 
limpidez, clareza e profundidade, que desvelam muito do autor e de seu projeto estético, 
o que não é pouco, aliás. 
Bosi historia ainda a atuação de Tristão Athaíde, outro grande nome da época. 
Este tentaria um esforço de “síntese”, mais vasto dentro do escopo da crítica brasileira. 
À qualidade de “polígrafo de dimensões impressionantes”1149, como define João 
Alexandre Barbosa, vai-se somar uma crítica impressionista harmonizada com alguns 
ideais crocianos, quais sejam, a junção entre os “níveis intuitivos e expressivos da 
arte”1150. A filosofia crítica de Croce pedia, porém, o estudo monográfico das obras, daí 
o fato de Bosi concluir que, para o filósofo italiano, o ideal mesmo é que a história 
literária fosse escrita em forma de monografias. Mas essa condição, ademais para quem 
escreve em jornais, como é o caso de grande parte dos artigos assinados por Tristão de 
Athaíde, não podia ser preenchida por ele. Para Bosi, haveria uma identificação entre 
ambos – Tristão e Croce – mas a tendência mais forte para Tristão era a especulação 
literária apontar para índices de ideias mais gerais. 
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Quando, depois de 1928, Tristão se converte ao catolicismo, então seus ideais 
críticos passam a ser dominados pelos “valores que refletiam de perto as tendências da 
igreja”1151. João Alexandre Barbosa dirá que em Tristão “persiste o impasse das 
relações entre literatura e história”1152, acentuada ainda mais após sua conversão. 
Percebe-se que Athaíde terá uma aproximação entre o esteticismo propriamente dito e a 
história, usando os termos de Barbosa, mas dado o impasse, que permanece, o crítico 
acaba não superando, com seu humanismo, a inflexão da obra literária
1153
. 
Nem tampouco o esforço hercúleo de Afrânio Coutinho. Sua A literatura no 
Brasil foi concebida sob o signo de ser uma história da literatura em que se privilegiava 
o fator estético deixando em segundo plano aqueles fatores exógenos, tais como a 
personalidade do autor e a história. Inútil dizer que a despeito dos inúmeros méritos da 
obra, foram parcos os resultados da tão defendida crítica estética. “Doutrinando sem 
cessar sobre o que a crítica deve ser, Afrânio Coutinho jamais demonstrou, pelas 
práticas de seus princípios, o que ela pode ser”1154, conclui Wilson Martins. As palavras 
de Bosi teriam o mesmo cadim amargo de Martins: 
O que ficou desse projeto? (...) Pergunta-se a quais obras poéticas e 
narrativas se aplicou detidamente a nova crítica, a ponto de renovar por 
dentro (grifo meu), como era seu propósito, a compreensão do corpus 
literário brasileiro? Pesa-me em dizê-lo, mas os resultados foram magros. 
E se o método alegado com tanta ênfase era, na realidade, o melhor, por 
que essa escassez de resultados? A vasta coletânea A literatura no Brasil 
(6 volumes), que deveria, em princípio, reunir monografias sobre autores 
e obras no espírito de uma rigorosa revisão estética (grifos meus) 
resultou em um conjunto didaticamente útil e meritório, mas heterogêneo, 





Note-se que o esforço literário de Afrânio Coutinho, em que pese mesmo a 
envergadura de sua empreitada, acabou suscitando em si mesmo um posicionamento 
político frente ao fenômeno da crítica de jornal, quer dizer, “evidentemente, a postura de 
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Coutinho implicava também o lugar específico do ‘homem de letras’ nas esferas da 
divisão do trabalho como ‘especialista’ e não mais como um publicista, que fazia da 
imprensa o seu baluarte”1156. O mesmo se deu com o ensaio A tradição afortunada, em 
que ao descrever o espírito de nossa crítica, Coutinho desenterra o “nacionalismo” ou o 
“espírito da nacionalidade” vez mais. De modo que, sumarizando, não passava pela 
análise de Coutinho a internacionalização do gosto literário e sua campanha ainda 
enfraquecia a esfera pública que já vinha exercendo um enfrentamento crítico nos 
jornais, que ele empalidece. O flagrante contrassenso da empreitada de Coutinho se 
deve pelo fato de que quase toda a campanha por ele protagonizada contra esta crítica – 
sob a qual se mantinham nomes gigantescos como Álvaro Lins e Antonio Candido – foi 
que ela realizou-se nos jornais, o mesmo veículo que trazia para o café da manhã 
brasileiro esses rodapés rejeitados. Segundo João Cézar de Castro Rocha aponta, 
carecia responder: “a crítica universitária, portanto, enfrentou um dilema de origem. 
Como legitimar sua atividade, se respeitados críticos já exerciam o mesmo ofício com 
grande êxito e inegável brilho? Dificuldade ainda maior porque, muito ao contrário do 
que parece pensar a narrativa dicotômica dominante, a crítica de rodapé nunca foi um 
bloco monolítico, definido por um suposto ‘impressionismo’, felizmente superado pelo 
rigor e pela cientificidade, frutos dourados da especialização”1157. 
João Hernesto Weber relativiza os termos no sentido de apontar-lhe não um 
nacionalismo tout court, quer dizer, “ao descartar o nacionalismo como critério 
fundante e organizador de sua história, ele o coloca, no entanto, como inerente ao 
próprio fazer literário”1158. Dessa forma, Coutinho repropõe “uma qualquer essência 
                                                          
1156 WEBER, João Hernesto. A nação e o paraíso. Op. Cit., p. 94. Analisando a crítica literária 
brasileira durante e posteriormente à chamada crítica de rodapé, Flora Süssekind demonstrará 
que o embate entre Álvaro Lins e Afrânio Coutinho se deve também pelas diferenças de 
perspectiva sobre a crítica literária como gênero literário de criação – posição defendida por 
Lins – passando, no caso de Coutinho à rejeição a todo biografismo e ao impressionismo. Lins 
foi-se tornando um modelo superável, na visão de Coutinho, “não é de estranhar, pois, que à 
rejeição dos críticos de rodapé, Afrânio Coutinho acrescentasse uma exigência acadêmica: o 
aprendizado nas universidades e, sobretudo, nas faculdades de Letras”. “Rodapés, tratados e 
ensaios: a formação da crítica brasileira moderna” in: Papéis colados – Ensaios. Rio de Janeiro: 
Edufrj, 1993, p. 21. Compreensão que deve ser mediada pelo livro mais recente de João Cézar de 
Castro Rocha, Crítica literária: em busca do tempo perdido? que mapeia essa questão com mais 
pormenor, avaliando as motivações políticas e estéticas que moviam a obra de Coutinho 
naquele tempo.     
1157  ROCHA, João Cézar de Castro. Crítica Literária. Op. Cit., p. 232. 





sempre anterior a todas as suas manifestações”1159. A tentativa de “fugir aos esquemas 
naturalistas de crítica”1160 gerou muita teoria, muito estardalhaço, mas como disse Bosi, 
escassos foram os resultados concretos. 
Embora Bosi não se detenha na análise da História da literatura brasileira, de 
Nelson Werneck Sodré, ele o menciona de passagem ao analisar duas das maiores 
teorias no campo da teoria literária, já que nessa obra se pensa desde dentro a obra como 
sendo um reflexo estrito das relações econômicas. Bosi faz um mea culpa perguntando: 
quem estaria “isento” da vontade de “reduzir tudo ao critério de nossa ideologia?” Ele 
explica que houve, por parte dos marxistas, sobretudo os ortodoxos, uma franca luta 
“contra todas as formas de idealismo”. Nessa luta, acabou-se por subdimensionar a obra 
literária como puro espelhamento das relações econômicas. Esse historicismo, segundo 
Bosi, pura e simplesmente deixou de lado os aspectos “simbólicos” e “afetivos” da obra 
literária
1161
, parte apenas, mas não o todo, de uma “teoria da cultura intrinsecamente 
dialética”1162, de que Bosi procura se aproximar. 
                                                          
1159 BATISTA, Abel B. A formação do nome. São Paulo: Edunicamp, p. 27. 
1160 BARBOSA, João Alexandre. “Paixão crítica”. Op. Cit., Id., Ibid., p. 59. 
1161 Determinismo econômico a que não escapou nem mesmo o grande historiador da arte, 
Arnold Hauser, conforme as recensões críticas de E. H. Gombrich. Veja, por exemplo, sua 
resenha à História social da arte e da literatura em Meditações sobre um cavalinho de pau, pp. 86-94. 
Como os pressupostos do livro de Hauser são os do “materialismo dialético”, como afere 
Gombrich, p. 86, não seria vão comparar essa leitura com a que Bosi faz nesse texto, como parte 
do debate internacional corrente sobre o assunto. Para Gombrich não faz sentido “atribuir ao 
Zeitgeist de uma época as características fisionômicas que encontramos em seus tipos artísticos 
dominantes”, tal é, conclui o autor, “o perigo constante da Geistesgeschichte”, p. 91. Nesse 
sentido é que Bosi fala em “materialismo histórico, mas refratário à história” Cf. “Poesia e 
historicidade” in: O ser e o tempo da poesia. Op. Cit., p. 11. O caso merece uma ponderação mais 
dilatada aqui. No texto “De A. Warburg a E. H. Gombrich: notas sobre um problema de 
método”, Carlo Ginzburg, oferece um amplo painel da crítica de arte na Europa, e seu leme é 
justamente o espelhamento que a obra literária pode oferecer ao leitor. Confere ele que desde 
Warburg a Panofsky, passando por outros críticos de variada índole, o problema foi lido por 
intelectuais em contextos diversos. Vai desde o crítico Warburg aderindo à ideia que indicia a 
iconologia como possuindo poder de “testemunho”, passando por Saxl aferindo, a partir de 
pressupostos semelhantes, a aderência a um tipo específico de leitura que infere de Dürer, a 
partir de suas gravuras, a leitura de certo “reflexo [da] crise religiosa na obra de Dürer – 
conquanto ele havia se aproximado, em 1519, a algumas teses de Lutero”. Ginzburg: “o 
pressuposto mais ou menos consciente dessa postura interpretativa é, naturalmente, a confiança 
em que as obras de arte, em sentido lato, fornecem uma mina de informações de primeira mão, 
interpretáveis sem mediações (este é o ponto que quero colocar em relevo), diz ele, sobre a 
mentalidade e a vida afetiva de uma época talvez remota”, p. 63 (grifos do autor). De algum 
modo, esses autores, dentre inúmeros outros citados pelo historiador, resvalam-se no problema 
do argumento vicioso e circular, onde se prova certa tese pela obra, e as vicissitudes da obra são 





Caso a dialética de Sodré se reposicionasse nos termos em que pensaram 
Benjamin, Adorno e outros, talvez não se tivesse, como Bosi afirma, resultado tão 
magro no campo de sua historiografia literária. É interessante relembrar as palavras de 
João Alexandre Barbosa quando dizia que Carpeaux indicara que a primeira edição do 
livro não poderia sequer ser chamada de história da literatura, nem ainda de seus 
fundamentos econômicos.   
Este salto qualitativo seria dado por dois críticos que publicam suas obras quase 
ao mesmo tempo no Brasil. 
O ensaio de Bosi, a partir desse ponto, passa a estudar com mais vagar os nexos 
entre obra e história sob o ponto de vista de Otto Maria Carpeaux e Antônio Cândido. 
Não é o único texto dedicado aos dois pensadores. Sobretudo Carpeaux. Além de 
prefaciar e organizar uma antologia com seus textos
 1163
, publicou também “Carpeaux e 
                                                                                                                                                                          
Ginzburg: “o problema é ver qual é, nesses casos, a relação entre ‘monumentos’ e ‘documentos’, 
entre ‘fontes primárias’ e ‘fontes secundárias’”, p. 64. Bosi já inferia isso quando pensava a 
natureza Opaca dos signos, de que a interpretação seria um clarão, deixando à mostra, repetidas 
vezes, partes claras e escuras. A polêmica a que me refiro seria ainda retomada por E. H. 
Gombrich, que se associou a Karl Popper na luta contra o “historismo” de feição estrita. Quais 
seriam os termos do debate? “Implicava também, naturalmente, a recusa de considerar as obras 
de arte de Brunelleschi, de Paolo Uccello etc. como sintomas, expressões de uma determinada 
atitude geral ou, se se quiser, concepção de mundo”, p. 76 (grifos do autor). Nesse caso, estamos 
falando do problema dos limites da mímesis, que confere aos escritos de Bosi uma afetuosa 
atualidade, pois seus textos pensam e contam com o compromisso da obra literária que tanto 
difere de algumas abordagens anêmicas, combatidas pela abertura que o autor confere à “obra 
de arte”, ou seja, a relevância que se firmem em solo rochoso, as análises, não perdendo de vista 
as dimensões subjetiva, construtiva, formativa e afetiva, semanticamente aberta, da obra. É 
nesse sentido também que o “historicismo aberto” pode ser lido dentro do ensaio. Para 
terminar, penso que o ensaio de Bosi ainda confere à obra de arte sua condição de “ente” 
cultural, por isso, a mimese que o autor retoma dos dados naturais do mundo, são realocados e 
consubstanciados em novas matérias próprias à arte, o que poderia ser assim expresso, pela 
conferência de Gombrich citada no texto: “Gombrich demonstra que o artista não pode copiar a 
realidade assim como ela é ou como a vê”, p. 83 (grifos do autor), essa parece ser a condição 
ontológica da obra de arte, daí sua dificuldade em ser enquadrada em esquemas – que serão, 
diga-se, sempre parciais. Não é em outros termos que Bosi pensará parte da produção literária 
atual no ensaio, outrora conferência, “Os estudos literários na era dos extremos”, quando se 
utiliza da expressão Hipermimetismo para caracterizar aquelas produções cuja ausência de 
mediação é sentida por nosso Autor, como efeito da brutalidade dos tempos atuais, “extremos”, 
como diria Hobsbawm, tema das análises finais de nosso trabalho.              
1162 BOSI, Alfredo. “Por um historicismo renovado: reflexo e reflexão em história literária”. Op. 
Cit., p. 29. 





a dignidade das letras” na revista Leia Livros, de 15 de setembro de 1978, hoje lido em 
Céu, inferno
1164
. Portanto, a meditação de Bosi sobre o crítico austríaco é já longa. 
O argumento principal, extraído da introdução à História da literatura 
ocidental
1165
 refere-se à busca de uma totalidade entre literatura x história. A 
repercussão dos escritos de Carpeaux ainda não foi devidamente estudada, mas já há 
estudos que abordam tanto sua obra quanto o movimento histórico e a aclimatação do 
crítico no Brasil desde 1939, fugido que veio do nazismo europeu
1166
. A tese de Mauro 
Ventura é bem documentada quanto ao movimento de Carpeaux no ramo da editoração 
no Brasil, seus pressupostos crítico-estéticos, enfim, mas não detalha a repercussão 
dessa obra dentro do contexto crítico brasileiro, infelizmente. Além de Ivan Junqueira, 
com quem Carpeaux trabalhou, dos poucos que reconhecem sua influência e o citam 
com frequência é o próprio Bosi. 
Nessa via, vejamos o que diz Bosi sobre esse ponto. Particularizando as 
principais influências de Carpeaux e Cândido, o ensaio diz que ambos têm como 
referencial o “historicismo” e, “particularizando”, o “culturalismo”1167 como categorias 
centrais de análise. As categorias dialéticas marxistas trariam peso à produção de um e 
de outro, que é perpassada pela seguinte idéia, iniciada no Romantismo: a da “vigência 
de sucessivos estilos de época, que enfeixariam em si valores e idéias, imagens e 
símbolos, gêneros e temas”. 
Dentro da obra viceja um tempo que não é só o presente nem é dado pela 
economia, pura e simplesmente; antes, seu valor passa pelos méritos da memória da 
cultura, “teia espessa de valores vividos”, na definição aforismática de Bosi. Assim, 
quem quer que apresente a obra de arte como pertencendo a uma estreita relação 
mecanicista entre os símbolos e a história iria reduzi-la a apenas uma de suas 
dimensões.  
Carpeaux une em sua análise, além das marcas do historicismo e do culturalismo 
alemães, a noção de que a obra de arte, a grande obra de arte, é “símbolo e não 
alegoria”1168. Ecos do Romantismo alemão, como já ensinara Benjamin. Essa noção, 
                                                          
1164 CI: 279-282. 
1165 CARPEAUX, Otto Maria. História da literatura ocidental. Senado Federal, 2008, t. 1, pp. 7-41. 
1166 VENTURA, Mauro Souza. De Karpfen a Carpeaux. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002. 
1167 BOSI, Alfredo. “Por um historicismo renovado: reflexo e reflexão em história literária”. Op. 
Cit., p. 32. 





segundo Ventura, tem longa trajetória dentro do pensamento estético. Pode-se recuar 
muito nessa noção, mas esse não é nosso objetivo. Bosi dirá que Carpeaux sentia a 
“ampla margem de liberdade [a] que [ele] se atribuía ao enfrentar qualquer autor e ao 
exercer qualquer método”1169, método que era, segundo Ventura, plasmado pela própria 
obra de arte: “é a obra literária que funda o método. É ela que o elege, e não o 
contrário”1170.  
Condensados na obra de arte, os tempos se cruzam, e Bosi dirá que esses ritmos 
geram variantes de repulsão e atração, já que a obra está no tempo da cultura, exposta 
entre “o passado, mesmo o mais remoto, graças ao dinamismo da memória, e com o 
futuro, que já existe no desejo e na imaginação”. O tempo da cultura, tal como expresso 
por Bosi, consegue responder ao “contínuo ir e vir do que está escrito para o que não 
está escrito, e do não-escrito para o escrito”1171. Ambos, Carpeaux e Bosi, ecoam certo 
pensamento de Benjamin na sugestão de que “quem capta esse particular em toda a sua 
vitalidade, capta ao mesmo tempo o universal, sem dar-se conta disso, ou dando-se 
conta mais tarde”1172. 
Em toda a História de Carpeaux observa-se a constante referência aos tempos 
históricos das obras, mas numerando os fatores de predileção dos pósteros e 
contemporâneos, dando conta da elasticidade do critério histórico ali apreendido. Um 
exemplo pode ser exemplificado no que ele fala a respeito de Sófocles. Importante 
mencioná-lo porque do dramaturgo grego retira conceito muito caro à sua estética, o de 
“sentimento trágico”, estudado por Ventura: 
Sófocles representa a tentativa de mediar entre os extremos; e quando a 
mediação se revelou impossível, o grande poeta trágico cantou uma 
elegia suave e dolorosa, irresistível, que pareceu à posteridade síntese 
perfeita. Por isso, Sófocles foi sempre o poeta preferido dos partidários 




Ao lermos as peças de Sófocles percebemos o quanto o destino – inumano, 
perverso, tolo – faz face a qualquer gente. Historicamente, Sófocles está entre o 
“conflito coletivo e conflito individual”; o pathos coletivista de Ésquilo e o pathos 
individualista de Eurípedes, esses conflitos se aproximam de tal forma que o “efeito se 
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1171 CI: 282 
1172 Benjamin, Apud, Ventura, Op. Cit., p. 96.  





torna independente de todas as circunstâncias exteriores”1174. Segundo Bosi, a 
percuciência crítica de Carpeaux se deu na confluência do “eixo metodológico do 
historicismo” – estilo de época, associado ao conceito de tipo1175. Carpeaux não segue 
estritamente esses ideais, antes os dialetiza, através da proposta de Karl Mannheim, que 
introduziu o conceito de anti-tipo. É o momento negativo que abala a suposta 
homogeneidade dos estilos e dos tipos ideais. 
Bosi vê na armadura dialética proposta por Carpeaux um conceito que lhe será 
caro: o de “resistência” ao “discurso hegemônico de sua época”, um dos temas mais 
valiosos a Bosi, que pretendo detalhar à frente. A obra de arte pode tanto acompanhar o 
seu próprio tempo quanto se cindir em um contradiscurso resistente. “Como expressão 
total da natureza humana é que a literatura aparece no mundo, e nessa função é que não 
pode ser substituída por coisa alguma”1176. Essa a totalidade que a condiciona fora do 
tempo histórico para ser imersa no tempo da cultura, quando finalmente se atualiza. 
Como parêntese, pode-se dizer que, embora não seja nossa intenção polemizar a 
questão, cabe apontar aos futuros estudiosos do caso Carpeaux, que Bosi lê no 
movimento sinuoso do crítico austríaco uma dialética que indicia, antes, o real 
movimento dialético em torno da crítica literatura no Brasil. Carpeaux seria “nosso 
primeiro grande leitor dialético”1177. O estudioso Mauro Ventura, contrariamente, apõe 
a essa leitura uma concepção que antes resgata de Carpeaux, a partir de sua intrigante 
cosmovisão católica, uma “ambiguidade do espírito trágico” que, segundo ele, não pode 
ser confundida como “movimento dialético”; tratar-se-ia de uma “visão problemática do 
mundo que falamos quando situamos o método crítico de Carpeaux no âmbito de uma 
consciência trágica”1178. 
As matrizes da obra capital de Antonio Candido, que para Bosi é um mestre da 
mediação
1179
, facilmente depreendidas dos capítulos introdutórios de Formação, podem 
ser associadas – se pensarmos em um leitor mais desatento – a um tipo particular de 
sociologia. Isso porque o conceito de “sistema”, expresso e defendido ao longo de todo 
                                                          
1174 Id., Ibid., p. 72 
1175 BOSI, Alfredo. “Por um historicismo renovado: reflexo e reflexão em história literária”. Op. 
Cit., p. 34-35 
1176 Id., Ibid., (grifo meu).  
1177 CI: p. 280 
1178 VENTURA, Mauro, De Karpfen a Carpeaux. Op. Cit., p. 169. 
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o livro induz esse leitor para o nexo puro, sociológico, entre produção e circulação de 
obras em um tempo histórico determinado. Nos capítulos iniciais somos remetidos a 
esses conceitos de forma muito direta e incomumente simples. Como, grosso modo, o 
leitor está acostumado a pensar a literatura brasileira de 1500 em diante, num continuum 
temporal, estranha a ausência de nomes importantes no cânone, que não são estudados 
por Cândido. 
Bosi, no início do texto, reitera o que já está expresso nas páginas introdutórias 
da Formação da literatura brasileira: o “ponto de vista histórico” refere-se à 
conjugação dos fatores de “um sistema objetivo que faz parte de outro sistema maior, o 
da civilização, da qual é um aspecto orgânico”1180. Trata-se de uma “concepção 
funcional das expressões simbólicas” que “recebem status público”. Dentro de sua 
concepção estética, parte do “ponto de vista histórico” que induz o literário para sua 
relação com a sociedade: elas são percebidas mais propriamente no tripé: autor x obra x 
leitor
1181. Uma “dupla concepção de historicidade, que oscila entre a Sociologia positiva 
e a visão dialética”1182 preenchem o tônus da Formação. Bosi não hesitará em dizer que 
o segundo fator é mais prenhe de força, é mais fecundo, mas é a conjugação dos dois 
que dá o significado que tonifica o sentido do livro na cultura brasileira. 
Bosi dirá ainda, seguindo o minucioso desenvolvimento do tema também em 
Carpeaux, que a unicidade da obra será lida na sua relação histórica com o tempo, mas 
não será medida somente por ele. “A literatura, diz Antonio Candido, não tem um fator 
que a determine, nem são os acontecimentos políticos ou as modificações econômico-
sociais que nutrem o gênio dos poetas”1183. Se a obra não fosse independente, estaria 
presa de novo aos determinismos vividamente criticados até aqui. A historiografia de 
Carpeaux e a de Candido, subsumidas em Formação e na História da literatura 
universal, teriam esposado um valor diferencial. As duas obras “foram concebidas como 
histórias da literatura, e ambos os autores tomaram a sério o significado dos dois 
membros da expressão: a historicidade da cultura, isto é, a inserção da obra no tempo e 
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no espaço das ideias e dos valores; e o caráter expressivo e construtivo do texto 
literário na sua individualidade”1184.    
 
Pausa crítica. 
Na dissertação Diálogo crítico: disputas no campo literário brasileiro (1984-
2004), defendida na USP em 2004 e orientada por Sérgio Miceli, Flávio Rosa de Moura 
levanta algumas questões a respeito do texto de Bosi que analisamos. Munido de 
consciência sociológica, tomados dos pressupostos de Pierre Bourdieu de As regras da 
arte, Rosa dirá que o ensaio de Bosi, dentre os que ele estuda, é o menos explícito a 
respeito de suas disposições. A busca de seu significado, então, dá-se “pelo que não 
diz”, ou seja, dentro das “omissões voluntárias”, das “estocadas sutis que apresenta 
contra esta ou aquela vertente crítica”1185. Moura apresenta o ensaio minuciosamente, 
descreve-o pacientemente até quando se sente capaz de ponderar algumas 
considerações, ora nem sempre percucientes. A primeira delas diz respeito a ler o ensaio 
de Bosi não como uma “história das histórias literárias feitas no Brasil a partir de seus 
impasses mais característicos, [mas] o texto pode ser visto como uma reflexão sobre o 
historicismo, sobre como praticá-lo sem cair numa relação esquemática entre literatura e 
sociedade”1186.  
Ora, Bosi de fato não pretende escrever uma história das histórias literárias, 
como sugere o autor, ele pretende, sim, historiar os movimentos – e consequentemente, 
as percepções que se tinham então acerca do literário – da nossa tradição literária a 
partir do Romantismo, e delinear uma proposta que integre história e cultura, 
subjetividade e intencionalidade no texto ficcional, partes de sua hermenêutica 
particular. A consideração de que Bosi visasse a um modo útil de aplicar o historicismo 
dentro de limites que não forçassem a obra a ser mero reflexo econômico é um acerto, 
pois é essa a constatação-guia de Bosi desde o começo de seu ensaio. Moura apresenta 
argumentos no sentido de indicar isso, tomando como referências as epígrafes de 
Carpeaux e o elogio do prefácio do livro de Gustave Lanson. 
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1185 MOURA, Flávio da Rosa. Diálogo crítico: disputas no campo literário brasileiro (1984-2004), 
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De alguma forma isso se faz desnecessário já que em outras ocasiões, Bosi 
sentira a necessidade de explicitar sua adesão a alguns pressupostos da obra de 
Carpeaux. Se não, veja-se a entrevista que o autor concede a Augusto Massi, já citada, 
na Revista Novos Estudos, onde se diz: 
Na minha procura inquieta de palavras que respondessem às perguntas 
ingênuas, mas nem por isso angustiantes, da adolescência, eu lia também 
as páginas de cultura dos jornais. E tive sorte: no Diário de São Paulo, 
por volta dos anos 50, escrevia com assiduidade ninguém menos do que 




O mote desse texto fica evidente. Trata-se de uma anamnese cultural e o Autor 
volta-se precisamente aos seus dias de adolescente e encontra uma espécie de modelo 
crítico que não reduza a obra de arte literária a mero artefato economicista, mas como 
coisa viva, não um espectro, mas um ente cultural consciente. 
Os pressupostos teóricos pensados por Bourdieu são bastante lógicos, e já foram 
usados mais de uma vez com muito proveito
1188
. Em As regras da arte, Bourdieu pensa 
                                                          
1187 “Céus, infernos”, entrevista citada. A citação está à página 102 (grifo meu). 
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encontramos no livro Uma história do romance de 30, de Luís Bueno, que toma emprestados 
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proveito. Isso porque, em parte, as conclusões a que chega Bourdieu são similares ou próximas 
às que chega Candido, só que as considerações de Candido foram pronunciadas em pelo menos 
40 anos antes. Em artigo já citado, Bueno ironiza o livro de Bourdieu de forma inequívoca: “As 
regras da arte, de Pierre Bourdieu, é livro influentíssimo. O leitor brasileiro o abre e vê que o 
autor precisa mobilizar uma longa argumentação – além de uma postura desafiadora e 
polêmica – para estabelecer que a literatura fala sim da sociedade em que nasceu. E então esse 
leitor brasileiro se pergunta: ‘esse camarada não leu Antonio Candido’? Não, não leu, 
simplesmente porque a obra do grande crítico brasileiro permanece ilhada em português, e os 
laços fortes entre literatura e sociedade apontados por ele, que parecem decorrência da ancestral 
preocupação da intelectualidade brasileira com a ‘realidade nacional’ e suas formulações 
literárias, uma ‘tradição interna’ de nossa crítica, portanto, é uma novidade a ser alardeada e 
defendida num país central”. BUENO, Luís. “Literatura mundial e tradição interna” in: 
Cerrados, n. 28, ano 18, 2009, p. 126-127. Se tomo alguns dos pressupostos de Bourdieu (filtrados, 
antes, pelo conceito de “esfera pública”, de Jürgen Habermas), em alguma medida na 
construção da tese, tenho de compreender que todo o conhecimento proferido aqui, nesse 
sentido, deve ser dialetizado em pormenor, em vista de não sermos acusados de tomarmos os 
dados de forma determinista e algo mecânica. Isso é precisamente o que Moura não fez. Recorro 
novamente a Bakhtin que na década de 70 expunha sua confiança na análise literária que fosse 
compreensiva e culturalmente rica, diz ele: “o chamado processo literário de uma época, 
estudado isoladamente de uma análise profunda da cultura, reduz-se a uma luta superficial 
entre as correntes literárias e, para a modernidade (...) reduz-se ao sensacionalismo das revistas 
e jornais”. BAKHTIN, Mikhail. “Os estudos literários hoje” in: Estética da criação verbal. São 





o “Campo Literário” como um painel em que podemos visualizar os conflitos entre os 
agentes que escrevem e os que promovem a literatura. Nesse sentido, o conceito é 
explicitado por sua dimensão de conflito e de jogos de poder. Em suas palavras, isso 
significa que lidamos com um “campo de luta”, uma arena social, onde não há espaço 
para a ingenuidade ou a pura esfera da contemplação. Tal o jogo em que: 
As disposições, ou seja, o conjunto de propriedades incorporadas, 
inclusive a elegância, a naturalidade ou mesmo a beleza, e o capital sob 
diversas formas, econômica, cultural, social, constituem trunfos que vão 
comandar a maneira de jogar e o sucesso do jogo, em suma, todo o 





Trazer esses pressupostos à cena é importante porque serão a fundamentação de 
Moura. É, portanto, com base no conceito de Campo Literário que o crítico lerá o ensaio 
de Bosi. Não se faz necessário mais pormenores teóricos. Importante é constatar o 
quanto esses pressupostos afetam a direção e o dínamos de sua argumentação. 
Moura se demorará no que, segundo ele, Bosi omite, no movimento de esconder 
seus “interlocutores”. As críticas que faz a Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre 
são “repetidas automaticamente”1190 como forma de contaminação desde sua raiz, como 
um conta-gotas a medir até onde, sub-repticiamente, esse discurso sociológico alcança, 
por exemplo, o discurso de um Schwarz, velho opositor das idéias bosianas, e como 
essa se constitui em uma “categoria-chave” para entendê-lo. Quer dizer, “fica possível 
buscar o comentário na necessidade de marcar distância das leituras construídas em 
diálogo estreito com a sociologia”1191. Bosi procura, no seu entendimento, “legitimar 
seu discurso à custa da exibição do domínio de uma tradição de pensamento pouco 
empregada na produção crítica brasileira contemporânea”1192, isto é, a tradição crítica de 
origem italiana.  
“Contemporânea” é termo pouco claro no contexto já que, se o pensarmos desde 
a década de 50 para os nossos dias, que sentido faz dizer que a categoria sociológica é 
“pouco empregada”, “exígua” na produção crítica, ainda mais a produção crítica 
brasileira, esta sim, que não se ressente nem um pouco dessa ausência? Antonio 
Candido, para citar apenas um exemplo, faz muito bom uso de várias categorias 
                                                          
1189 BOURDIEAU, Pierre. As regras da arte. São Paulo: Cia das Letras, p. 24. 
1190 MOURA, Flávio Rosa de. Diálogo crítico: disputas no campo literário brasileiro (1984-2004). Op. 
Cit., p. 48. 
1191 Id., Ibid. 





sociológicas, sem cair no sociologismo, buscando as raízes de sua crítica desde Sílvio 
Romero, e tantos outros após ele, fato que já repisamos vez mais.  
Moura explica que Bosi se aproveita para “consolidar sua autoridade como 
conhecedor de um corpus que poucos críticos de literatura brasileira dominam”1193. 
Flávio da Rosa Moura exemplifica isso com poetas italianos e latinos citados à mão 
farta por Bosi. Lembra ainda De Sanctis, Croce e outros mais críticos mais que, como é 
sabido, constituem-se o cabedal teórico de Bosi desde suas teses iniciais. Na sua 
tautológica conclusão: “ele tira proveito do capital cultural acumulado durante os anos 
em que estudou filosofia da Renascença e Estética em Florença”1194. O capital 
acumulado por Bosi de modo algum serve como ostentação titular, menos ainda como 
mera erudição. Ademais, qual crítico não mobiliza seu capital cultural na defesa de suas 
ideias? É isso mesmo um defeito? Pouco acadêmico seria não fazê-lo. Venha-se em 
conta, não já passou da hora de passarmos dessa ideia nefasta de terrorismo 
bibliográfico? O episódio envolvendo Eduardo Marcarenhas e José Guilherme Merquior 




As citações fazem parte da argumentação cerrada que Bosi perpetra sobre amplo 
espectro cultural, margeando não apenas autores brasileiros, mas, eventualmente, 
também suas próprias redes de influências e gostos. Mencione-se o Dilthey de 
Carpeaux, ou o Croce de Tristão de Athayde, como exemplos. Diga-se de passagem, os 
poetas citados não são fruto da erudição livresca de Bosi, estão acessíveis a qualquer um 
nos livros de Carpeaux, e em qualquer antologia. 
Ainda segundo Moura, o ensaio seria ainda uma forma de explicitar 
pormenorizadamente os pressupostos da História concisa – referência básica aos alunos 
de Letras, reconhece Moura – tornando-a mais “legítima”, termo que se repete inúmeras 
vezes ao longo da dissertação, aliás. Contra-argumentando, basta que se veja a edição 
citada pelo autor, a 40ª, para perceber que o que fez o livro de Bosi são méritos do 
                                                          
1193 Id., Ibid., (grifos meus). 
1194 Id., Ibid. 
1195 Cf., o depoimento de José Mário Pereira sobre essas e outras polêmicas envolvendo José 
Guilherme Merquior, na Revista do Brasil, Fase VII, jul-set. 2002, ano VIII, n. 32, pp. 215-236. 
Subscrevo suas palavras: “quem razoavelmente inteligente pode encarar como defeito a decisão de um 





próprio livro. O ensaio ressalta o óbvio: Bosi se filia a um tipo de historiografia que 
tanto a História quanto o artigo não poderiam deixar de refletir e repisar. 
Assim como Bosi não ataca a obra de Coutinho apenas pelos fracos resultados 
obtidos, mas por sabê-los incompletos, segundo seu ponto de vista, já que a obra 
dirigida pelo crítico baiano estaria baseada em certo formalismo, o New Criticism, 
objeto de mais de um texto do Autor, é porque essa estética não dá conta, sozinha, do 
sofisticado objeto que se propõe estudar. Aliás, os fatos arrolados tanto quanto a defesa 
de Bosi, aqui constatados, aliam-se a uma perspectiva não puramente imanentista, 
aberta e inscrita já nas formulações de Mikhail Bakhtin no início do século, de resto, 
autor mais que desconhecido da esfera pública fora de seu país até a década de 70. Este, 
na polêmica travada com o Formalismo Russo, advertira que a análise formalista 
puramente imanente, desconsiderada de sua contraparte cultural, pela própria natureza 
de sua inscrição linguística na cultura, estaria incompleta
1196
.  
À “continuidade” pronunciada pela crítica de Roberto Schwarz, da qual suas 
premissas estão apostadas na relação de continuidade histórica, articulada desde o 
romance romântico, Bosi oporia a descontinuidade. Isto é, a leitura de Schwarz oferece 
uma evidente linha de força que se constroi desde José de Alencar, e antes, até Machado 
de Assis, sob o estigma do aproveitamento de temas e situações, isso Bosi não nega. A 
essa conjugação, segundo Moura, Bosi contrapõe a “diferença que avulta”. A Carpeaux, 
o autor objeta que seu esquecimento – de alguma forma, um “banimento” da vida 
intelectual brasileira desde a década de 70 –, é movida por sua inexistência dentro da 
universidade. Ele não teria feito “escola” e, “sem epígonos” que lhe dessem 
continuidade, permaneceria excluído.  
                                                          
1196 “O estético, de certo modo, encontra-se na própria obra de arte, o filósofo não o inventa, mas 
para compreender cientificamente a sua singularidade, a sua relação com o ético e o cognitivo, 
seu lugar no todo da cultura humana, e, enfim, os limites de sua aplicação, necessita-se da 
filosofia sistemática com seus métodos (...) para se definir de forma segura e precisa esse conceito, há 
necessidade de uma definição recíproca com os outros domínios, na unidade da cultura humana”. 
Bakhtin fala a partir de suas dissonâncias em relação aos pressupostos teóricos tanto dos poetas 
simbolistas russos, quanto dos teóricos do então recente Formalismo Russo. Extraído de 
BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética. São Paulo: Hucitec, 2010, p. 16. Irene 
Machado discorre longamente sobre a relação entre Bakhtin e o Formalismo Russo na sua 






A seu ver, trata-se de “se impor como herdeiro de uma tradição que precisa ser 
defendida caso se queira extrair legitimidade dessa aproximação”1197. Rosa tem razão ao 
constatar certa “baixa” na produção historiográfica, visto que algumas correntes teóricas 
– Moura menciona a estilística, o formalismo, o New Criticism, a fenomenologia 
literária, o estruturalismo e a semiótica – “minimiza[rem] [sua] importância”1198, fato 
que de algum modo já discuti. 
Constata-se facilmente, pela lista arrolada, que são correntes teóricas que lêem a 
obra literária de forma imanente, excluindo, portanto, os fatores exógenos, tal qual a 
História – centro da discussão do texto bosiano. Bosi, inclusive, já nos advertira a esse 
respeito: “a partir dos anos 70, quando quase todos os alunos de letras entram realmente 
nessa linha estruturalista, a história literária foi deixada de lado, nascendo, 
principalmente, analistas de textos. Os nossos professores de literatura, quase todos eles, 
são leitores de textos, são intérpretes, ensaístas, mas a obra histórica precisa reunir 
unidade de sentido à multiplicidade de textos”1199. 
Aí está o real sentido do movimento intelectual que Bosi propõe, ou seja, reunir 
uma massa de textos analisados por essa perspectiva de leitura que seja histórica, para, 
a partir de então, traçar seus limites. Dizer, como é o caso do texto de Moura, que o 
movimento de autores e autoridades italianos usados por Bosi se insere na justificativa 
para forçar o campo literário a reconhecer sua importância, é pura tautologia, na medida 
mesma em que todo e qualquer debate se faz em torno de “autores” e “autoridades”, 
inclusive o promovido por Moura, e não seria vão lembrar que as duas palavras se 
exprimem a partir da mesma raiz, e constituem o cabedal formativo do intelectual. Bosi 
não faz senão explicitar sua história.   
Não há que nos delongarmos tanto mais, pois Moura passa – inaceitavelmente, a 
meu ver, a psicologizar a trajetória de Alfredo Bosi, tentando demonstrar que a 
assunção da cadeira na Academia Brasileira de Letras se deveu à égide da manutenção 
de seu capital simbólico, argumento inaceitável, como se viu nas entrevistas dadas por 
Bosi à época da assunção da cadeira, ou seja, já que ele queria estabelecer uma ponte 
entre a Universidade e a Academia, desde sempre mitigadas por questões que não cabe 
aqui discutir. 
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Cit., p. 51. 
1198 Id., Ibid. 





Os paradigmas propostos por Bourdieu são, de resto, respeitáveis – mas isso se 
forem matizados pela experiência e pelo conhecimento da obra como um todo. Observar 
o campo literário percebendo nele um pouco mais do que tão somente a vontade de 
poder, é acercar-se do cuidado de ler ali também a vontade de saber, a constituição de 
reputações e de valores, literatura é forma, convém não esquecer. Trata-se, enfim, de 
relativizar a própria produção acadêmica e enxergar-lhe intuitos nem sempre 
pressupostos. O que Moura deixa de ver, precisamente pela condição “absoluta” com 
que lida com seus pressupostos, de que os argumentos simbolizam muito bem, é que 
nem sempre os autores se submetem ao “campo” de forma a competirem por um ou 
mais atos legitimadores. Nesse sentido, a trajetória de Bosi seria inadequada para 
exemplificar a tese que Rosa adere, ou pelo menos Moura deveria matizar um pouco 
mais suas considerações. 
 
Paradigma da singularidade e crítica dialética. 
Até agora, analisamos o texto bosiano que, na medida em que historia um 
aspecto conjunto de elementos – a história e a obra de arte literária – nos oferece um 
panorama, amplo, de nossa crítica, do romantismo até nossos dias. Por certo, Bosi, no 
seu esforço de síntese e também por não querer ultrapassar o espaço de um ensaio, 
deixou de referenciar uma plêiade de nomes com os quais seu diálogo se soma. Críticos 
que não perderiam nosso interesse já que sabem eles também que o processo 
constitutivo de uma crítica que se quer dialética passa pelos quadrantes da história e 
guarda respaldo na obra plena de significados. “É nessa perspectiva ampliada, 
respeitosa dos direitos da memória, da imaginação e da reflexão crítica, que recebem 
nova luz as relações entre literatura e sociedade, literatura e ação”1200.  
De qualquer modo, mesmo omitindo esses e outros nomes, o que fica são 
exatamente aquelas últimas palavras de Bosi quando afirma ser a literatura e a crítica 
literária um respeito ao homem, e índice de sua dignidade. Elas apelam para a 
imaginação e a memória, nos fazendo participantes dos mundos uns dos outros por meio 
da cultura. 
Faz todo sentido notar nas palavras finais de Bosi o encadeamento de uma série 
de referências que aparecerão mais de uma vez em seus textos, e que serão guias de 
reflexões sérias sobre o modo de ler a obra, de encontrar seu nexo histórico, 
                                                          





identificadores já conhecidos da especificidade do material com que trabalha o crítico. 
Em alguns desses textos, o olhar do nosso crítico destila um muito de empatia em torno 
da figura do leitor, exatamente por mobilizar essas categorias – memória, imaginação e 
reflexão crítica – no percurso de alguns dos seus textos.  
Feita essa análise, importa agora tentar determinar, mesmo que suscintamente, 
qual o reflexo dessa teoria de Bosi na constituição da crítica de ordem dialética no 
espaço atual da crítica literária. Pouco se falou, por parte dos analistas de Bosi, das 
origens dessa sua identificação entre a ordem singular da obra de arte literária e o seu 
momento histórico constitutivo, este último aspecto foi amplamente relativizado pelo 
ensaio que lemos. A leitura atenta desse texto deixa ver que Bosi está mais próximo de 
Walter Benjamin do que se supõe. Essa aproximação é cheia de consequências para 
nossa visada, na medida em que pressupõe uma alternativa às histórias literárias até aqui 
concebidas. Atualmente, Bosi parece cada vez mais distanciado de “cifras nomeadoras”, 
isso se resvala nas palavras que ele diria, em depoimento pronunciado no III Ciclo de 
Conferências “Caminhos do crítico”, em 10 de maio de 2005, das quais destacamos: “a 
história literária lida com objetos únicos e altamente individualizados, as obras poéticas 
e narrativas, que podem ser agrupadas segundo grandes estilos de época ou, na operação 
que vimos tentando, segundo acentuadas tendências de cunho existencial ou ético”1201. 
No primeiro caso, em relação às obras literárias, teríamos uma repetição do paradigma 
das histórias literárias correntes. No segundo, a tentativa especulativa de historiá-las, 
indicando-lhes sua vinculação ética e singular. 
Não seria desacertado perceber, nessa conjugação nova, uma releitura da própria 
historiografia, pronunciada por Bosi na década de 70, com a História concisa. Na 
medida em que seu livro não é citado na conflagração das alternativas de leitura 
histórica dos muitos atores envolvidos no que ele defende, tanto mais essa revisão 
parece apontar um tônus de ausência e paciente aprendizado. 
Se não estamos errados, quando Bosi aposta na leitura singularizadora da obra 
literária, ele se refere à monta do processo histórico que essa leitura arrazoa. Há, na 
indicativa de Bosi, uma pretensão de abandono da totalidade que a história carregaria 
consigo em nosso tempo. A contundência de Bosi em denunciar a veia nacionalista é 
um desses índices, e mostra que o avanço com o tempo pode apontar, mesmo que muito 
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lateralmente, para uma totalização das formas artísticas, umas em relação às outras. Dirá 
ele em nota ao ensaio até aqui analisado: “é vago, portanto, dizer que a poesia ‘existe na 
História’: é preciso conhecer por dentro qual é a história imanente em cada expressão 
lírica; o que leva às vezes o intérprete a saltar as barreiras do espaço local e do tempo no 
relógio a fim de historiar quais valores, ideais e afetos do espaço foram trazidos, 
conscientemente ou não, ao drama da escrita. E a História da humanidade que recebeu a 
obra de arte já não é a mesma História que a precedeu”1202. Ora, visto assim, os passos 
dialéticos dados em direção à obra no seu fluxo histórico devem ser relativizados em 
prol de uma gama de respeito dirigida à historicidade imanente e aos valores expressos 
na obra singular. A história que a contém e a história que a lê têm diferentes olhares. 
Walter Benjamin dissera uma vez que seria tolice tentar acondicionar, sem 
graves riscos de simplificação, a história geral à literatura. O fulcro, aliás, das 
discordâncias pronunciadas pela Escola de Praga em torno disso diz respeito ao 
emprego das obras literárias na ordem histórica de forma mecânica. Contra as visadas 
redutoras, Gonzalo Aguiar, estudioso da poesia concreta brasileira, em texto em que 
apresenta as propostas historiográficas de Haroldo de Campos e Antonio Candido, apõe 
o conceito de “Momento Construtivo” como condicionante estético de uma visada que 
procura unir ao mesmo tempo, tanto o horizonte de saída quanto de entrada estéticas de 
uma obra, quando posta em situação no quadro de uma história literária. Ao mesmo 
tempo em que relativiza as questões da Origem, problema para as tipagens de 
historiografia defendidas por um e outro, Aguiar investe no caráter transitivo e não 
totalizador da perspectiva historiográfica, já que “menos relacionad[a] [que está] com o 
passado que com a transição que o crítico faz entre o presente e o passado”1203. 
No início do século XX, Walter Benjamin apostaria no caráter descontínuo da 
obra literária, que seria “a base da autêntica tradição”1204. É essa proposição que mais se 
aproxima à perspectiva atual de Bosi. Notório, nesse sentido, que Benjamin aconselhe a 
abolir as restrições que separam a história da literatura e da crítica. Seligmann-Silva 
indica em Benjamin que “não se trata de expor as obras da literatura no contexto da 
                                                          
1202 Nota 24 (grifos de Bosi). 
1203 AGUIAR, Gonzalo. “Construir o passado. Alguns problemas da história da literatura a 
partir do debate entre Antonio Candido e Haroldo de Campos” in: Poesia concreta brasileira. São 
Paulo: Edusp, 2005, p. 341, nota 15. 
1204 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Ler o livro do mundo. Walter Benjamin: Romantismo e crítica 





época delas, mas, antes, de trazer à exposição, na época em que elas surgiram, o tempo 
que as conhece – ou seja, o nosso. Assim, a literatura torna-se organon da história e a 
tarefa da história da literatura é essa e não fazer da literatura matéria da história”1205. 
 A confluência entre os tempos dados na obra e na memória atualizadora é o que 
Bosi identifica como necessário e razoável. Os tempos se casam notavelmente nesse 
aspecto, dado que as memórias do tempo histórico, o fluxo de experiências de que 
falávamos na introdução, podem se encontrar. Afinal: o que é o texto sem o seu 
contexto, e o que é o contexto sem um presente (que pode ser inscrito pela memória) 
que o interrogue e o individualize? Pergunta ecoada por Bosi já tantas vezes. 
 
Pequeno desdobramento.  
O que até aqui foi exposto ganha forte notoriedade nos escritos de O ser e o 
tempo da poesia, que, como vimos, tem certa preeminência nos escritos de Bosi, e que 
ainda condensa tudo isto que falamos até aqui. Não poderíamos deixar de pensar nesse 
texto como um todo, e abranger, dentro de nossa análise, o percurso do tempo que se faz 
poesia em uma tradição de pensamento fenomenológico que encontra em Alfredo Bosi e 
Paul Ricoeur, dois fortes leitores. 
Em todas as considerações que fizemos, esperamos ter deixado clara a relação 
indissociável entre sujeito e tempo. Isso se desvela de modo evidente na mobilização de 
memória e pessoa, entendendo-os como coextensivos entre si, o que se parece com uma 
lei tautológica: a memória é parte da autodeterminação do sujeito. Este é o conceito 
para a qual conflui toda a crítica bosiana. O que o texto de 1977 condensa são essas 
reflexões voltadas para a constituição da temporalidade da poesia, em que o fio 
condutor mais imediato é mesmo o Hegel da Estética, leitura que, já o vimos, é da 
preferência do Autor. 
No quarto capítulo do livro, Bosi acentua que a cultura moderna, tal como se vê, 
está ausentada das raízes da comunidade. Ele o faz de modo a reivindicar o legado das 
considerações de Leopardi: “nessa cultura” [qual, a de Leopardi, ou a nossa?, o texto é 
ambíguo] “o homem é átomo voltado para si, cortado da comunidade; e, átomo, concebe 
os outros homens e as coisas como outras tantas mônadas”1206. O que se segue é uma 
constatação de cunho filosófico, decorrente dessa premissa. O homem se isolou dos 
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outros homens, desvinculou-se deles e da Natureza. O belo acerca-se da transfiguração 
dessa realidade opaca, cinza e tediosa, que Leopardi compreendia ser o mote de sua 
geração. E é a poesia que traz, na sua dramaticidade, as portas da percepção de um outro 
tempo, trazido pela linguagem, ou, pela “memória infinitamente rica de linguagem. O 
tempo ‘eterno’ da fala, cíclico, por isso antigo e novo, absorve, no seu código de 
imagens e recorrências, os dados que lhe fornece o mundo de hoje, egoísta e 
abstrato”1207. 
Portanto, o tempo não pode ser separado de uma fenomenologia do sujeito, eles 
estão ambos ligados pela memória, que complexifica a relação, de algum modo, 
resolvendo-se nos índices afetivos da poesia. O índice dessa ponderação é sua mediação 
pelo corpo, que já comentamos páginas atrás, e que ganha aqui seu complemento 
dialético. 
Dessa forma, uma atividade artística, como a confecção de poemas, ganha 
contornos nitidamente subjetivos – lastro da querela que o Autor vinha desferindo 
contra o estruturalismo, que hoje tem sabor ligeiramente anacrônico, por sua obviedade, 
bem assim ela nos parece hoje, não naquele tempo. Por isso, há um trafego intenso entre 
mundo e palavra, comum aos grandes textos poéticos. Fica mais crível entender um 
texto como “Sobre alguns modos de ler poesia: memórias e reflexões”, e seu apelo final 
a um autor como Gaston Bachelard, cuja leitura dos caracteres poéticos se dá pelas 
instâncias da memória e da fantasia, denotando sua resistência crítica em não fincar 
bandeira em qualquer monismo interpretativo. Essa filosofia não deixa de perceber, por 
isso mesmo, nem o “símbolo [nem a] memória cultural”1208 do texto poético. 
Mais atrás demos mostras, a partir do texto “O tempo e os tempos”, de 1992, que 
o tempo, tal como Bosi lera, em vista do ato criativo, se resolvia em um momento 
“pleno” para o criador, pluralizado pela convergência de tempos, idos e presentes, na 
compleição da obra artística. Outra vez Bosi deixa clara a sua convicção evocada entre 
os modos subjetivos e temporais que a palavra poética ressalta: “a palavra poética 
recebe uma espécie de efeito mágico do seu convívio estreito com o modo singular, 
pré-categorial”. Dessa constatação que Bosi inferia a impossibilidade de lidarmos com 
uma criação tão singular por meio de categorias estreitas, sejam as do materialismo, 
sejam as do próprio culturalismo, que deveriam ser amplos, abertos e generosos. Não é 
                                                          
1207 Id., Ibid., p. 131 (grifos meus). 





por outro motivo que ele dirá ainda que as “determinações múltiplas e contrárias, o não-
ser e o ser, o tempo e a eternidade, o mundo e o eu, crescendo junto com a significação 
da palavra (grifos meus). Concreto quer dizer, precisamente: o que cresce junto”1209. A 
origem das formas é social: “O tempo das mediações predicativas [] é (...) 
originariamente social”. 
Portanto, Bosi chama o leitor mais lúcido a compreender que essa temporalidade 
mais densa, mais ao fundo do iceberg – imagem cara ao texto anterior – guarda sua 
liberdade na consciência do poeta e “atua[liza-se] eficazmente na rede de conotações do 
seu discurso”. “Nesse labor, que é quase todo o labor da escrita, acaba se impondo à 
matéria uma forma mentis, um pensamento formante, que tudo organiza e que acaba 
                                                          
1209 BOSI, Alfredo. “O encontro dos tempos” in: STP: 134 (grifos do autor). São notáveis as 
similaridades de algumas ideias que compõem esse texto de Alfredo Bosi e o de Paul Ricoeur, 
quando comparados na sua conjuntura textual. Refiro-me a Tempo e narrativa, cuja estrutura e 
eixo de leitura arquitetam-se em torno da ideia do tempo como sendo compreendido dentro da 
narrativa, ou, “o tempo só se torna humano através da narrativa”, como pontuou Hélio Salles 
Gentil, na “Introdução” à obra (Tempo e narrativa. São Paulo: Martins Fontes, 2011, p. XI). Os 
pressupostos da monumental odisseia de Ricoeur são o Livro XI das confissões de Santo 
Agostinho, onde se expõe o ser do tempo, e a meditação sobre a tragédia na Poética de 
Aristóteles. A certa altura Bosi dirá que “na poesia cumpre-se o presente sem margens do tempo, 
tal como o sentia Santo Agostinho: presente do passado, presente do futuro e o presente do 
presente”, p. 141 (grifos do Autor), que, como se sabe, dosa o texto de Ricoeur de um eixo 
comparativo com a Poética. O tempo está trifurcado naqueles tempos que Agostinho acolhe e 
expõe, com razão, em perplexidade. Ambos os trabalhos se cruzam na condição de serem 
“formados” pela mediação da memória, como disse Ricoeur “enquanto não tivermos formado a 
ideia da relação distendida entre expectativa, memória e atenção, não compreenderemos a nós 
mesmos quando repetirmos uma segunda vez: Portanto, no momento em que o tempo passa, 
pode ser percebido e medido”, p. 20. A narrativa, para Bosi, arregimenta tanto os fatores 
envolvidos no conceito de tempo, quanto os de índole judicativa que envolve o corpo. É no uso 
da linguagem que essas categorias se resolvem, se articulam, e movem as engrenagens da 
compreensão temporal, muito embora este último seja para Bosi um fator secundário, o que não 
ocorre com Ricoeur, pois é sua compreensão que ele atesta. Textualmente, diz Ricoeur, 
“narramos coisas (...) predizemos acontecimentos (...) Portanto, é ainda a linguagem assim como a 
experiência e a ação que ela articula, que agüenta firme contra o assalto dos céticos”, p. 21. Os 
três tempos atravessam o argumento de Bosi da mesma forma – ele o chama de tempo “rico de 
mediações”, envolto que está na construção do objeto artístico – mas o que lhe convém não é se 
ela só é percebida pela narrativa, problema de que se ocupa Ricoeur, mas como o sujeito o 
desbrava nas suas motivações existenciais e criativas. Santo Agostinho dirá ainda: “o que 
acontece no canto como um todo, acontece em cada uma de suas partes e em cada uma de suas 
sílabas; isso acontece numa ação mais longa (in actione longiore), da qual aquele canto talvez seja 
apenas uma pequena parte”, Apud, Ricoeur, p. 40. Não é nosso fulcro aqui, mas acredito que o 
veio aberto por Santo Agostinho pode ser uma fonte interessante de onde extrair conseqüências 





produzindo os ‘sentidos’ possíveis do texto”1210. Como pensar o mimético nessa 
imersão no tempo denso da criação? Bosi responde que a construção textual estreita sua 
relação com o mundo de modo singular, via pathos: 
A figura da realidade, que está presente nos nomes, é modalizada pelo 
pathos da situação existencial que só o discurso inteiro sabe apreender. 
Mímesis e pathos – representação e expressão –, forças nucleares da 
linguagem, aqui trabalhadas e postas em evidência pelos procedimentos 
da repetição dos sons e pela afinidade entre as imagens da natureza e a 




Ora, prefiguram ainda segundo essa perspectiva duas forças ativas na construção 
do texto poético, adensado pelo tempo que o atravessa: os fatores ideológicos, 
constantes no tempo, de um lado, e, de outro, os fatores contraideológicos, ou seja, 
resistentes. Por ora, fiquemos com o primeiro. 
Para Bosi, “a ideologia, que é uma percepção historicamente determinada da 
vida, passa a distribuir valores e a esconjurar antivalores”1212, no que fica claro que o 
poema pode comportar elementos de ambas as frentes. Seria difícil precisar sua 
“delimitação”, seu núcleo; por isso, a obra de arte precisa a leitura dialética, que “não 
pode deter-se na tese (literatura, espelho da ideologia); ela deve avançar firmemente 
para a antítese, que está na vida social e na linguagem poética (poesia, resistência à 
ideologia). É essa negatividade que redime os momentos em que o verso parece apenas 
oratória ou variante alienada do pensamento opressor”1213. O poeta comporta vozes no 
texto, ele o preenche ciclicamente das vozes de seu tempo, ou fora dele, “a sua obra 
poderá conter (e muitas vezes contém, de fato), em equilíbrio instável, o ‘positivo’ da 
ideologia corrente e o ‘negativo’ da contra-ideologia”1214. 
Voltando àquela constatação que estabelecemos antes, Bosi move seu conceito 
de tempo em torno da presença do corpo, que o conforma e o constitui. Depois de 
apeadas pelo trabalho do crítico, o que sobra do trabalho poético? “O desejo, que pulsa 
                                                          
1210 BOSI, Alfredo. “O encontro dos tempos”. Op. Cit., p. 142. 
1211 Id., Ibid., p. 136. 
1212 Id., Ibid., p. 138 (grifo do autor). 
1213 Id., Ibid., p. 140 (grifos do autor). 
1214 Id., ibid, p. 140. Em outro momento Bosi conclui: “o mito prometeico, a experiência vivida, na 
sua unidade de imagem e paixão, transpassa a rede ideológica, habitando-a mas esquivando-a a 
um só tempo num jogo singular de cabra-cega em que o convívio e a fuga são ações que se 
penetram”. Ou, “mas a mediação do sistema ideológico não é uma ‘coisa’ morta, um dado bruto 
e insuperável. É um momento necessário, mas limitado, no processo do fazer poético. No 
movimento acaba se dialetizando também o corpo mediador, aluindo a sua má positividade e 





na imagem e no som [que] é indestrutível”. Já vimos como a operação do desejo redime 
e, de algum modo, justifica o trabalho poético. Sem a mediação do desejo seria difícil 
aquilatar as condicionantes do texto, expressivas naquilo que tem de humano e comum 
a todos, portanto. Quase fatal, para Bosi, é situar esse trabalho na sua “forma ritual 
coletiva”. Esse um dos paradoxos da composição poética, da forma; talvez esteja aqui 
parte da resposta de sua solidez, que tanto encabulava Marx. 
Assim, “a forma do poema, quando vista nas suas constantes (nomes concretos, 
figuras, recorrências de som...) talvez seja uma sobrevivência de esquemas corporais 
(grifo meu) antiquíssimos”1215. A via alternativa para Bosi, indiciada por aquele 
“talvez” é apenas retórico, pois Bosi não acena a possibilidade de outro nome que não 
este para a poesia. A poesia é atravessada pela figuração desse pathos, mediada pela 
presença do corpo, via de sua condição subjetiva e cultural: 
A consciência histórica é insidiosa e mutável (...) Vejo, nesta altura, o 
texto como uma produção multiplamente constituída por vários tempos 
(grifos meus): a) os tempos descontínuos, díspares, da experiência 
histórico-social, presentes no ponto de vista cultural e ideológico que tece 
a trama de valores do poema; b) o tempo-relâmpago da figura que traz à 
palavra o mundo-da-vida sob as espécies concretas das imagens 
singulares; e c) o tempo ondeante ou cíclico da expressão sonora e 




Para terminar, seria possível pensar essas relações todas pela força que irradia no 
poema, a sua subjetividade, seu pathos, sua aliança entre as figuras presentes no tempo, 
e delas ausente por aquela porção criativa, que o desvincula, como dissemos, de toda 
determinidade. O poema “carreia a expressão de mais de um tempo: o tempo presente 
que a ideologia filtra e reduz; o tempo sem tempo da forma feita de imagem; o tempo 
cíclico do som. Só por um forte desejo de análise é que conseguimos separar o corpo e a 
cultura, os ritmos do sonho e do sangue e as lutas ingratas do pensamento e do trabalho 




                                                          
1215 Id., Ibid., p. 143. “O trabalho da poesia também é, a seu modo, um trabalho que se faz no 
tempo do corpo (som, imagem) e no tempo da consciência enquanto produz sentido e valor”, p. 226 
(grifos meus).  
1216 Id., Ibid., p. 144. 





Capítulo 4. O conceito e seu desdobramento 
 
HERMÓGENES: Sócrates, o nosso Crátilo sustenta que cada 
coisa tem por natureza um nome apropriado e que não se trata da 
denominação que alguns homens convencionaram dar-lhes, com 
designá-las por determinadas vozes de sua língua, mas que, por 
natureza, têm sentido certo, sempre o mesmo. 
SÓCRATES: (...) as coisas belas são difíceis de aprender; o 
conhecimento dos nomes não é negócio de somenos (...) Mas, como 
disse, essas coisas são difíceis de compreender; o melhor será 




E Montaigne parece tê-lo querido, pelo menos no início de sua 
empresa –, pode zelar para que a verdade manifesta no espetáculo 
do mundo encontre sua aplicação na vida interior; para chegar a 
isso, será preciso o concurso do julgamento e da vontade; o 
julgamento, ato intelectual em que o indivíduo se olha, por sua vez, 
e se compara: a vontade, ato formador ou transformador, pelo 
qual o indivíduo regula sua vida. 























4.1 - Nos extremos de Entreopostos: O conceito de Literatura e Resistência. 
 
Itinerário de um conceito: “Poesia e resistência”. 
De Alfredo Bosi, temos lido até aqui um itinerário bastante coerente de vida e de 
crítica, evidente nos seus livros e na sua historiografia. Chegamos a esse ponto e resta 
agora concluir o percurso identificando, de forma algo mais específica, o modo como 
Bosi encara seu conceito mais detido e trabalhado ao longo de sua vida, desta vez, 
presentificando-o também no percurso da arte no tempo do hoje. Disseminado em 
alguns textos esparsos, em outros, de forma mais detida, Bosi manifesta acurado 
conhecimento dessa arte e associa parte dela a um projeto de brutalização do ser 
humano, corrente na ideologia de nossa época e na expansão do capital, horizonte de 
sua proverbial rejeição dessa arte. 
Vínhamos nos preparando até agora, em vista de percebermos quais as principais 
lides que movem o itinerário de Bosi. Tentou-se perceber quais fatores compõem sua 
hermenêutica, seus processos interpretativos, sua concepção de forma, que, dentro de 
nossa tese, apontam para momentos anteriores ao conceito propriamente dito de 
literatura e resistência.  
“Literatura e Resistência”, portanto, assume-se como conceito que condiciona a 
leitura de obras de literatura a partir da ótica que concilia o ético e o estético. Como se 
sabe, essa conciliação aparece como conceito singular dentro da tradição filosófica de 
extração grega, resvalando-se na forma como esse povo pensava sua paideia, mas que, 
hoje, seria um índice incomum, já que ele perderia tônus em nossa época. É o que 
constata o filósofo Vladimir Jankelevitch
1218
. Já na obra de Platão constatam-se três 
ordens de problemas ligados à arte em geral, segundo Benedito Nunes: uma se dá em 
torno da função da arte; outra em torno da essência dela, de sua ontologia; e, por último, 
a relação entre as mais diversas formas que ela assume
1219
. 
Uma vez que essas condicionantes encontram-se encerradas ao problema da arte 
como um todo, e é até difícil encontrar outras formas de abordar esse problema, 
partiremos delas a fim de tentar unificar os conceitos que se estendem à obra de Bosi. 
                                                          
1218 Diz Jankelevitch que esses dois índices conjuntamente, estão, de algum modo, ausentes da 
configuração filosófica moderna. Cf. JANKELEVITCH, Vladimir. Curso de filosofia moral. São 
Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 3ss.   





Retomando os termos, Bosi compreende que a obra de arte introjecta valores que 
podem ser ideológicos ou contraideológicos. Por ser partícipe da condição humana, a 
arte não tem essa condição jamais transigida, que é histórica, ou seja, ela é produto das 
condições materiais, econômicas, sociais e linguísticas, mas também de uma 
individualidade que a organiza, que a pensa, que a orquestra, que insere nela o seu 
pathos, de forma que escapa à teoria bosiana qualquer espécie de determinismo, coisa 
que de fato nos adverte mais de uma vez ser um reducionismo. De toda forma, o 
conceito formativo da literatura como um todo encampa esses índices e os condiciona a 
uma leitura que procura desvendar as máscaras que envolvem ideologias e 
contraideologias dentro do processo formativo da obra de arte: por isso, este conceito é 
historicamente determinado. 
Ao longo de todo o texto, procuramos desvendar os elementos que se 
constituíram nos fundamentos da visão ética que o envolvem. Não fizemos mais do que 
tentar apreender historicamente a evolução do conceito no pensamento de Bosi – 
pensada a palavra evolução não no sentido de “melhoramento”, o que poderia induzir a 
equívocos de ordem conceitual. Dizendo de outro modo, esse caminho que cruzamos 
mostra como seu discurso ganha consistência ao longo do tempo, já que há elementos 
de ordens diversas atuando nos meandros de sua prática analítica. 
Igualmente, é dentro desse esquema, que vê na ordem do discurso bosiano suas 
mais diversas especificações e nuances, que se pode aclarar sua origem, seu 
desenvolvimento e, tão importante quanto, sua história. O final do processo deverá se 
seguir com o aclaramento da forma como Bosi enxerga a literatura na era atual 
(extrema, em quase toda a sua extensão), e que sentido se pode ver no cabedal de nossa 
conclusão; também alguns pontos de vista que ainda não foram abordados, as 
perspectivas futuras dessa crítica, seus possíveis pontos de inflexão, se há.        
Assim visto, o conceito de literatura e resistência, antes lido em um texto que 
prepara o solo, como o capítulo de nome “Poesia e resistência” em O ser e o tempo da 
poesia, o primeiro de uma série a deslindar essa vertente de crítica no Brasil, pode 
explicar melhor esse flanco, mas que será ainda desdobrado em outros textos, alguns 
deles cujo teor parece deslocado da presente perspectiva, como é o caso de “Os estudos 
literários na era dos extremos”, mas que se vê imerso na mesma lide e em nexo 
semelhante, como teremos chance de ver. Em outro, Bosi aclara os termos que estamos 





combativos do Autor, Literatura e resistência. São textos ligados entre si pela mesma 
reação ao mundo, palavra sintomática no repertório de Bosi. 
 
Primeira incursão ao conceito. 
Nossa primeira incursão estará envolta ao texto mais tardio de Alfredo Bosi em 
torno do conceito, publicado em 1977 também, chamado “Poesia e resistência”. Dos 
textos lidos em O ser e o tempo da poesia, este é um dos poucos inéditos. Portanto, as 
reflexões que se lerão são parte de uma especial atenção que Bosi deu ao tema em sua 
obra: o limite ético e estético que a obra de arte literária comporta. 
Bosi conta que a sua geração, nos anos 60, compartilhava algumas perplexidades 
no campo das ideias e alguns valores semelhantes
1220
. Tivemos oportunidade de 
verificar como essa cultura atravessou a geração de Bosi, expondo, de um lado, aqueles 
críticos que defendiam a compreensão da obra literária, sua forma, como aderente a uma 
leitura puramente imanente da cultura, gestada pelos teóricos do estruturalismo; de 
outro, ressaltando a preocupação não apenas política, mas ética, daqueles que defendiam 
a “urgência de entender a sociedade brasileira que habitávamos e que nos habitava, e, se 
possível, intervir nas suas estruturas iníquas”. Não à toa, Bosi apontar para o marxismo 
como pólo, à época, de salvação daqueles pensadores e ativistas. Obviamente que os 
processos daqueles a quem Bosi se alinhava refletiam o entendimento de que “os 
processos sociais enformam a vida simbólica”1221, por isso mesmo, não fazia sentido 
separar vida de literatura, já que ambas seriam o consórcio de um todo. 
Claro que o marxismo, como tal, passaria ainda por um repensamento de ordem 
não apenas metodológica, mas de ordem ontológica. Forte mediação gestou-se por 
iniciativa de escolas que se abeiraram muito estreitamente da suspeita como modo de 
pensar as coisas, tais como a psicanálise e o próprio marxismo, lemes através dos quais 
a Escola de Frankfurt, por exemplo, se guiaria. O acolhimento dessas ideias foi 
concomitante com as releituras que o marxismo sofreu pela própria linguística, que 
Althusser, Lacan e alguns outros intelectuais europeus empreenderam. 
Foi em meados da década de 70 que essas duas “positividades” entraram em 
uma crise decisiva. No caso da universidade brasileira, é por essa época que a crise se 
                                                          
1220 BOSI, Alfredo. “Formações ideológicas na cultura brasileira” in: Estudos avançados 9(25), 
1995, p. 275. 





intensifica, mas no caso europeu, as andanças de seu repensamento se anunciaram um 
pouco antes. Mesmo assim, já em São Paulo, Bosi redireciona sua descrição desse 
tempo para o fato de que a releitura mais proveitosa se deu em torno do questionamento 
de certo marxismo ortodoxo, ainda também via Escola de Frankfurt. Por isso, adverte: 
“a dialética negativa parecia revirar e subverter o já conhecido e assentado, isto é, a 
ortodoxia do materialismo histórico que muitos de nós tínhamos codificado como se 
fôra um apêndice do evolucionismo linear”1222. Nada mais distante de seu pensamento 
posterior, que matiza as vertentes do materialismo dialético, altercando nuances antes 
apenas entrevistas, mas agora revigoradas pela argúcia da experiência. 
“Sujeito” e “subjetividade” são as categorias que marxismo e estruturalismo 
tinham assentado de forma equívoca. Categorias que não saem do horizonte de 
pensamento de Bosi. Por isso, ele mesmo acabaria construindo uma teoria da poesia 
toda ela baseada no homem, no sujeito, pensada como índice do corpo. As categorias de 
repensamento lidas em permanente contato com pensadores como Adorno, Habermas e 
Benjamin, sobretudo este último, foram importantes para esse tempo.  
As consequências da teoria crítica no plano dos valores e do gosto 
artístico foram drásticas. Em vez da apologia do realismo dito socialista, 
começou-se a reivindicar a fecundidade do imaginário surrealista e da 
linguagem expressionista (penso nas preferências estéticas de Benjamin); 
Adorno, por sua vez, fez a apologia da nova música atonal, contrapondo-
a politicamente à música digestiva espalhada pela indústria cultural e pela 
rotina das salas de concerto. Arte não mais espelho da sociedade, mas 




Outras bases seriam erigidas em auxílio ao questionamento que então se vinha 
formando. No centro dos julgamentos postulados pelos paladinos dessa formulação 
crítica está o “sujeito”, bem como o conceito de ideologia que atravessa toda a 
constelação de valores da arte. As pesquisas de autores os mais diversos como Marcuse, 
Foucault e Barthes, “entraram na mesma órbita cultural ensombrando com a acusação 
de positivismo autoritário aqueles modos de ler a obra de ficção que ainda amarravam 
firmemente estrutura econômica, classe, ideologia e ponto de vista”1224. 
Importante saber agora como as reflexões de Bosi pensam o lugar da ideologia, 
momento que será definidor para o restante de nossas inquirições. 
                                                          
1222 Id., Ibid., p. 277. 
1223 Id., Ibid., p. 277. 





Bosi alega que ideologia e literatura andam conjuntamente no instante mesmo 
em que “ambas pressupõem o mesmo vasto campo da experiência intersubjetiva”. 
Porém, deixa claro que esse horizonte é fronteiriço, no sentido de que “a literatura 
exprime, re-apresenta, presentifica, singulariza, enxerga com olhos novos ou renovados 
os objetos da percepção, ilumina os seus múltiplos perfis e desentranha e combina as 
fantasias do sujeito”. O contraponto da ideologia se dá no instante mesmo em que ela 
“reduz, uniformiza os segmentos que reduziu, generaliza, oculta as diferenças, preenche 
as lacunas, as pausas, os movimentos descontínuos ou contraditórios da 
subjetividade”1225. As grandes obras dão testemunho disso: “poesia e ideologia, poesia 
e doutrina, poesia e não-poesia, parentes, talvez rivais. Rivais, mas parentes”1226. 
Esse é o fundo teórico e histórico por onde Bosi e os homens de sua geração 
trafegam. Veremos agora o desdobramento disso, já que o contexto histórico já foi 
traçado. 
Em primeiro lugar, o texto “Poesia e resistência” acopla uma teoria da crítica do 
presente. Isso se percebe nas admoestações e nas fisgadas que o texto conduz. No 
entanto, muito dela permanece como uma teoria que se pretende totalista, termo caro a 
Sérgio Paulo Rouanet, ou seja, ela procura no seu desenvolvimento jungir um grande 
espectro de aspectos literários. Por isso, precisamos tomar um cuidado precioso no 
sentido de ler esse texto dentro de seu contexto, relendo-o com os outros que já 
arrolamos, sob o risco de perder de vista a unidade e a abrangência que os conforma. 
Percebe-se que o texto de Bosi demarca semelhante limite a que a perspectiva 
judia vinha ajuizando, sobretudo na Europa – na crítica literária, nomes como o de 
Walter Benjamin e Lukács, dentre outros, no início do século. Resultado de uma leitura 
cabalística da Torá, dentre outros textos da tradição judaica, esses autores demarcam a 
força e o horizonte da Palavra: é o que podemos ler, por exemplo, em Scholem, em “O 
nome de Deus e a teoria da linguagem cabalística”, ou mesmo, no caso do jovem 
Benjamin, seus textos de juventude estão todos eles impregnados dessa ressalva que une 
a perspectiva judaica com certa extensão de problemas em torno da linguagem e da 
palavra ação. Lukács, por sua vez, procura demarcar os contornos de uma teoria da 
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forma literária associada à vida
1227
. A afirmação que se depreende desses escritos e da 
retomada bosiana, é que na linguagem perpassa mais do que simplesmente signos 
linguísticos, há, subsumida nessa perspectiva, uma ontologia que indicia que essa 
linguagem comporta algo mais que uma simples anunciação. Por isso, também, 
clarifica-se a insistência de Bosi em dizer da linguagem poética como expressa por uma 
vontade mitopoética, anterior, portanto, às demandas do tempo presente. 
A reação de Bosi em torno da poesia lida àquele momento, é que a capacidade 
integradora e gregária dela cedeu lugar a um misto de apelo comercial e propaganda 
desbragada: as seduções do mercado colidiram com o ser da poesia. Ela agora “parece 
condenada a dizer apenas aqueles resíduos de paisagem, de memória e de sonho que a 
indústria cultural ainda não conseguiu manipular para vender”1228. 
O conceito que enforma o texto de Bosi cresce junto à negatividade do sistema, 
sua “má positividade”: portanto, Bosi lida com uma perspectiva que é recente, e pode 
ser pensada desde os românticos (desde Leopardi, por exemplo), até os nossos dias. A 
poesia assim lida assume formas que lhe são possíveis dentro de certos aspectos 
notórios de sua existência ontológica. Ela é histórica, mas seu “ser” não se resume a 
isso: o ideológico “não constitu[i] o ser da poesia, mas apenas seu modo historicamente 
possível de existir no interior do processo capitalista”. O leitor acertadamente identifica 
a matriz desse pensamento em torno de Lukács. Lembremos o texto introdutório, 
bastante famoso e sintomático, de A teoria do romance, quando, estudando culturas 
“fechadas” e “abertas”, Lukács afirma que o “fogo que arde na alma é da mesma 
essência das estrelas; distinguem-se eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, 
porém jamais se tornarão para sempre alheios um ao outro”1229. Vai, dentro do homem 
grego, de acordo com Lukács, portanto, integralizados, alma e sociedade, processo 
ainda encontrado na Idade Média, mas que se acompanha de certo decaimento em torno 
                                                          
1227 Cf. SCHOLEM, Gershom. “O nome de Deus e a teoria da linguagem cabalística” in: O nome 
de Deus, a teoria da linguagem e outros estudos de cabala e mística: judaica II. São Paulo: Perspectiva, 
1999. No caso de Benjamin, Cf. Escritos sobre mito e linguagem, especialmente o capítulo “Sobre a 
linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”. São Paulo: 34/Duas Cidades, 2011; sobre 
Benjamin, cf., de Márcio Seligmann-Silva, Ler o livro do mundo. São Paulo: Iluminuras, 1999. 
Sobre o primeiro Lukács, cf., de Carlos Eduardo Jordão Machado, As formas e a vida. São Paulo: 
Unesp, 2004. Para uma visão clara e ampla do movimento, Cf. de Michel Löwy. Romantismo e 
messianismo. São Paulo: Perspectiva, 1990 e, do mesmo autor, Redenção e utopia. São Paulo: Cia 
das Letras, 1989. 
1228 BOSI, Alfredo. “Poesia e resistência”, in: STP: 165. 





da ascensão do capital, e a consequente “perda do lar”, ou “desabrigo transcendental”, 
como chamaram os críticos de Lukács já no início do século, quando publicou o livro. É 
essa, precisamente, a precípua preocupação de Bosi: perceber que há um desacordo 
entre forma e conteúdo, no hoje, inscrito na poesia
1230
. 
Afinal de contas, de qual “unidade perdida” Bosi fala? De algum modo, ele 
acaba encerrando o entendimento que o leitor tem da perda dessa unidade, e 
compreende também que essa unidade não é lida na performance de parte da poesia 
contemporânea. Por isso, vasculha as sombras daquele mesmo corpo que anseia, que 
vislumbra o sonho da compaixão e da empatia, forças do corpo que agregam, do homem 
em comunidade. 
Estranhamente, a poesia calou na alma, e essa desvinculação entre alma, 
memória, sujeito e comunidade, produzem os efeitos de estranhamento e de distância. 
Aquele vínculo a que se refere Lukács perdeu-se no caminho, e a poesia já não canta a 
tribo: “os tempos foram ficando – como já deplorava Leopardi – egoístas e abstratos. 
‘Sociedade de consumo’ é apenas um aspecto (o mais vistoso, talvez) dessa teia 
crescente de domínio e ilusão que os espertos chamam ‘desenvolvimento’ (ah! O poder 
de nomear as coisas!) e os tolos aceitam como ‘preço do progresso’”1231. O tom do texto 
de Bosi, muito semelhante ao de Lukács, é apoteótico e, de algum modo, apocalíptico 
também. Daí, o sentido de perda e de silêncio que atravessa sua ossatura, “a poesia 
moderna foi compelida à estranheza e ao silêncio. Pior, foi condenada a tirar só de si a 
substância vital. Ó indigência extrema, canto ao avesso, metalinguagem”1232. 
Não seria demais apertar o cerco das referências pronunciando o mestre de 
ambos, Lukács e Bosi, aqui, já que ambos trafegam pelo caminho da nova 
“subjetividade” atrofiada, da “desconexão” com o mundo: “a relação íntima entre 
subjetividade e mundo, contudo, que, na Asthetik, Hegel chama de precondição para a 
                                                          
1230 O projeto bosiano se encontra no limiar do de Lukács, não apenas na sua direção hegeliana, 
e na sua renúncia a alguns índices mundanos de que a poesia estaria não apenas afetada, mas 
que teria sua ontologia desfigurada, como o texto não deixa de repetir. Lukács, no prefácio ao 
livro, escrito pouco mais de 40 anos depois, diria: “o autor da Teoria do romance não vai tão 
longe. Ele buscava uma dialética universal dos gêneros fundada historicamente, baseada na 
essência das categorias estéticas, na essência das formas literárias – dialética esta que aspira a 
uma vinculação entre categoria e história ainda mais estreita do que aquela por ele encontrada 
no próprio Hegel; buscava apreender intelectualmente uma permanência na mudança, uma 
transformação interna dentro da validade da essência”, p. 13 (grifos meus).   
1231 BOSI, Alfredo. “Poesia e resistência”, in: STP:  164-165. 





verdadeira arte”, como resume Hans Ulrich Gumbrecht. Ainda sob a perspectiva de 
Gumbrecht, a ironia é que, para Hegel, a condição dos tempos modernos que 
atravessamos relacionam-se precisamente com a autorreferencialidade, a 
autoconsciência, a capacidade de o “observador” mover-se nas “suas próprias 
observações”. Ironia que explica, em parte, “por que a arte, conforme a noção de Hegel, 
deve chegar a um fim sob as condições de uma subjetividade mais auto-reflexiva e sob 
o regime de formas de temporalização de representação”1233. Ainda: 
De um ponto de vista hegeliano, isso significa que a modernização 
epistemológica em torno de 1800, da qual a crise da representação 
artística e literária era uma parte, termina produzindo uma dinâmica 
autodestrutiva no sistema artístico, autodestrutiva ao menos em relação às 




Aqui tão somente os anúncios do que essa crítica ainda estaria por ressaltar. 
Como os ventos do pós-modernismo ainda eram notoriamente tímidos, Bosi alenta já 
um “pé atrás” à sua anunciada chegada no Brasil de então. Por isso, o leitor mais 
apressado em compreender o seu movimento de negação em torno desse movimento 
literário terá de esperar pouco mais até o texto em homenagem a Antonio Candido, “O 
estudos literários na era dos extremos”. Aliás, o título irônico e algo brutal reserva 
muitas ressalvas tanto às perspectivas futuras dos estudos literários, quanto com relação 
ao tema desenvolvido ali. Daí a ideia de fim, anunciada pela sofisticada operação 
filosófica de Hegel, as adversas percepções do fenômeno por aqueles que a defendem, 
talvez seja o caso de mencionar Fredric Jameson, e daqueles que a condenam, ou a 
relativizam, como parece ser o caso de Hans Ulrich Gumbrecht.   
Antes disso, os anúncios de uma poesia puramente metalinguística soam aos 
ouvidos de Bosi como agressão, merecendo, a seu ver, uma reprimenda clara e 
altissonante. Repulsa, assim, no texto bosiano, exatamente a discrepância entre vida e 
poesia e forma, por isso, sua parcela autista, a poesia auto-referencial e metalinguística. 
“A poesia, reprimida, fecha-se em um autismo altivo; e só pensa em si, e fala dos seus 
códigos mais secretos e expõe a nu o esqueleto a que a reduziram; enlouquecida, faz de 
Narciso o último deus”. Tomando a coisa pelo nome: é a ideologia que articula os 
nomes e as coisas, de que essa poesia não escapa.      
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Interessante conjugar essas ideias com aquilo que Bosi dissera em entrevista a 
João Marcos Coelho, à revista Veja em 19 de novembro de 1975 – dois anos antes da 
publicação do livro que lemos, portanto. Quando perguntado sobre qual o modelo 
determinante da produção cultural brasileira nos últimos vinte anos, Bosi diria: “trata-se 
de uma ideia antiga, que no século passado recebeu o nome progresso (grifo meu), e de 
1955 para cá ganhou muita força com o rótulo de desenvolvimento (grifo da revista). Ela 
constitui o eixo da política brasileira desde a II Guerra Mundial e, como as coisas não 
ficam só na política, se espalhou por todos os níveis da cultura”1235. Quer dizer, 
emendando o enredo que faltava à coisa ideológica, fica claro que o momento histórico 
brasileiro propiciava uma releitura ideológica pela e da poesia dessa época, que Bosi lê 
como um sintoma, cujas causas podem ser as mais diversas. 
Não seria demais notar o quão próximo Bosi estava de uma teoria da literatura 
que tentasse resgatar a produção popular, tradição esta esquecida pela cultura 
hegemônica, estendida ora sim, ora não, a manifestações esparsas da cultura erudita, 
como é o caso de Guimarães Rosa. Bosi via um ressurgimento da cultura, durante tantos 
anos oprimida, aparecer agora; em outras palavras: “a cultura, hoje, está interessada em 
conhecer tudo o que não está no saber transmitido, ou que ainda não está catalogado”. 
Portanto, são essas algumas das premissas que movem o texto de Bosi nessa época, mas 
outras também têm sua cota de prestígio na sua leitura. 
Faltaria à poesia o esquivo conhecimento do selvagem pensamento, já que 
acabou manipulada pelas formas de ideologia presente, sustentada por uma estranheza e 
por um silêncio que horizonta toda a esquizofrenia da poesia moderna, sua 
autorreferencialidade, traduzida em metalinguagem, “indigência extrema” e “canto ao 
avesso”, no dizer de Bosi. 
Por isso, os índices de isolamento e de automação desse tipo de escritura que 
forçam o poeta ao hermetismo, fuga ao aconchego das palavras obscuras, da sintaxe 
resistente e difícil. Poesia e ideologia caminham compactadas, e os tempos seriam 
propícios para essa consideração positiva. O equacionamento se daria por uma volta à 
infância, aos “mitos pretéritos”, de que canta o poeta Drummond em “Campo de flores”. 
“A resposta ao ingrato presente é, na poesia mítica, a ressacralização da memória mais 
profunda da comunidade”1236. Linguagem que recupera a “infância”, os recalques da 
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memória, a “grafia do sonho”, os “textos do inconsciente”. É patente a aderência ao 
fazer reificado dessa poesia: “toda vez que por ‘metalinguagem’ entendo o domínio 
antecipado e vinculante de um código, estou diante de um estágio avançado de 
reificação do fazer poético”1237. No entanto, esse mesmo código é dialetizado por Bosi 
no sentido de se verificar, ainda no próprio código metalinguístico, o anúncio de um 
“momento vivo da consciência que me aponta os resíduos mortos de toda retórica, 
antiga ou moderna (...) aqui a consciência trava mais uma luta e cumpre mais um ato de 
resistência a essa forma insinuante de ideologia que se chama ‘gosto’”1238. De qual 
poesia Bosi especula? A poesia concreta? A poesia da Geração Mimeógrafo? A poesia 
crepuscular da Geração de 45, atravessada pelos epígonos dos anos 60?. 
Carece notar que a perspectiva lukacsiana sofreria uma mutação especular, isto 
é, seria submetida posteriormente a um processo de reavaliação, quando depois Bosi 
lida com outros autores, mas aqui nesse texto, é essa perspectiva que dirige o tom. 
Diríamos que o próprio Lukács já faz parte dessa nova visão que as esquerdas têm do 
objeto literário, matização que já o contexto indicava, dentro daquilo que Bosi vinha 
escrevendo.      
Em vista dessa monção de coisas que se avolumam no horizonte especular do 
poeta, a poesia resiste. É preciso situar essa vocalização presente no discurso de Bosi, 
uma atualização da consciência poética que nasce no horizonte do pré-romantismo, 
portanto, está aí sua inicial localização histórica: “e quero ver em toda a grande poesia 
moderna, a partir do Pré-Romantismo, uma forma de resistência simbólica aos discursos 
dominantes”1239. Note-se a locução verbal (quero ver), tão pouco recorrente dos textos 
bosianos. Lembremos que esse tom se estenderá ainda por todo o texto; indica um 
andamento de denúncia que, de algum modo, semelha ao panfleto sem sê-lo. 
Ora, dirá ainda Bosi, qual seria então o contorno da poesia que se pretende 
resistente aos tempos modernos e que ainda captaria o sentido perdido naqueles mesmos 
tempos pretéritos de que falamos mais atrás? Qual a sua forma? 
A resistência tem muitas faces. Ora propõe a recuperação do sentido 
comunitário perdido (poesia mítica, poesia da natureza); ora a melodia 
dos afetos em plena defensiva (lirismo de confissão, que data, pelo menos 
da prosa de ardente de Rousseau); ora a crítica direta ou velada da 
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A mudança está circunscrita a essa esfera, não há que cobrar da poesia outra 
coisa que não sua própria existência simbólica envolta na vida mesma. 
Atravessam o texto bosiano pelo menos duas instâncias para as quais conflui a 
ideia de literatura-resistência. De um lado, ela é lida na sua forma literária. A matriz 
dura da existência mesma da poesia, seu “Ser”; de outro, há que se falar no tempo 
histórico que se quer resistente, lido no poema pela tradição crítica, da qual o próprio 
Bosi é participante. Em tempo: a condição de existência no mundo, a assunção como 
ente de cultura e seu “Tempo”. São essas as duas instâncias que medeiam o discurso 
bosiano, e é para ela que nos dirigimos desde agora. 
No caso da primeira delas, Bosi tece poucas considerações, pois já o fez nas 
páginas precedentes. Apenas registra que o corpo dos afetos é que se encontra no limite 
da poesia feita nesse tempo, isto é, é do sentido comunitário, perdido, que se está 
falando. “Mas o que move os sentimentos e aquece o gesto ritual é, sempre, um valor: a 
comunhão com a natureza, com os homens, com Deus, a unidade vivente de pessoa e 
mundo, o estar com a totalidade”1241. Por isso, o calor assente na carnadura do poema – 
pois imersa em sangue, veias e artérias do corpo do sujeito, coisa pulsante – pode ser 
lido na poesia mítica, “plenitude corpórea e espiritual [que] resgata o sujeito da abjeção 
a que sem parar o arrasta a sociedade de consumo”. 
Para Bosi, portanto, a conciliação entre sujeito e poesia é que poderá trazer o 
lastro de “boa negatividade” – seu caráter negativo nunca é perdido de acordo com a 
tese de Bosi, ou pelo menos, seu valor reside nele. De forma que a poesia possa ser 
“recordada”. Lembrando que é de instâncias afetivas, como as simbolizadas pelo 
coração, presente no grifo da raiz da palavra, que se indica a memória e a cultura: 
“re(cordar) a natureza, socializando-a no mesmo passo em que o homem se naturaliza” 
que se trata aqui. “A poesia que busca dizer a idade de ouro e o paraíso perdido acaba 
exercendo um papel humanizador das carências primárias do corpo: a comida, o calor, 
o sono, o amor”. Muito próxima está ela dos fios que tecem a utopia. Bosi está bastante 
próximo daquilo que leu em Leopardi, suas instâncias de resistência e de luta, aqui 
mediadas pelo “tempo” e pelo “ser” da poesia. 
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É com base nessa leitura que Bosi interpreta a perplexidade de Marx, lido em 
texto escrito em 1857, havia vinte anos que Leopardi morrera: 
O poeta, dizia Leopardi, não pode ser absolutamente poeta de seu tempo. 
Esse sentimento espinhoso de inadequação encontrará em Karl Marx (...) 
explica[ção] pelo desaparecimento da mediação mitológica. Mas tenta 
apreender, na sobrevida da arte, um fenômeno vital, a infância recorrente 
na história das gerações humanas. 
Interpreto o texto de Marx como a admissão tácita da co-ocorrência 
(grifo do Autor), no cerne da poesia, de um tempo histórico-social e de 
um tempo recursivo, corporal, que garante a permanência de estruturas e 




Em outros termos, fica patente a subversão presente no texto bosiano, quando 
pleiteia, no valor da poesia, a recorrência dessas instâncias perdidas da infância da 
humanidade, do corpo, da alma, de algum modo, ausentes na feição da poesia 
contemporânea ao crítico. “A arte resiste porque a percepção animista ainda é, ao menos 
para a infância e, em outro nível, para o poeta, uma fonte de conhecimento”.  
Embora semelhante no tom do que Bosi vem dizendo, ressente-se que o estrito 
engajamento é demovido da coisa literária, pois a poesia não pode criar o mundo, está 
fora da alçada de seu poder, no entanto, ela o nomeia. Pode apenas dar a sua visão de 
mundo, de que a estética de Adorno conhece muito bem: “a verdade das obras de arte 
depende de se elas conseguem absorver na sua necessidade imanente o não-idêntico ao 
conceito, o contingente que lhe é proporcional (...) a sua finalidade, para subsistir, deve 
suspender-se no seu outro”1243, são considerações que reverberam os reflexos da obra de 
Hegel, fazendo-se sentir tanto em Bosi quanto em Adorno. Em outros termos, é essa 
capacidade formativa e conceptual que se está lendo no texto de Adorno, e que Bosi 
subscreveria como a saída simbólica para esses tempos que a poesia é capaz de 
produzir. É bem por aí que podemos explicitar uma das definições de poesia resistência:  
Procuro ver em toda a tradição literária, sobretudo a partir do século 19, 
uma poesia que resista às pressões, quer da academia, quer à idéia de que 
a poesia seja mera projeção dos sentimentos. Digo que, apesar de esses 
dois caminhos serem predominantes, o do formalismo excessivo e o do 
conteudismo bruto, não são os caminhos que julgo poesia de resistência, 
                                                          
1242 Id., Ibid., p. 181 (grifos meus). Note-se o que Steiner dirá dessa conjugação: “o testemunho 
fundamental é o da criança. A porta que a criança abre aos visitantes diurnos e nocturnos 
vindos do imaginário dá acesso às verdades psicológicas primeiras. (...) É num contacto íntimo 
com a vitalidade e a substância dos seus visitantes imaginários que a criança põe à prova e 
organiza os elementos que compõem o seu próprio ser nascente”, in: Presenças reais. Op. Cit., p. 
171.   





que é uma coisa mais macerada, um trabalho, mas não um trabalho pelo 
trabalho, é um trabalho de escavação, que nem sempre dá resultado 
imediato. Por que Dante comove? Ele escreveu em 1300, como um 
homem de 1300 pode me comover, em 2000? O que aconteceu: foi o ser 




Quer dizer, o avanço da poesia se dá como trabalho lento, cursivo, pelo trabalho 
da memória. Ela também possibilita que o poeta frua a mesma intensidade de 
sentimento que ele mesmo pode cultivar com outros, daí a sensação de comunidade e de 
pertencimento, de quem pode acessá-la no contínuo movimento de seu caudaloso rio. O 
que resiste é aquilo que motiva sentido, aquilo que prolonga esse sentido para a comédia 
da vida humana, ou para seu drama e tragédia: a vida mesma é que o diz. Portanto, para 
Bosi, a resultante das ações da cultura e da memória está na origem da constituição do 
objeto poético. 
Ao mesmo tempo em que Bosi apresenta um modelo possível que explique a 
poesia e o poético como duradouros na sociedade humana – pela ideia de que os dados 
do mundo entranham-se na memória da cultura, que agora passa a ser um momento 
individual do autor, também agora o Autor demonstra um modo de a poesia captar 
outros momentos de resistibilidade, de empenho, que pode mediar os passos também do 
crítico.       
O apelo de Bosi ao sentido de comunidade deve ser entendido como uma 
contraideologia para aqueles tempos, e que deve ser renovada utopicamente como trans-
valor. Aqui, há que se falar da presença dos Evangelhos, das cartas paulinas, e de 
autores cristãos da afeição de Bosi como Sto. Agostinho e Pascal. Mas também há que 
se falar na confluência de autores cuja contextura diz respeito ao tempo da utopia, de 
que Benjamin, o próprio Adorno, Martin Buber e Ernst Bloch, parecem reverberar 
esperançosamente no tom e na perspectiva do texto. 
Em torno dessa constatação, é cara a Bosi a imagem da volta ao passado e à 
memória. A poesia “resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da 
utopia”1245. Melhor dizendo: 
Assim, a consciência não está jamais fechada sobre si mesma, nem vazia, 
nem solitária. Somos arrastados em múltiplas direções, como se a 
lembrança fosse um ponto de referência que nos permitisse situar em 
meio à variação contínua dos quadros sociais e da experiência coletiva 
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histórica. Isto explica talvez por que razão, nos períodos de calma ou de 
rigidez momentânea, das ‘estruturas’ sociais, a lembrança coletiva tem 
menos importância do que dentro dos períodos de tensão ou de crise – e 




Por isso, desdobram-se inúmeras formas conscientes de resistência no seio da 
grande obra poética – que passam pelo “mito” propriamente dito – originalmente 
anunciadas pelo Pré-Romantismo europeu (inglês, alemão, francês e italiano, 
sobretudo), mito este que seria esquivo à “ordem burguesa”. Não estou certo de que esta 
afirmação possa ser provada sem mais pormenores, inclusive historicamente ela é 
contestável. Caberia o exemplo de Eliot, de Céline, ou mesmo de Borges? O problema 
ético/estético, dois pólos fortes de leitura do texto ficcional, é realmente espinhoso, e 
está longe de ser resolvido. A poesia reconstituiria gradativamente “o universo mágico” 
renegado pelo tráfego dos tempos presentes. Qualquer “justificação do presente” 
consagra-se como antípoda, como “má poesia”, ou como má positividade: a poesia traça 
seu caminho caminhando a senda aberta pela negatividade, no limite, pela ruptura
1247
. 
Trata-se de um retorno à infância. 
É forte a adesão às categorias sugeridas pela Estética de Hegel, que vislumbra 
planos congruentes com aquelas perspectivas pronunciadas depois pelas teses de Max 
Weber, que o tornariam famoso, isto é: o tempo presente se ressente do 
“desencantamento do mundo”, marca das sociedades capitalistas e, de algum modo 
também, condicionante de sua origem, perspectiva cara à tese do eminente sociólogo 
alemão em torno do reformismo protestante europeu. O problema está em achar no 
tempo presente, segundo Bosi, saídas a essa condição, daí a constatação subjacente à 
sua tese mais cara, a resistência “é uma possibilidade histórica”. Em tempo: é 
possibilidade política também, que não deixa de marcar a posição do autor em sua 
militância de esquerda, de que os exemplos
1248
 são de vivo interesse para o historiador 
do período. 
                                                          
1246 DUVIGNAUD, Jean. “Prefácio” in: HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: 
Centauro, 2004, p. 14-15. 
1247 “A lucidez nunca matou a arte. Como boa negatividade, é discreta, não obstrui 
ditatorialmente o espaço das imagens e dos afetos. Antes, combatendo hábitos mecanizados de 
pensar e dizer, ela dá à palavra um novo, intenso e puro modo de enfrentar-se com os objetos”, 
p. 173. A linguagem do corpo outra vez comparece em Bosi como índice forte de que o gesto, 
mesmo na angústia dos tempos que combatem o homem, vem saudavelmente acudi-lo na sua 
recusa. 





Não se ausenta da poesia resistente o valor que no fim das contas é a parte do 
latifúndio que tenta escapar à reificação. Esse valor, Bosi não se furta de citar, até 
mesmo como programa de sua ética cristã que contagia todo o seu vocabulário: “a 
comunhão com a natureza, com os homens, com Deus, a unidade vivente de pessoa e 
mundo, o estar com a totalidade”1249. A poesia deve conter os lastros dessa experiência 
humana, sem a qual, como vimos, ela se espelha puramente na sua condição de produto 
e de espectro ideológico. “Reacionário”, diz Bosi na mesma página, “é a justificação do 
mal em qualquer tempo. Reacionário é o olhar cúmplice da opressão”. 
É na poesia mítica que temos uma espécie de retorno às formas arcaicas de 
comunhão, sentida por Bosi na esfera da plenitude perdida, “corpórea e espiritual”, de 
onde o sujeito se vê resgatado de sua situação reificada, de onde, claro, o mercado 
espraia mais ainda suas raízes. 
Como dissemos, atravessa essa mesma poesia um “tempo transversal” que o 
condiciona à sua recursividade social, vem daí o eixo de interpretação do famoso texto 
de Marx, que lemos mais atrás, e mostra as perplexidades do pensador alemão em torno 
justamente da força e da atualidade da arte, mesmo lida em tempos que não os de seu 
contexto estritamente histórico. De fato, é acachapante o movimento de resolução que o 
texto de Marx aponta
1250
. 
                                                          
1249 Id., Ibid., p. 178-179 (grifos meus). 
1250 O mesmo pensamento atravessa tanto as considerações de Marx quanto a dos cristãos de 
modo geral, mas obviamente que a perspectiva de Marx é profana, no mesmo sentido em que se 
expressa Mircea Eliade, ou seja, a experiência de Marx é aquela de quem vive em um mundo 
dessacralizado e que substitui a totalidade religiosa pela militância política, no caso, a 
experiência de um judeu secular. “Em suma: o homem moderno a-religioso assume uma nova 
situação existencial: reconhece-se como o único sujeito e agente da História e rejeita todo apelo à 
transcendência” (...) [ele] “se dessacraliza e dessacraliza o mundo.” (ELIADE, Mircea. O sagrado 
e o profano: a essência das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 165). Obviamente que a 
conciliação entre instâncias tão díspares quanto essas que mencionamos agora em um pensador 
como Bosi sugere certa inconsistência teórica sua, mas isso apenas se não encontrarmos índices 
suficientes que localizem historicamente o posicionamento político de Bosi nesse contexto. Relembro a 
entrevista “Alfredo Bosi: entre a fé e a razão”. Op. Cit., p. 94ss, onde ele observa que seu 
posicionamento de crítica da sociedade e sua adesão às conquistas marxistas são de ordem 
política, de escolha de um homem de esquerda, no seu limite, de rejeição às tópicas do 
capitalismo como um todo. No texto de Bosi que acabamos de analisar, ele situa tanto as 
posições de materialistas quanto de religiosos (Marx e o profeta Isaías são dois exemplos 
contundentes nesse aspecto, não à toa eles comparecem paralelamente na mesma página) em 
um sentido unificado de resistência ao tempo presente, e não apenas, mas também de uma crítica 
estrutural à dominação do fetichismo do mercado, das questões que atravessam o conceito de 
ideologia, enfim. O tópico do pensamento de Bosi no que refere a essas questões ditas religiosas, 





Descobre-se que o mito, relacionado que está com as instâncias da infância, 
portanto, ancorado na memória, um dos fatores que correspondem à ideia de 
autodeterminação do sujeito, aponta para o ajuizamento de um pensamento que seja ao 
mesmo tempo “unitivo” e “concreto”. São eles, por sua vez, impulsos “recorrentes” da 
atividade poética. De outro lado, pode-se pensar que há, na arte, um fator de resistência 
porque ela se pauta justamente por um retorno à natureza, que é sua origem, como 
vimos. “Percepção animista”, como Bosi prefere, a “infância” é fonte de conhecimento, 
indicando com isso, o prazer do texto. De forma semelhante, esboça Octavio Paz a 
condição viva da poesia, atrelando seu significado ao espectro anterior ao da 
experiência, e até mesmo da existência do corpo pensante: “o tempo da poesia não é o 
tempo da revolução, o tempo datado da razão crítica, o futuro das utopias: é o tempo de 
antes do tempo, o da ‘vida anterior’, que reaparece no olhar da criança, o tempo sem 
datas”1251. 
De algum modo, o texto de Bosi apela também para um tipo de memória 
coletiva. Conforme as pesquisas de Maurice Halbwachs apontam, mesmo a memória 
individual está mediada pela memória social, histórica e coletiva; em outras palavras, 
não há indivíduo no sentido estrito do termo, mesma conclusão a que chega, antes, 
Feuerbach: “o homem, individualmente não possui a natureza humana em si mesmo 
nem como ser moral nem como ser pensante. A natureza do homem não é contida 
somente na comunidade, na unidade que repousa exclusivamente sobre a realidade da 
diferença, entre o eu e o tu”1252. 
O poeta re-concilia essas fontes, unificando-as, e não à toa ele tem parentesco 
com o profeta, (poeta-profeta), como quer Bosi
1253
, agente da recusa do presente, mas 
                                                                                                                                                                          
daria outra tese. Na minha visão, é nítida a coerência de Bosi nesse aspecto, e essa perspectiva 
abre o entendimento para seu último livro Ideologia e contraideologia, muito coerente com sua 
militância, consegue, assim, demonstrar um espírito combativo sem ser sectário. Voltando ao 
texto, fica claro que o paralelo entre os agentes no texto é evidente, quando postos em situação 
contextual: os profetas pregavam contra o fetiche dos ídolos do Templo de Jerusalém, 
contaminação do povo e objeto de sua ruína; Marx e outros pensadores que Bosi elenca 
escrevem contra o Capital, o fetiche da mercadoria, enfim, o tom é o mesmo, mas o fim que suas 
prédicas conduzem não é convergente: são reinos diferentes.   
1251 PAZ, Octavio. Os filhos do barro. Op. Cit., p. 67. 
1252 Feuerbach, Apud, ZUBEN, Newton Aquiles Von. “Introdução” in: BUBER, Martin. Eu e Tu. 
São Paulo: Centauro, 2001, p. 20. 
1253 Bastante próximo do pensamento místico a que referimos antes, Bosi apossa-se do discurso e 
do pensamento que possam ser identificados ao dos grandes autores da antiguidade, quer seja, 





cujas marcas apontam o futuro iminente, que é “aberto” e “feito de imagem e desejo. 
Sobretudo, desejo”. Para ambos, Bosi e Halbwachs, a memória é ponto de contato, 
portanto, traz as marcas de identidade e consciência. A respeito da poesia utópica, Bosi 
dirá que ela “pode avançar, miticamente, contra os mitos que a consciência ultrapassou. 
Assim, uma forma de pensamento selvagem, que já foi pré-ideológica, pode operar em 
um contexto contra-ideológico”1254. 
Ainda se perguntarmos qual o papel da forma na obra de arte, diremos, com 
Bosi, que ela consubstancia a visão de mundo do autor em um todo que se quer 
coerente, exprimindo um sentido; em outros termos: “encerra na figura, portanto, na 
forma, a sua intuição das pessoas e das coisas”1255. Esse ponto é importante na teoria de 
Bosi, e merece certa consideração. Para os materialistas ortodoxos, ressoando o 
pensamento de Lukács, a forma absorve os dados do mundo. Em outros termos, tempo 
(história) e forma (estética) são conaturais. Portanto, forma e conteúdo são 
objetivamente situados em um complexo situacional e, pelo que lemos do autor 
húngaro, são co-determinantes um do outro. Bosi guarda da forma sua subsistência e 
autonomia, mas não postula a determinação nem de uma nem de outra ocorrências, 
como quer Lukács. Em termos de necessidade e universalidade, categorias com que se 
postula o conceito de literatura ou arte literária, não seria uma má suposição, cremos, 
dizer que Bosi está mais próximo de Kant e, talvez, de Coleridge, que de Hegel aqui. 
Mas está claro que se afasta de ambos na medida em que congrega às suas postulações 
de ordem filosófica o fator ético. Isso, por paradoxal que possa parecer, induz ao 
repensamento daquilo que nos conduz à fenomenologia quando aponta que “a 
consciência de si” é o ponto a partir do qual o homem se coloca no mundo. A forma 
literária livre é parte dessa concretude fenomenológica, dessa presença no mundo da 
consciência, que se traduz, aliás, naquele fluxo entre consciências a que já nos 
referimos.  
                                                                                                                                                                          
de resistência aos tempos presentes, como é o caso de São João, pregador do Apocalipse. Bosi 
posteriormente abandonaria – ou elas estariam escasseadas – essa dicção milenarista, mas não 
as esperanças de suas consequências, não de todo ortodoxas dentro de algumas hermenêuticas 
bíblicas. Citei mais atrás a entrevista em que Bosi aponta para elementos de resistência 
constantes em alguns poetas e prosadores do presente, mas também em certa vertente da Igreja 
Católica atual. Menção possível, mas não única, à Teologia da Libertação, que já se viu, tem em 
Bosi um defensor constante. Não apenas isso, pois Bosi atuou nas Comunidades Eclesiais de 
Base, como também já se viu.   
1254 BOSI, Alfredo. “Poesia e resistência”, in: STP: nota 24, p. 266 (grifo meu).  





Por outro lado, a forma literária, em Lukács, assume um para além do conteúdo, 
a vida, fato já observado em toda a extensão da polêmica que envolvia o economicismo 
de seu tempo, um ambiente saturado de intelectuais de todas as partes, especialmente de 
língua alemã – basta lembrar seus professores, Georg Simmel e Max Weber, por 
exemplo – língua a partir da qual Lukács expressará suas ideias, ele que é húngaro. O 
que toca ambos os textos, tanto o de Bosi, nesse tempo, quanto o de Lukács, é certa 
ideia de decaimento e de decadência da forma, embora isso pareça se resolver de modo 
mais auspicioso e positivo no caso de Bosi. 
Os textos de Lukács denotam um verdadeiro sentimento de pertença, pensada a 
forma no seu instante épico, grego em sua origem, em que vida e poesia se 
imbricavam
1256
. Dizíamos que essa pertença será lida como “desabrigo transcendental”, 
um dos termos mais caros de sua estética nesse tempo. Leiamos o que ele diz nesse 
sentido: “a forma do romance, como nenhuma outra, é uma expressão do desabrigo 
transcendental (...) a imanência do sentido à vida naufraga irremediavelmente ao menor 
abalo das correlações transcendentais, a essência afastada da vida e estranha à 
vida”1257.  
O leitor já percebeu que, em torno da poesia moderna, Bosi explora o assunto de 
forma semelhante e o poema, para ele, conforma-se em uma reunião de forças 
contraideológicas, aspecto desenvolvido no seu último livro, mas já visto como fator 
que impregna sua escritura crítica; ideologia e poesia são “primas”, vocábulo que 
aparece no texto pelo menos uma vez, indicando justamente essa contaminação nem 
sempre salutar.      
Embora Bosi tenha aderido à negação do tempo presente, como parece ser 
também o caso de Lukács, esse conceito não pode, no entanto, ser explanado para o 
repensamento da forma literária. De tal que a forma, longe de se deter em um esquema 
que Bosi chamaria de mimético ou reflexivo – porque co-determinante um do outro, 
segundo aquela visão lukacsiana – ela é, para o Autor, parte da autodeterminação do 
                                                          
1256 Impossível desenvolver o assunto, que merece toda a nossa atenção. Remeto o leitor para o 
estudo que o tradutor, José Marcos Mariani de Macedo, preparou para essa edição, onde se 
lêem os pormenores das polêmicas em que se envolveu, e o fato de Lukács renegar esse texto, 
Cf., “Posfácio” à obra, pp. 163-224. Cf. também JAMESON, Fredric. Marxismo e forma. Op. Cit., 
pp. 127-161 e, mais recentemente, TERTULIAN, Nicolas. Georg Lukács: etapas de seu 
pensamento estético. São Paulo: Edunesp, 2008; MACHADO, Carlos Eduardo Jordão. As formas 
e a vida. Estética e ética no jovem Lukács. São Paulo: Edunesp, 2004.  





sujeito a que referimos acima, na sua envoltura de memória e de história, livres per se. 
Assim, a forma existe e congela na sua constituição molecular, os átomos da “intuição” 
e da “expressão”, via pathos. Portanto, ao invés de o tempo histórico mediar uma 
possível conjunção dos tempos em uma parcela vistosa da forma apreendida do artista, 
ela ainda é empatia e individualidade. Está ligeiramente distante, assim, da 
“determinação estrutural” – tão bem desenvolvida em Candido e Schwarz. 
Parece ser o caso também de se pensar a forma em torno de sua determinação 
subjetiva, indicando ao mesmo tempo o caráter de intencionalidade que essa forma 
evoca. Marca ainda maior de sua alteridade, ao mesmo tempo, a forma convoca nos 
seus pressupostos a conjunção coletiva de participação na História, envolta que está 
naquele índice de memória individual e de tradição, que, como vimos em Halbwachs, 
também guarda resquícios de coletividade. 
O congresso entre mente criadora e utopia se reúne na mesma medida em que 
elas se situam extra-tempo. Talvez haja um tom idealista na retórica de Bosi nessa 
passagem. Diríamos que os tempos de resistência tornaram esta crítica apaixonada, 
ardente até, vocábulo que comparece com certa frequência no texto. Contudo, essa 
retórica não se ressente de outra coisa que não sua incisividade residual em torno da 
figura da resistência, exposta na aderência ao projeto hegeliano de uma arte que protesta 
contra a substância ideológica do mundo. Bem como de uma arte que combata o fetiche 
dos tempos atuais, a falsa voga de informação e, ainda, o do consumo manipulado neste 
nosso contexto, três décadas depois. 
Já havíamos falado nisso, mas ainda é tempo de entender uma das teses mais 
provocadoras da ética-estética de Bosi: a congruência da poesia com os fatores de 
coralidade, ou seja, “o discurso da utopia é comunitário, comunicantes, comunista”. 
Apelando para esses vocábulos de raiz comum, o texto desperta ou reacende a luz que 
horizonta a radicalidade de sua proposta: contra todo solipsismo autista, a crítica avança 
na busca pelo homem na multidão. “O poema assume o destino dos oprimidos no 
registro da sua voz. O coro de todos os homens que trabalham no ritmo da 
dominação”1258. Trata-se, em outros termos, de “resistir comunitariamente”, cuja 
lembrança o texto evoca, em torno da análise de “Giesta” de Leopardi, lido sete anos 
antes em sua tese de livre docência. 
                                                          





A resistência, portanto, não pode ser pensada fora do eixo da esperança que 
avança na utopia de um porvir identitário, em que os valores comunitários não sejam 
lamento e ausência: o que move o vocábulo é a negação, oferecendo um campo de 
possibilidades: “resistir é subsistir no eixo negativo que corre do passado para o 
presente; e é persistir no eixo instável que do presente se abre para o futuro”1259. 
 
Desdobramento em torno da prosa: “Narrativa e resistência”. 
O leitor que acompanhou, até aqui, o percurso do Autor, pôde perceber que seu 
engajamento dá-se movido pelo horizonte do homem. A resistência é um valor que 
procura desobstruir o intervalo que separa o homem de sua infância e das estruturas 
mais viáveis do sonho ou do mito. A imagem do futuro que prevalece é mesmo a do 
não-lugar ou da utopia, que estão fragmentados nas dimensões do sonho e do passado 
mítico. Essa imagem do futuro espelha exatamente aquela via utópica, de que a escritura 
bosiana é exemplar. Como ele mesmo esclarece no texto até aqui lido: 
O trabalho poético é às vezes acusado de ignorar ou suspender a práxis. 
Na verdade, é uma suspensão momentânea e, bem pensadas as coisas, 
uma suspensão aparente. Projetando na consciência do leitor imagens do 
mundo e do homem muito mais vivas e reais do que as forjadas pelas 
ideologias, o poema acende o desejo de uma outra existência, mais livre e 
mais bela. E aproximando o sujeito do objeto, e o sujeito de si mesmo, o 
poema exerce a alta função de suprir o intervalo que isola os seres. Outro 
alvo não tem na mira a ação mais enérgica e mais ousada. A poesia traz, 





Essa retórica reverbera em Bosi, que se mostra um crítico convicto da limitação 
da poesia, mas adepto de pensá-la como fator cultural inerente e imprescindível no 
processo que busca nas raízes do homem o homem subterrâneo; busca as raízes que 
estão caladas no homem. 
Para o leitor atual da obra bosiana, que acompanhou os textos do Autor desde o 
começo, essa retórica parece ter arrefecido seu pendor messiânico ao longo do tempo. O 
leitor pode sentir mais fortemente influências outras que não apenas a de Lukács, que 
arrefece sensivelmente. Isto apenas em termos de retórica e de estilo, pois veremos 
agora que Bosi desdobra as propostas desse texto, mas organiza um pouco mais 
                                                          
1259 Id., Ibid., p. 226. 





pontualmente os termos. É no livro Literatura e resistência que verificamos isso de 
modo mais palpável. 
Havíamos dito que de algum modo Bosi recupera o termo grego 
kalokagathia
1261
, embora não o nomeando, remetendo ao belo e bom conjuntamente, 
termo inexistente em português, como parece evidente. Não explicitamos o termo, 
guardando isto para a ocasião presente, porque Bosi já deixa claro que eles, antes de 
serem disjuntivos, são, em sua perspectiva, conjuntivos, ou seja, narrativa e resistência 
embora instanciem realidades filosóficas dessemelhantes – uma, que é estética, outra 
ética – na perspectiva bosiana essa disjunção ganha outro contorno. Fica bem notar que 
o texto propõe que o ato de escrita propriamente dito começa como uma “atividade” 
primária, no nível ontológico, quer dizer, ela projeta “as potências do conhecimento: a 
intuição, a imaginação, a percepção e a memória”1262, que governam os horizontes dessa 
atividade humana. 
A retórica inicial, como se vê, principia pela diferença entre os produtos que 
resultam da dialética dos distintos, reelaboração de elementos da filosofia de Hegel, que 
Benedetto Croce propunha a par das atividades do espírito. São elas: “as potências 
cognitivas” e as “potências da vida prática”. O que as move é perceber o quão próximas 
estão de si mesmas, moldando a “ordem da práxis”. Daí um termo como desejo, 
condicionado às categorias primárias da condição humana, e outro, vontade, substrato 
das esferas ética e política. 
Pensadas as coisas assim de modo ligeiramente estanques, e “em nível abstrato”, 
“não se deveriam misturar conceitos próprios da arte e conceitos próprios da ética e da 
política; confusão que ocorreria em expressões como poesia de resistência e narrativa 
de resistência”1263. A mescla de operações que o espírito arma não é estanque, antes 
tece na sua rede conceitual nos “fios subterrâneos (...) que amarram as pulsões e os 
signos, os desejos e as imagens, os projetos políticos e as teorias, as ações e os 
conceitos”, elementos mais que suficientes para uma mobilização conciliadora que eles 
comportam, indicando outra vez mais as potências que mobilizam o fazer estético, as 
instâncias do corpo, dos afetos e do desejo. A literatura, na perspectiva de sua existência 
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1262 BOSI, Alfredo. “Narrativa e resistência” in: LR: 118. 





é uma totalidade, vocábulo que Bosi destaca: ela é um verdadeiro amálgama de história 
e desejo. 
O prognóstico de Bosi, portanto, é que literatura e resistência se resolvem em 
torno de duas conjunturas que contemplam tanto a forma, como “processo inerente à 
escrita”, e também como “tema”. 
 
Assim, Bosi não tece maiores comentários a esse respeito. Passa a discorrer que 
o resultado já se fazia notar em autores de tempos diversos que souberam catalizar na 
sua fortuna escrita eventos que remetem à contraideologia, minando os valores ditos 
ideológicos. 
Vimos isso a respeito de Cruz e Sousa: uma individualidade cuja luta se dava 
contra a força dos valores de cientificidade de sua época, que o garantiam em um lugar 
de inferioridade, “fato” desmentido não apenas pela própria ciência posterior, mas, por 
sua obra também, pela total dissociação entre o que o homem Cruz e Sousa pensava e o 
que regiam essas disciplinas, como diria Foucault. Enquanto participante da sociedade, 
Cruz e Sousa carregava, dentro dessa perspectiva, uma aura fantasmática, dado que, 
pela forma mentis da sociedade brasileira da época, ele era um desigual. Contra esse 
estado da questão, sua literatura apõe questionamentos fundamentais para qualquer um 
que se interesse em conhecer essa facies revolta. “O valor”, alerta Bosi, “é objeto da 
intencionalidade da vontade (...) e está no começo dela [e] enquanto é sua motivação”: é 
desejo. 
A questão do valor é premente dentro dessa perspectiva aqui exposta. Como há 
uma translação de sentido, isto é, como se pretende não seccionar, mas interseccionar 
ética e estética, Bosi opera uma mudança de ponto de vista enquanto indica que o 
artista, movido por afetos e também por valores, imprime à sua escrita uma hierarquia 
de importâncias, que a intencionalidade ajudará a comportar. O valor preenche princípio 
e fim da escrita, como se configura pela lógica da intenção. Como a escrita é social, 
comporta estigmas e ideologias, soi pensá-la não em abstrato, mas subsumida em sua 
conformação social. 
A verdade do valor dentro da perspectiva romanesca é diferente do valor na 
esfera social real. O romancista lida com o dever ser, portanto, com o imaginável, em 
linguagem aristotélica, com o verossímil, diferente do homem de ação, que lida com o 





as técnicas do foco narrativo, de modo a “levar ao primeiro plano do texto ficcional toda 
uma fenomenologia de resistência do eu aos antivalores do seu meio”1264. Via pulsão 
intencional, o artista imprimirá seus valores na messe da forma literária, trabalhará pró 
ou contra as ideologias de seu tempo. Segundo Bosi, autor e narrador mesclam-se nessa 
conjunção intencional, via foco narrativo.  
Bosi exemplifica com a caracterização das personagens do romance Os irmãos 
Karamazov, de Dostoievski. Seus personagens, Aliocha e Ivan, possuem índoles 
diversas de luta e de postura ética frente aos acontecimentos do romance. Note-se, 
porém, que a caracterização não se dá em torno apenas das personagens, mas envolve a 
figura do autor, lançador de valores, segundo a sua perspectiva. “As vozes das 
personagens são pontos de vista cruzados que trazem à superfície da escrita o núcleo 
moral onipresente em Dostoievski: o nó temático inextricável de bem e mal, de 
inocência e culpa, de vontade e destino”1265. Nesse sentido, para Bosi, os exemplos de 
Aliosha e Ivan são paradigmáticos dessa inferência natural de resistência aos discursos 
ou mesmo de aderência a eles no tempo: são irmãos e estão diametralmente opostos na 
reta de valores humanos que eles mesmos professam. Em torno disso, conclui Bosi: 
“valor ético e ficção romanesca buscam-se mutuamente”. 
Por isso mesmo, para evidenciar essa conjunção moral, é necessário, segundo o 
Autor, que se escreva bem, para potencializar a conjugação entre as duas frentes ética e 
estética. É próprio da arte que assuma ou não a índole do mercado, ou assuma uma 
frente ética contraideológica. Para que isso aconteça, o homem escolhe. Esse o seu 
imperativo. Escrever bem se dá em torno daquilo que poderíamos chamar de 
individuação e singularização da experiência autoral. Isto é, aquilo que é “garantido 
pelo exercício da fantasia, da memória, das potências expressivas e estilizadoras”. 
Contemporizando o mesmo texto, trata-se de modos de narrar, portanto, de forma. É 
justamente para que não se caia nos riscos da “indistinção”, ou seja, dentro de uma 
perspectiva que conjugue erroneamente o bom escritor do mero divulgador de doutrinas, 
que Bosi aquece o debate das formas literárias e da história. 
Quando Bosi menciona escrever bem, na verdade, está voltando ao debate de 
1983, quando falava da passagem da singular experiência para a universalização dessa 
mesma experiência. Queixava-se ele de uma brutalização dos termos literários com que 
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os poetas marginais expressavam sua literatura, imprimindo, de algum modo, a 
vertigem do inconsciente, isto é, o fluxo direto à letra, sem entraves formalistas, se isso 
fosse possível (Bosi achava que não). No entanto, como historiador, há uma tentativa de 
compreensão do fenômeno, no entendimento dos novos autores que aparecem no 
mercado, enfim, no sentido da compreensão do novo. “Escrever bem” está envolvido 
com aquela passagem do singular para o universal.   
Esse debate foi meio esquecido, segundo sua perspectiva, em vista de uma 
guinada, conteudista, recente. Para ele, trata-se de “uma atitude desequilibrada” que 
beira às raias do “paroxismo”, tal como lida pela “militância de grupos de raça, de 
gênero ou de opinião” quando se “encarniça[m] na destruição do cânon tradicional”1266 
ou ainda, quando afirma: “a prática dos Estudos Culturais (Cultural studies) voltou a 
tratar o texto literário como variante da indústria cultural ou mero instrumento de 
lobbies”1267. Trata-se de um fato bastante grave apontado pelo Autor. Bosi se exime de 
exemplificar os que seriam, segundo sua perspectiva, os autores contra os quais sua 
pena se move. É até bastante diplomático nesse sentido, fazendo, apenas, uma proposta 
que integre valor literário com valor ético.     
Não há como pensar os valores e antivalores que se vêem na sociedade 
abstratamente, isto é, desligada da historicidade do social e de sua práxis, em outra lide, 
da tradição. Convém, ponderadas as coisas, pensá-los dentro de seu universo discursivo, 
de seu universo fisionômico. O autor é, ele mesmo, homem de seu tempo e para além 
dele. O pathos é expressão das paixões e dos valores, é sentido nas “figuras”, nas 
“imagens”, nos “timbres de vozes”, nos “gestos”, tal que, por serem “formas”, as 
“pressentimos em nós ou [as] pressentimos no outro”1268. Em perspectiva e 
paralelamente ao que Bosi diz aqui, em aberta polêmica com os formalistas russos, 
Bakhtin diria que o que “permanece totalmente incompreensível” à forma, analisada 
abstratamente, “é a tensão emocional e volitiva da forma, a sua capacidade inerente de 
exprimir uma relação axiológica qualquer, do autor e do espectador, com algo além do 
material, pois esta relação emocional e volitiva, expressa pelo tamanho – pelo ritmo, 
pela harmonia, pela simetria e por outros elementos formais – tem um caráter por 
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demais tenso, por demais ativo para que se possa interpretá-lo como restrita ao 
material”1269.      
A forma literária pode ser tanto filtro quanto catalizador desses índices furtivos 
vistos no mundo. Localizando melhor o argumento: a literatura erige-se em uma 
situação totalmente outra daquele homem da ação, da práxis, já que as ações políticas 
são medidas não pela verossimilhança, mas pela verdade de suas relações sociais, pelo 
princípio de realidade. Em tempo: a presença de Aristóteles é o fecho da sentença, da 
diferença já clássica entre história e poesia. “A escrita trabalha não só com a memória 
das coisas realmente acontecidas, mas com todo o reino do possível e do imaginável”. 
A literatura apresenta um mundo para além da linguagem, inclusive, e 
demarcamos assim, nossa divergência em relação a Wittgenstein, quando pronuncia que 
os limites do mundo estão condicionados aos limites da linguagem. “São a contra-
criação”, diz Steiner, “e o contra-amor, tal como encarnam na experiência estética e na 
nossa recepção da forma dotada de sentido, que nos põem lucidamente em contacto com 
aquilo que transcende, com aquilo que a nossa materialidade não pode sonhar”1270.     
As projeções do mundo interno do romancista resistem e se podem ler nas 
dimensões da técnica narrativa: é no foco narrativo que essas projeções se evidenciam, 
como lemos no texto em que Bosi analisa as interfaces do narrador machadiano. O 
homem machadiano percorre as trilhas das sementes de comportamentos confessos e 
inconfessos dos personagens, minando o discurso de cordialidade em que estão 
inseridas, expondo suas reais intenções no campo da convivência. “Dá-se assim uma 
subjetivação intensa do fenômeno ético da resistência, o que é a figura moderna do 
heroi antigo. Esse tratamento livre e diferenciado permite que o leitor acompanhe os 
movimentos não raro contraditórios da consciência, quer das personagens, quer do 
narrador em primeira pessoa”1271. 
Incluída a opção pela literatura bem escrita – da forma literária – Bosi não está 
fazendo eco a parte de pensamento que subsume a escrita a fatores de retórica, como 
possível característica que as belle lettres do Novecentos tão bem indicavam. Para Bosi, 
escrever bem é uma “exigência estética”, na medida em que pode conduzir a rede 
semântica do texto às suas máximas/reais/virtuais possibilidades semânticas. Portanto, 
                                                          
1269 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética. Op. Cit., p. 19-20 (grifos do autor). 
1270 STEINER, George. Presenças reais. Op. Cit., p. 201 (grifos meus). 





escrever bem ainda pode ser lido também como “um imperativo moral”, em vista de “o 
sentido requer[rer] uma rede de signos que o tragam à luz da comunicação”1272. 
Evitando metáforas, diríamos que justamente porque há uma transfiguração da 
palavra quando posta em ação no texto é que há a necessidade de um rigor formal 
maior, mesmo que o poema, o romance, o literário, lidem com a abertura formal mais 
franca, como parece ser o caso dos poemas de 1922 de Eliot, o discurso cerrado de 
Molly Bloom no Ulisses, ambos compactuando com as formas abertas do moderno, e 
marcando, no seu compasso, o território do sentido. Sem essa postura e sem esse 
decoro, não seria possível a essa ficção, superar ou propor novas formas que estão na 
tradição. Não há a priori no fazer poético, o caminho se faz caminhando, como diz o 
poeta espanhol Antonio Machado. O rigor e o decoro se fazem no burilar das palavras, 
na observação do conjunto, na contextura que se cria e que convenciona, no trabalho da 
arte.  
Sem essa condição, fica claro que uma literatura, como a puramente engajada, 
ou uma literatura de mercado, estão apenas reapresentando a má positividade do tempo 
de forma mais imediata, muito embora, na literatura engajada a negatividade ainda se 
sinta nas palavras e no seu conteúdo de ação contrários ao tempo presente. Para Bosi, a 
literatura engajada significa uma “pseudo-forma”, daí indicarmos que o tempo da poesia 
não coincida com o tempo das revoluções, elas são díspares, lição que já aprendêramos 
em Octavio Paz, quando dizia: “revolução e poesia são tentativas de destruir este tempo 
de agora, o tempo da história que é o da história da desigualdade, para instaurar outro 
tempo”1273. Embora parte dela possa, em certo nível, se elevar à categoria de arte, como 
ficou claro na referência anterior, a outra, a que fizemos citação, não, pois se abstém de 
celebrar somente a má positividade do tempo presente, não condicionando em um 
mesmo padrão moral as possibilidades semânticas que a arte alcança. Diria, como Bosi, 
que a poesia não cria o mundo, antes, o nomeia, e o reino dos valores não anda sozinho 
na sua exaltação em nomear o mundo, ela está associada à forma. Assim: 
Embora possa partilhar os mesmos valores de outros também engajados 
na resistência a antivalores, o narrador trabalha a sua matéria de modo 
peculiar; o que lhe é garantido pelo exercício da fantasia, da memória, 
das potências expressivas e estilizadoras. Não são os valores em si que 
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distinguem um narrador resistente e um militante da mesma ideologia. 




Ambos os processos – os valores e a forma como são expressos – é que 
caracterizam a arte como um processo resistente. Não seria nessa mesma medida que 
devemos respeitar a literatura inclusive de nossos desafetos ideológicos? O que pensar 
de Céline, Pound e Pessoa, e também de Brecht, de Garcia Marques, de Maiakovski – 
em vista das escolhas ideológicas? – ou quantos mais queiramos mencionar. Deve-se 
guardar deles, quando em análise de sua obra, sua face propriamente artística: 
“deploremos, sim, as opções infelizes desses escritores, enquanto cidadãos, mas 
guardemos em face dos seus textos uma independência de vistas e uma largueza de 
julgamento que saiba enfrentar o árduo problema das relações entre poesia e ideologia”. 
Sem essa prerrogativa, fica talvez impossível encontrar um só autor que escape a essa 
condição. Problema que atravessa todo o criticismo de Coleridge, a partir da larguesa de 
visão de parte do romantismo. Por isso, aqui está claramente colocado o problema 
similar ao levantado pelo poeta inglês, que indicava a dissonância, a suspension of 
disbelief, “em face de obras incompatíveis com nossas crenças e ideologias para tornar 
possível a apreciação puramente estética e, enfim, as primeiras pesquisas sobre a 
diferença entre a linguagem poética e a prosa discursiva”, afere Carpeaux1275. A leitura 
feita por Carpeaux do poeta inglês está correta, mas fala-se aqui de um tipo de leitura 
que não é apenas estética, mas política também, o que complica o prisma do problema 
levantado por Bosi. É este o mote, aliás, de Michael Hamburger, em uma discussão 
muito semelhante a aqui feita. Estudando a política de poetas modernos e simbolistas, 
ele afiança: “a verdade da poesia é de um tipo diferente. Se não podemos dissociar a 
poesia das pretensões e vaidades – para não falar das fraquezas inofensivas – do 
homem, somos nós que saímos perdendo”1276. 
Devem-se evitar igualmente aqueles julgamentos que podem ser chamados de 
ultra-ideológicos, prescrevendo, vocábulo que Bosi tem verdadeira ojeriza, certo caráter 
profilático à arte, ou mesmo identificando nela supostos valores conservadores que 
pudessem denegrir sua facies avançada. Bosi inclusive menciona o célebre 
“experimento” conduzido por I. A. Richards quando expôs a grupos de leitores vários 
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poemas entre aqueles eleitos da tradição, e outros poemas de magazine, a fim de que 
deles fizessem um julgamento estético. Alguns dos poemas, consagrados pela crítica, 
acabaram sub-valorizados, outros, retirados de almanaques, porque mais atualizados 
com a ideologia corrente, foram alçados à condição de obras de arte. Para Bosi, 
“Richards operou uma verdadeira desmistificação da crítica ideologizante que se mostra 
cega ao modo de ser do poema, cujos significados são expressos em linguagem figural e 
simbólica: logo, polissêmica”. Sem essa precaução corre-se “os riscos da 
indistinção”1277. 
O escritor pode atravessar pela querela dos valores e antivalores na mescla 
social, quando há uma conjuntura favorável para isto. Ou pode, na outra ponta, 
estabelecer sua resistência sozinho, processo mais comum que o anterior. “Aclarar a 
diferença entre tempos de aceleração da luta social e tempos lentos e difusos de aparente 
estagnação política ajuda-nos a compreender a distinção entre resistência como tema da 
narrativa e resistência como processo constitutivo de uma certa escrita”1278. 
Ainda no mesmo esquema conceitual, Bosi assevera a possibilidade de 
constituição de um discurso que tematize a resistência. Ele identifica o protodiscurso da 
resistência nos escritores situados entre 1930 e 1950, o conturbado jogo das forças de 
Guerra que se enraizaram na história da Europa desse período. Essa literatura na sua 
fatura estilística, segundo Bosi, coincidiria com o neo-realismo, “não por acaso”, diz 
ele, já que o apuro e a mimetização de uma “linguagem sóbria e depurada” queria ver-se 
livre das convenções e dos excessos: fica o que é significativo, fica o que é essencial. 
Poucas obras no Brasil tiveram o mesmo apuro técnico e a mesma ressonância no 
padrão da linguagem do romance europeu que Memórias do cárcere, tampouco, poucos 
poetas tematizaram por aqui os tempos desistentes com tanta percuciência quanto 
Drummond de A rosa do povo. Nota-se com certa facilidade que a temática candente do 
romance europeu parecia conformar outros assuntos que não os proferidos por Balzac e 
Flaubert, ou Zola. Não deixa de ser impressionante um autor no início do século como 
Kafka – imerso naquela tutela tão radical que eram os novos tempos – e prenúncio 
daquele homem oco e de “terras desoladas” que o poema de Eliot cantava.  
Dessa forma, portanto, o romance é antena de um novo tempo e de uma nova 
mentalidade, que pede ao autor vigor outro e outra matéria para sua obra. Não seria 
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demais mencionar os textos de Antonio Gramsci – cujas cartas seriam reveladas tão 
logo publicadas, algumas delas foram traduzidas pelo próprio Bosi
1279
, anos depois, e 
cujo conceito de intelectual orgânico daria o tom daqueles tempos – a uma escrita mais 
abstêmia de padronizações classicizantes, barroquizantes ou maneiristas: cabia ao autor, 
dentro dessa percepção, agudizar as contradições dos tempos e mover-se na messe 
mesma do homem sem alma. Por isso também um autor hoje talvez pouco lido como 
Hemingway acabou tornando-se o prócere de toda uma geração, por seu vigor narrativo, 
por sua índole diretiva, mas também jornalística: segundo Bosi, ele permaneceria o 
modelo perfeito das gerações de autores do início do século XX. 
O discurso, nesse sentido específico, ganharia tônus em outro plano de 
existência, agora lido pela dimensão estilística e narrativa. E não é demais associar o 
apelo a um prometeísmo, figura premente nesse tempo de lutas. Note-se que essa 
imagem é retirada de um livro muito lido na década de 50 e 60, La révolte des 
éscrivains d’aujourd’hui, de Albérès, “o mito de Prometeu seria a perfeita alegoria do 
ser humano contra o destino”1280. Como não poderia deixar de ser, a influência francesa 
ainda se faria sentir muito fortemente nos autores brasileiros, e a presença dos autores 
citados por Albérès é indefectível: Camus, Sartre, Anouilh, Georges Bernanos e Saint-
Exupéry, são os autores encarregados dessa nova tomada de consciência. Importa aqui 
ressaltar o esforço dessa geração para se desvencilhar do individualismo extremado e 
mais empedernido, em prol de uma escrita “sóbria” e “lúcida”, no limite, “sem ilusões”, 
que não está ausente da prosa etérea de Graciliano Ramos, antes dessa voga. Por isso, 
Bosi aventa esse tempo como a condição propícia para a forte influência do 
Existencialismo e do Marxismo como fontes e matéria do Zeitgeist de seu tempo. 
Notemos mais que o texto lido até aqui parece não indicar autores outros que 
estariam ausentes, de algum modo, dessa cadeia de significados, daí Bosi ainda 
dialetizar a rede de significados da escrita que vem descrevendo. Fica claro, para ele, 
que há obras, independentemente de sua adesão a algum projeto político, que 
imanentizam a resistência no plano mesmo da escrita, denunciando certa “tensão 
interna que as faz resistentes, enquanto escrita, e não só, ou não principalmente, 
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enquanto tema”1281. Já o dissemos que, em parte, algumas considerações suas na 
História concisa resolvem-se nesse mesmo raciocínio. 
Bosi remete aos aspectos técnicos da arte narrativa, que podem absorver em sua 
rede imanente, os mesmos índices que apontamos até aqui, cuja palavra principal deve 
ser mesmo o trabalho do narrador. “Tema” e “Forma” dariam condições a que os 
levantamentos éticos do autor se personificassem em modelos de tensão anunciada, 
conceito como já vimos, extraído dos escritos de Lucien Goldmann. Essa perspectiva 
ganharia contornos na relação eu-mundo, segundo Bosi, que se tornaria “imanente à 
escrita”; por isso, outra vez mais, a dimensão dialética de seu discurso anuncia mais 
uma variável no esquema montado até agora: a forma de escrita anunciaria o 
sentido dramático [que] escapa a homens e mulheres entorpecidos ou 
automatizados por seus hábitos cotidianos (...) A escrita de resistência, a 
narrativa atravessada pela tensão crítica, mostra, sem retórica nem alarde 
ideológico, que essa ‘vida como ela é’, [é], quase sempre, o ramerrão de 





Enfim, a forma torna-se parte da luta anti-ideológica que cerca o autor. A forma 
artística tem sua autonomia resguardada na liberdade do autor. Essa mesma liberdade 
pessoal é que vai contemplar os mais diversos tempos, como vimos mais atrás. Nos 
termos de Simmel: “a afirmação de que a estrutura interna do complexo histórico segue 
a forma temporal da vida pode induzir a erro”1283. Erro que talvez tenha conduzido 
Lukács a negar parte do romance moderno e buscar no romance histórico do século XIX 
a chave interpretativa para o romance que lhe era contemporâneo, pensado o romance 
moderno sob um sentido absolutamente normativo. Quer-se dizer, portanto, que sua 
negativa deu-se em um sentido idealista, antes que histórico – precisamente o que Bosi 
procura evitar em sua análise. 
Mais atrás, vimos como Bosi pensa as relações entre história e criação artística. 
Nesse movimento dialético, ficou claro que o tempo da memória do artista reivindica 
essa margem ampla de liberdade, que não é condicionada pela história a um só tempo, 
mas sendo, ao mesmo tempo, acometido por ela. Em outros termos: a história é a 
matéria da memória. A arte é por ela plasticamente conduzida em uma relação dúctil e 
dialética que não reduz o objeto desse horizonte ontológico a uma síntese fácil. 
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Perguntado sobre se as manifestações da cultura oficial não anulariam as 
manifestações da cultura popular, Bosi diria: “não, porque, ao exibir fermentos 
inovadores e radicais, ela [a cultura popular] supera a absorção, resistindo sempre”. Em 
outra ponta da pergunta, sobre em que nível isso se daria, Bosi, categórico, afirmou: “no 
plano da sensibilidade da imaginação, do corpo, da pele, é como se manifestam tais 
reações”1284. Não fica claro como os objetos condicionadores da arte – o corpo, a 
sensibilidade, a imaginação – na acepção forte que lhe dá Bosi, estão aqui ancorados? 
Precisamente por isso é que as dimensões do romance ou da narrativa, conforme 
vimos estudando, podem ser lidas além de qualquer prévia identificação ideológica, 
além de qualquer vínculo identitário, inclusive com as lutas anti-ideológicas do tempo, 
precisamente pelo fato de a arte assentar essa dimensionalidade livre. Bosi diria ainda: 
“essa gama de possibilidades poderá também ser testada nas relações que aproximam 
narrativa e resistência, mesmo quando a intersecção se dê fora de um contexto de 
militância política”1285. Em suma, é isto visível em alguma medida nas análises que 
Bosi faz em torno de Machado de Assis, e também nas análises, desta vez apenas 
indicadas em outros textos, de Clarice Lispector ou Osman Lins. Mais interessante 
notar como o percurso de Bosi acaba sendo alvo de sua própria pena, quando menciona 
sua anterior prática crítica e política. 
Pedindo vênia para fazer minha própria anamnese crítica: se, a uma certa 
altura, eu me orientei por uma concepção estritamente política (‘positiva’, 
prática e militante) de cultura, bebida em Lukács, em um segundo 
momento foram Benjamin e Adorno com a dialética negativa que me 
fizeram reencontrar as fontes hegelianas da primeira juventude, a 
dialética dos distintos de Croce. Esta filosofia traçava com nitidez a 
diferença entre a intuição, que é pura impressão e imagem, e o momento 





Essa clareza sensível é comum nos escritos de Bosi. O mea culpa se torna parte 
de um momento dialético por si mesmo; ele conduz o processo para um eixo que talvez 
antes não estivesse expresso de forma clara, ou quando a necessidade de repensamento 
do conceito se fazia salutar, como parece ser o caso. Daí o momento ideológico que 
vivia e que circunstanciou sua tomada de posição para aquele ponto, na sua 
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radicalidade. Por isso, também, está claro que “Narrativa e resistência”, escrito 25 anos 
depois, retoma e atualiza “Poesia e resistência”. 
Diríamos, hoje, que em 1977, Bosi pesou um pouco demais a mão em seu 
engajamento, e não dizemos mais do que ele mesmo já expressou na citação anterior. 
Por isso, é de algum modo surpreendente a fala seguinte, momento alto do texto, de 
uma sinceridade ímpar: “a poesia, forma auroral da cultura, está aquém da teoria e da 
ação ética (grifos meus), o que não significa, porém, que não possa conter em si a sua 
verdade, a sua moral; e sobretudo, o seu modo, figural e expressivo, de revelar a 
mentira da ideologia, a trampa do preconceito, as tentações do estereótipo”1287. Claro 
que essa afirmação contém conclusões apostas às inúmeras análises feitas ao longo de 
anos de convivência com a palavra e com o cerne da produção cultural brasileira e 
italiana. Guardemos na lembrança de forma muito particular ainda o ensaio acerca de 
Cruz e Sousa, paradigmático a esse respeito. O ato intuitivo estaria possibilitado de 
acatar as medidas de resistência, “aprofundando a verdade imanente no momento da 
singularidade”. 
Em outros termos, a poesia em particular e a literatura em geral, estão fora da 
alçada da ação efetiva. O que ela poderá fazer é trazer ao palco a denúncia da 
descoberta da ideologia e da vida subterrânea que a contém e a exprime, endereçando-a 
aos recônditos de homem a homem, como momento singular da utopia. 
Não se torna evidente a forma como Bosi se posiciona agora em relação tanto ao 
conceito de resistência, quanto a um tipo particular de crítica literária, e mesmo em 
relação a certo tipo de realismo, nas suas palavras, redutor da obra literária, que vimos 
em Lukács, em oposição ao realismo aberto de Brecht? Essa pergunta indica mesmo o 
campo fecundo da simbólica de Bosi nesse texto. Por isso, ele volta-se a Pirandello e à 
“conversão do naturalismo”, fase histórica que este autor viveu no movimento crucial 
da virada do século XIX. Os autores do período são “superadores da tese oitocentista 
segundo a qual a literatura é o ‘espelho’ da vida social, logo, o discurso da convenção 
realista”1288. 
Ressalta-se, porém, certa predileção pelos momentos da literatura que buscam, 
na sua contextura, os temas da resistência e da solidariedade com certo tipo de 
humanismo e liberdade. A conclusão do Autor é a de que 
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A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que 
ilumina o nó inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e 
histórico. Momento negativo de um processo dialético no qual o sujeito, 
em vez de reproduzir mecanicamente o esquema das interações onde se 
insere, dá um salto para uma posição de distância e, deste ângulo, se vê a 





O foco narrativo, portanto, ecoando aquela visada perspectiva, que Bosi 
acertadamente condiciona ao sujeito criador, forma o horizonte de onde o autor inflecte 
as relações sociais, as ideologias, e contempla também os laços mais apertados da vida 
subjetiva que o tema e a forma processam-se ininterruptamente. Sem a subjetividade 
que move a intencionalidade, o pathos, a escrita não passa de um vazio, diz Bosi, 
“negatividade grávida de um novo estado do ser, é a consciência [que] jamais [é] 
preenchida pelo discurso especular das convenções ditas realistas”. 
Por isso, a narrativa contém o germe da utopia no sentido de identificar os pólos 
da vida mesma, que é livre, e “liberta a voz de tudo quanto esta abafou ou apartou da 
conversa”, diz ele sobre a narrativa lírica, tão rara quanto significativa. 
A narrativa poderia servir como veio de descoberta da vida verdadeira, que 
“abraça e transcende a vida real”, ela seria uma resistência à “mentira”. Por isso, 
assevera Bosi, a literatura horizonta sua “verdade mais exigente”. 
 
Resposta aos tempos extremos: “Os estudos literários na Era dos extremos”. 
A par disso que discutimos até agora, e tematizando a literatura contemporânea, 
Bosi dará respostas bastante coerentes com sua formação e princípios estéticos. Essas 
respostas já se vinham pronunciando desde alguns escritos das primeiras décadas de sua 
ação crítica, quando então a ficção dita pós-moderna cristalizava raízes, embora essa 
dimensão só fosse sentida no Brasil tardiamente. Esse movimento então se acentuava 
não sem certa antipatia de alguns professores da USP, quando muitos críticos ali 
apontavam claramente as limitações e as consequências dessa literatura, que então 
apenas ganhava contornos. É o caso, por exemplo, de João Alexandre Barbosa, um dos 
grandes estudiosos de nossa crítica novecentista, autor da “primeira tese de 
doutoramento em Teoria Literária defendida entre nós”, como disse Bosi, no prefácio a 
seu livro A tradição do impasse. Pensamos também, em Leyla Perrone-Moisés, 
estudiosa de teoria da literatura. Ambos movem seus textos na convergência da 
                                                          





contrafacção originada pela literatura pós-moderna que, como se sabe, parte de algumas 
convenções originárias da arquitetura. Essas convenções foram, a seu modo, absorvidas 
por ela e, depois, realocadas para o espaço do literário – concentradas por autores pós-
modernos sem que houvesse, no entanto, segundo Barbosa e segundo Perrone-Moisés, 
uma deglutição crítica concreta de seus pressupostos
1290
. Aliás, é Roberto Schwarz 
quem melhor define a entrada do país nessa ordem estética: “a vitória da 
contrarrevolução em 1964-70, com a decorrente supressão das alternativas socialistas, 
havia propiciado a passagem precoce da situação moderna à pós-moderna no país, 
entendida esta última como aquela em que o capitalismo não é mais relativizado por 
um possível horizonte de superação”1291. 
Desde os anos 70 Bosi vem pensando a nova ficção em chave compreensiva. Foi 
por esse mesmo instituto que pôde compendiar a produção contística brasileira, em um 
esforço de síntese, de que a introdução “Situação e formas do conto brasileiro 
contemporâneo” é exemplo cabal. Depois dessa produção, Bosi ainda voltaria a seus 
autores de predileção – dos quais podemos citar, Vieira, Lima Barreto, Machado de 
Assis, e até mesmo Joaquim Nabuco, objetos de textos bem recentes do Autor – muito 
pouco, porém, escreveria em torno dos novos poetas e ficcionistas, sobretudo 
posteriores a 70. Ao que parece, essa ausência poderia ser explicada em parte pela 
posição que defende em torno do conceito de poesia e resistência aqui registrado, 
indicando que a ficção pós-moderna parecia ausentar-se de uma ceara crítica por Bosi 
                                                          
1290 Leyla Perrone-Moisés tem, nesse sentido, vários textos que caminham nesse horizonte; posso 
citar os vários ensaios contidos em Vira e mexe, nacionalismo, também em As flores da escrivaninha 
e em Inútil poesia. João Alexandre Barbosa parece mais específico quanto às questões aqui 
pronunciadas, como expõe em As ilusões da modernidade. Esses exemplos são suficientes para 
compreendermos que a USP é ponta de lança nesse movimento de recusa e fechamento para o pós-
modernismo. Haverá ainda uma série de textos, mais atuais, que tentam redimensionar a fala 
desses autores, no sentido de apontar erros e desenvolvimentos em um nível de algum modo 
mais compreensivo e não apenas negador. Dentre eles, e sem presunção de esgotar o assunto, está 
o volume coletivo, GUINSBURG, J. et BARBOSA, Ana Mae (Orgs.). O pós-modernismo. São 
Paulo: Perspectiva, 2005; FOSTER, Hal (Org). The Anti-Aesthetic: Essays on posmodern culture. 
Port Towsend, Washington, 1983; HOLANDA, Heloísa Buarque de (Org.). Posmodernismo e 
política. Rio de Janeiro: Rocco, 1992; EAGLETON, Terry. As ilusões do pós-modernismo. Rio de 
Janeiro: JZE, 1998; JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São 
Paulo: Ática, 2004; HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de 
Janeiro: Imago, 1991; revista USP, Dossiê “Pósmodernismo”, n.42, jun/ago 1999 e revista Tempo 
brasileiro Dossiê “Modernidade e posmodernidade”, n. 84.   
1291 SCHWARZ, Roberto. “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo” in: Martinha versus 






defendida, e contra o que sua produção crítica parecia se insurgir. Certa adesão ao 
mercado, uma procura por um estilo pouco mediado, provocando uma erosão na forma 
poética, embora ainda pudesse ver nos poetas concretos, nos seus melhores momentos, a 
resistência a que se propunha estudar
1292
. 
 Os esforços de Bosi não se dão simplesmente no sentido de negar os modos 
como essa arte nova se processa: trata-se de denunciar a adesão imediata e ideológica de 
parte dessa arte, em vista das ilusões do mercado, da banalização que essa adesão 
aponta, endereçada justamente para os fatores que seriam anti contra-ideológicos por 
excelência. Como se isso não fosse pouco, aponta ainda como a postura acrítica desta 
nova literutura contribui para um adensamento da mediocridade do estado do campo 
literário brasileiro. Esses esforços, se devidamente historiados, remetem já para os 
textos de O ser e o tempo da poesia, e ganham mais consistência nos tempos recentes 
quando as questões pós-modernas se ajustam com maior frequência na mídia, inclusive 
a especializada, e quando também ela passa a ser teorizada em diversas universidades 
brasileiras e, sobretudo, norte-americanas. Esforços de negatividade que estão envoltos 
também nas questões que atravessam a crítica literária como um todo, já que, como diria 
ele mesmo, o desenvolvimento brutal do estruturalismo foi um prelúdio do pós-
moderno. É o que dizia ainda em 1992 a respeito da “descontextualização violenta” a 
que a literatura havia sido submetida, e, com isto, a impossibilidade inerente de sentir-se 
a diferença, a auto-reflexão, o exercício crítico.   
Nesse sentido, a confrontação das leis de mercado com a produção simbólica daí 
resultante pode trazer à leitura um uso menos empobrecedor do que a simples aceitação 
tácita dessa literatura dita pós-moderna, ou pode iluminar também quais são seus 
substratos ideológicos. Bosi indica, nesse sentido, uma tentativa implícita de 
compreender o fenômeno, porém, integrando-o a um esquema que deslinda, primeiro, 
sua concepção de forma literária; e, segundo, o contorno ideológico que perfaz essa 
literatura. 
                                                          
1292 É o que constatamos lendo uma de suas entrevistas, da revista Veja, em 1975. Op. Cit.: “a 
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espaço artístico. Mas o projeto inclui também oposição a certos traços conservadores do sistema. 
Trabalhar com e trabalhar contra não é fácil. Mas, como acredito no poder de resistência de toda 
grande invenção poética, acho que, nos seus melhores momentos, os concretos e os poetas da 





Em O ser e o tempo da poesia, o Autor já discute os sintomas da nova arte que 
então era novidade naquela década. Neste livro, Bosi apenas aponta o fenômeno sem 
desenvolvê-lo, mas esses apontamentos não difeririam muito de outros mais detidos que 
fará tempos depois, o que mostra que ele apenas esperava o momento oportuno para 
compatibilizar sua não adesão a esse tipo novo de arte. Já vimos como Bosi se 
pronuncia em torno da poesia de feição narcisista ou solipsista, mesmo autista, 
vocábulo forte de que se serve para detectar o mecanismo de adesão ao mercado e sua 
porção autotélica, que essa poesia vinha cultivando. Esta adesão ganha contraponto nas 
considerações fortes que faz nas páginas que lemos até aqui. 
Não seria demais, cremos, detectar em Carpeaux um dos primeiros analistas do 
movimento pós-moderno, no Brasil, como se pode conferir as agudas observações ao 
final da História da literatura ocidental, de que suas palavras são esclarecedoras. 
Historiando primeiro a crítica, que simboliza concepções em torno da nova arte, 
Carpeaux afere que ela acompanha o entendimento da mudança nos “paradigmas 
literários”, antes tidos como certos, e têm seu genus ainda na Alemanha, com Hans 
Magnus Enzensberger e Martin Walzer – nos tomos XV e XVII do periódico Kursbuch, 
por eles editado. Os debates coincidem também com as ideias então defendidas na 
Itália, sobre o fim do romance, cujo paradigma seria Finnegans wake. Embora o debate 
se localizasse principalmente nesses dois países, isso parecia ser uma tendência 
mundial, já que as reportagens ganhariam também status de literatura nas experiências 
literárias de um Tom Wolfe, de um Truman Capote e de um Norman Mailer. No Brasil, 
sente-se também esse movimento, mais fraco, é verdade. No entanto, ele originaria uma 
projeção realmente grande na chamada literatura de testemunho, que tem exemplo em 
Maria Carolina de Jesus. Carpeaux ainda erige o Noveau Roman como baliza desse 
novo conceito em torno da ideia de não mais se contar uma história com enredo, 
linearidade, ou que fossem “coerentes ou compreensíveis”1293, diz. 
Eagleton levanta algumas questões contextuais relevantes que envolvem os 
aspectos não propriamente estéticos do texto literário, e se movem em torno da política 
e da economia, evidentemente conectados com os anos 60 e 70: “os dois períodos foram 
marcados por utopia, política sexual, religiosidade festiva superficial, guerras imperiais, 
evangelhos de paz e amizade, pseudo-orientalismo, revolucionarismo político, exóticas 
formas de arte, estados psicodélicos, voltas à natureza, liberação do inconsciente”. Daí 
                                                          





que, a partir dessa constatação, seria justo concluir, com ele, que “à medida que se 
desfaziam as esperanças políticas, os estudos culturais ganharam proeminência”1294. 
No mundo anglófono, o problema com que se debatem também alguns 
professores de literatura é, de algum modo, a exigência de um novo modelo canônico. 
As premiações e valorizações de outras perspectivas ideológicas, como parece ser o 
caso de Toni Morrison, ganhadora do Nobel de literatura, trouxe à esfera pública 
reações notáveis de respeitáveis intelectuais como Harold Bloom, na defesa de um 
cânone mínimo, de que dão exemplo seus inúmeros livros com esta orientação. Essa 
postulação em si mesmo teve, por outro lado, reações também de leitores brasileiros, 
como é o caso de Jaime Ginzburg, que chamou a defesa de Bloom de autoritária. Lee 
Siegel, repórter americano, que tem uma coluna no jornal O Estado de São Paulo, 
afirmou que o “fim do cânone” só interessaria à WASP (elite branca e protestante 
americana), que passou a fazer campanha contra boa parte da literatura imaginativa, por 
tabela, canônica, sobretudo nos anos 90, em virtude de um pragmatismo pró-mercado. 
Atualmente, o mesmo repórter aponta as “Common Core State Standards” – indicações 
de leitura para os alunos do jardim de infância ao ensino médio – como o ponto 
culminante daquela guerra cultural contra a literatura imaginativa. Segundo ele, são 
demandas da nova economia, via acordos politicamente corretos. Sérgio Paulo Rouanet 
diria algo semelhante a isso, quando explicita “as intermináveis ‘desconstruções’ 
empreendidas pelos Departamentos de Inglês das universidades americanas, com os 
cultural studies que destronam os cânones hegemônicos apenas para colocar em seu 
lugar um enxame de mediocridades politicamente corretas”1295.      
Bosi mostra que o fenômeno do novo, antes de ser novo, já vinha mitigado em 
outras plataformas estéticas, mas de modo a confrontar ainda o social na sua 
consecução, ou seja, o novo era resultado de certas inquirições desferidas pela arte 
moderna desde o início, a partir já das vanguardas. Conquanto lida por essa ótica, a 
literatura pode ser pensada como parte de um mundo em fragmentação, ou, por outro 
lado, como modo de reflexão literal desse mundo, se isso é possível, em uma espécie de 
mímesis pura cópia, o que indica, portanto, que ela apresenta-se sem qualquer 
mediação, na sua brutalidade. Não é difícil, assim, entender que, na concepção de Bosi, 
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modernismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011, p. 74. 
1295  Texto proferido na Mesa Redonda em homenagem a José Guilherme Merquior in: Revista 





acaba-se por fazer, da literatura, parte de um desejo de espelhamento e tradução do real, 
antes que sua poiesis. A crítica que parte de Bosi passa muito pela falta de mediação 
dessa nova arte, espetacular nos seus termos. Se isso for verdade, tem-se aqui uma 
anunciada obsolescência do conceito de arte. 
Havíamos visto que esses pressupostos são rechaçados por Bosi em vários 
momentos de sua obra, por serem simplesmente momentos da tese literatura, espelho 
da ideologia, que necessitaria de sua contrapartida dialética, literatura, resistência à 
ideologia
1296
; esses fatores, segundo ele, se ausentam cada vez mais na arte atual, daí o 
andamento unidimensional com que esta arte é lida na pena de Bosi. Trata-se de um 
movimento sem síntese, sem “horizonte de superação”, como ainda postulou 
recentemente Schwarz. Essa arte, tal como descrita pelos textos de tantos analistas, tem 
sobressaltado justamente sua adesão aos tempos da cultura de massas, e a ficção é 
apenas uma sobreposição massiva desse pressuposto. 
Pensando nisso, poder-se-ia dizer que a nova literatura estaria atrelada aos 
anúncios da nova arte pós-moderna, tal como se vem desenvolvendo desde as propostas 
destruidoras da obra de Marcel Duchamp, impregnada pelo choque e pela 
desauratização da arte, no termo de Benjamin? Ao pensarmos na arte defendida por 
expoentes da arte conceitual moderna, como Damien Hirst, para ficar com um exemplo 
recente das artes plásticas, o questionamento de Bosi sugere antes o acomodamento 
tácito e a pouca reflexividade dessa nova arte; para não dizer de outra forma, ela serviria 
mais para chocar, situação ligeiramente exterior à arte, do que antes para as aptidões 
formativas que lhe seriam próprias, lida como característica vital do sujeito, de que a 
crítica de resistência defendida por Bosi é exemplo salutar. Essa concepção não estaria 
atrelada ao conceito de sujeito pós-moderno? Segundo isso, trata-se de um conceito que 
entende o sujeito como cindido, marcado, ele mesmo, pela não-pertença. A esse 
respeito, poder-se-ia perguntar, em que nível os modelos da arte moderna (tais como a 
performance, as bienais e exposições), são senão um invólucro de imaturidade, de 
superficialidade, bem como de falta de perspectiva crítica e percepção da forma como 
parte da discussão do que é a própria arte?  
Embora, por outro lado, esses artistas enxergam no excesso, no valor do 
absurdo, do brutal, menos que no sugestivo – por isso sua força apelativa e pouco 
consensual – o único efeito que a sociedade contemporânea pode reconhecer, pois não 
                                                          





conhece arte alguma; por isso, a baixa dos museus e a baixa de discussão na esfera 
pública. É fato que, por causa dessa nova arte, elementos novos foram trazidos outra vez 
à discussão. O mesmo papel se pode inferir, em outro nível, em torno da crítica literária, 
de pouco prestígio hoje em dia, objeto de inúmeras reconsiderações epistemológicas, 
tanto que se tem escasseado cada vez mais dos jornais e revistas, arrefecendo ainda mais 
o debate de ideias atualmente. 
Fica bastante patente que esse registro específico da crítica de resistência de 
Bosi oferece, de algum modo, a dimensão das objeções pensadas por ele no âmbito dos 
estudos literários, e também instancia, lateralmente, como a universidade de que 
participou por tantos anos, a USP, pensa essas questões, de que seu próprio pensamento 
é tributário. Não à toa o texto que leremos inscreve-se a uma homenagem aos 80 anos 
de Antonio Candido. 
Sem dúvida um dos textos mais antigos que indicam essa desarmonia indicada 
por Bosi foi publicado em homenagem a Cecília Meirelles, chamado “O círculo 
mágico” em O Estado de São Paulo, em 9 de setembro de 1961, bem antes, portanto, de 
seu doutoramento, em 1964. Lá se dizia da “imediata efusão emocional” com que 
algumas poetizas concretizavam a poesia por elas preocupada. Quando da republicação 
de O ser e o tempo da poesia, em 2000, o teor seria ainda o mesmo, mas agora 
estaríamos envoltos em uma dimensão um pouco mais pontual do que seria a falta de 
mediação na poética do pós-moderno. Em referência aos poetas de sua preferência, Bosi 
diria passar ao largo da voga pós-moderna, cultivando os hábitos de uma leitura voltada 
para uma poética considerada por ele como “já clássica”, contornando sempre poetas 
como Drummond, Bandeira, Ungaretti e Jorge de Lima. E aponta claramente para o que 
seria, para ele, o maior desatino para a qual a poética atual estaria voltada, ou seja, “o 
clima de pós-modernidade” que “corresponde ao avanço da mercadoria (...) a 
mercantilização atingiu fundo os valores simbólicos, a imprensa, a universidade, 
alastrou-se a ideia de cultura como mercadoria”1297. 
No plano da forma, ainda seria, na visão estética de Bosi, uma poesia decalcada 
daquela poética clássica por ele defendida atrás. Ou: “outra vertente seria o baixo nível 
que é simétrico ao alto nível (...) há também o descarte total das formas literárias, 
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[d]aqueles que escrevem projetando imediatamente seus sentimentos, paixões, ódios, 
pichação de parede, da internet, formas violentas de comunicação”. O problema seria, 
então, identificar nesses poetas uma tranquila e, às vezes, fervorosa, adesão ao mercado, 
que se traduziria em “performance imediata” de sentimentos, sem o trabalho da arte e da 
reflexão. Dado que poesia não é um “conteúdo”, mas uma “expressão articulada na 
linguagem”, dando vazão ao sentido, ele mesmo “uma expressão”, os textos lidos 
ganham sua semântica possível dentro dessa perspectiva de resistência. 
No caso do jovem Lukács, o seu pensamento assenta-se na possibilidade de 
conciliação entre, de um lado, o social, ou o real, e o estético. Nesse sentido, diz seu 
tradutor que “se literatura é mediação, o vínculo só pode repousar em sua viga mestra, a 
forma, também ela um conceito mediador por excelência. ‘A forma é o verdadeiramente 
social na literatura e com cuja ajuda podemos proceder às relações entre a sua vida 
externa e interna’”. No entanto, ele postula melhor seu conceito, pois, do jeito que está, 
ainda não se alcança o real sentido encontrado em Bosi. Seria um “erro crasso de todo 
sociologismo literário que timbra em traçar uma linha direta (grifos meus) entre os 
conteúdos da criação literária e o solo econômico ou social que o viu nascer’”1298. Essa 
vinculação entre o conteúdo e a forma é que são são essenciais para Lukács, daí que  
demova da possibilidade interpretativa, uma vinculação direta, pois há ali trabalho, que 
se apresentará fortemente na obra lukacsiana posterior, por exemplo, em toda a sua 
Estética. Como se verá, Bosi irá além disso, permitindo que os conteúdos latentes entre 
o real e o psíquico, contrutos conjuntos da obra, sejam nela lidos. 
Por isso, sinalizando ainda mais o que Bosi postula, vale a pena retomar o tenso 
debate travado em 1983, e publicado na Revista Remate de males, cujo número fôra 
intitulado, provocativamente, “Rebate de Pares”. Vê-se ali com mais clareza e 
pontualidade o desdobramento do problema e a resposta dada por Bosi no tempo. Os 
termos do debate deram-se em virtude de um sarau feito com poesia marginal, em um 
dia, e noutro, os críticos comentaram o que viram e ouviram, em uma tentativa de 
compreensão do novo fenômeno poético daqueles tempos. O que confirma a intuição de 
que o problema esboçado em “O círculo mágico” espraia-se singularmente nas opiniões 
posteriores de Bosi. Dizia ele, evocando o legado de seu O ser e o tempo da poesia, que, 
por sinal, foi o mote de praticamente todas as colocações do debate, dadas a herança das 
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estéticas de Hegel e Croce, que a expressão poética “é uma expressão artística que está 
no plano da visão, da intuição e do sentimento”. Dados esses momentos de criação, a 
poesia resultante poderia infundir duas atitudes, isto é, ela espelharia ou negaria a 
ideologia dominante. Daí que passa, agora, a definir a poesia lida no colóquio, 
indicando o “coloquialismo”, o seu caráter antiliterário, confundindo-se com a 
“imediatidade do sentimento”. Os poetas apelariam para elaborações imediatas do fundo 
inconsciente. Daí: “há o momento em que se esquece, realmente, da poesia como 
construção e ela [a poesia] se transforma, exclusivamente, em expressão. Expressar é 
dizer, dizer é viver, e não há mais mediações construtivas”. “Teríamos, dentro de uma 
concepção mais tradicional, até um pouco de escrúpulo em considerar isso como 
poesia”1299. 
Grosso modo, voltando-se para o Freud de A interpretação dos sonhos, Bosi 
indicava o trabalho de condensação, substituição ou deslocamento, enfim, oriundos do 
inconsciente (dos sonhos) e, ao mesmo tempo, instâncias “produtoras” da “metáfora” e 
da “metonímia”, dois dos principais tropos da literatura, trabalhos do sonho 
efetivamente, e, como parece evidente, parte do trabalho do literário. Se há trabalho no 
inconsciente, a tentativa de efusão direta dele seria em si mesmo uma violência, 
segundo Bosi, um ataque de imediatidade, daí suas palavras, que têm todo interesse da 
crítica. Haveria “trabalho no sentido da universalidade da experiência”, em que “aquela 
experiência extremamente individual é trabalhada para chegar ao plano universal”1300. 
Faltaria na perspectiva daqueles poetas ali discutidos, uma relativização em termos de 
inconsciente mesmo, da expressão poética, que universaliza a experiência individual, 
por isso, o trabalho da poesia media o Eu em seu solipsismo a um virtual Eu contingente 
fora dele. O problema é tão sério que Bosi chega a se perguntar se seria possível, 
antropologicamente, “a vida comunicar-se sem uma forma”. Tal seria a necessidade das 
máscaras, apontada em sua análise de Pirandello? Conclui: “(...) é uma expressão limite. 
Importante é que a gente tenha um certo equilíbrio histórico para saber que a expressão 
limite, tanto pode ser o começo de um grande fracasso, como pode ser a fronteira para 
uma outra linguagem (...) [nesse sentido] a crítica tem de ser a ancila da poesia”1301. 
                                                          
1299 Dossiê Rebate de Pares in: Remate de males, n. 2, 1983, p. 78 (grifos meus). Em tempo: o 
debate deu-se sob a coordenação de Modesto Carone, dele participaram Alfredo Bosi, Benedito 
Nunes, João Alexandre Barbosa e Boris Schnaiderman. 
1300 Id., Ibid., p. 80. 





Bosi manipula conceitos oriundos da psicanálise, o ramerrão de uma teoria da 
expressão do inconsciente, cuja “função simbólica” estaria diretamente relacionada à 
mediação. “O simbólico é a mediação universal do espírito entre nós e o real; ele 
pretende exprimir antes de tudo a não imediatidade de nossa apreensão da realidade”, 
diz Paul Ricoeur
1302
. Há duas dimensões consignadas na concreção do signo: a 
“dualidade de estrutura do signo sensível e da significação que ele carrega”, e há a 
“dualidade intencional do signo”. No seu estudo sobre a dimensão do mal, estudada em 
Finitud y culpabilidad, e usado com muito proveito por Bosi na tese sobre Leopardi, 
Ricoeur dirá que as expressões dessa esfera sempre foram referidas indiretamente, 
analogicamente. Recordando Freud, todo “ser que dorme” é um poeta, diz Ricoeur. 
Bosi acrescenta apenas que se ele quer ser um bom poeta, sua obra quer-se mediada, daí 
o lugar do símbolo, que é o lugar entre o Eu e o Outro. Para terminar, não deixa de ser 
sintomático que um autor coeso a essa perspectiva, Croce, aponte em sua Aesthetica in 
nuce, na resposta de Enéas em vista da saudade que sentia de Heleno, extraída dos 
versos de Virgílio, seu sentimento que não são mais “do poeta do que nosso”; “o 
sentimento se converteu todo em imagens, naquele complexo de imagens, e é um 
sentimento contemplado, e portanto resolvido e superado”. Assim: “a poesia não pode 
ser chamada nem sentimento sem imagem nem a soma dos dois, senão ‘contemplação 
do sentimento’ ou [mesmo] ‘intuição lírica’”1303.     
Qual seria o problema então desses artífices da palavra imediata? Uma falta de 
perspectiva histórica e estética do fazer literário; falta de perspectiva que indica também 
um horizonte acanhado de conhecimento da tradição, que estaria por trás das 
concepções operacionalizadas por esses poetas. Nisto, fica clara a efusão por Bosi 
defendida: “[o poeta deve] saber o que outras pessoas fizeram com seus sentimentos, o 
que os grandes poetas fizeram com sua matéria prima existencial, para conhecer as 
formas que a cultura lhe dá”.  
O primeiro modo de entender os textos de Bosi, nessa perspectiva, é lê-los em 
função dos estilos conhecidos como pós-modernos. De outro modo, diremos que ele 
estaria envolto nas relações vincadas nas propostas dos chamados “Estudos Culturais”, 
                                                          
1302 RICOEUR, Paul. Da interpretação. Ensaio sobre Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 20. Em 
A metáfora viva, Ricoeur lembra que Jakobson “sugere que se coloque ao lado da contiguidade o 
deslocamento, que seria metonímico, e a condensação, que seria sinedóquica, e do lado da 
similaridade a identificação e o simbolismo”, p. 274.  





que no Brasil de algum modo atravessam instâncias comuns de apreciação estética, mas 
são objeto de origens distintas de sua congênere americana e europeia. As demandas são 
as mesmas, ou seja, apela-se, dentre outras coisas, para uma maior presença de autores 
“descentralizados” do processo de vida cultural (do cânone), bem como pelas exigências 
de grupos minoritários. 
O fenômeno lido, porém, no horizonte do livro Poética do pós-modernismo, de 
Linda Hutcheon, e outros artigos que se tornaram conhecidos ao longo desses últimos 
anos, denunciam que as formas literárias da perspectiva (norte-americana) não são 
congruentes à da outra (brasileira). 
Analisando os estudos literários na chamada “Era dos Extremos”, expressão que 
Eric Hobsbawm cunhou para descrever o breve século XX, Bosi salienta que vivemos 
uma “fase de provação”, sintagma de significado interessante, retirado do contexto 
bíblico, de onde saiu: por isso, Bosi se pergunta: “o que estaria acontecendo com a 
cultura letrada no universo aparentemente caótico que se dá aos nossos olhos neste fim 
de milênio? Haveria um eixo de polaridades mais visível ou mais significativo? Haverá 
método na loucura?”1304. Sua resposta não é muito animadora porque vê que talvez o 
eixo de significações estivesse propenso a sujeitar-se ao “indivíduo-massa”, e não ao 
“indivíduo diferenciado”. Portanto, a adição mais visível se daria em torno do mercado 
propriamente dito, manipulado pela “generalização da mercadoria”, pouco ciente do 
caráter “especular” e “espetacular” dessa literatura. Os termos já indicam qual o 
movimento operado pela crítica de Bosi: trata-se da forma literária, subsumida a sua 
ausência de “mediação”. Termo que repetirá algumas vezes em seu texto1305. 
Para Bosi, parte da crítica literária e da nova literatura estaria imersa em um 
pacto que privilegiaria o caráter especular do signo em contraposição à sua opacidade. 
Isso indicaria mais que qualquer outra coisa que a literatura trafega pela via da 
mediação:  
uma literatura transparente, no limite sem mediações, uma literatura de 
efeitos imediatos e especiais, que se equipare ao cinema documentário, 
ao telejornal televisivo, à reportagem ao vivo. Uma explosão de 
imediatidade e uma correlata implosão do descritivismo estilizado que a 
                                                          
1304 BOSI, Alfredo. “Os estudos literários na era dos extremos” in: LR: 249. 
1305 Com a ironia que lhe é tão própria, Steiner dirá ainda uma vez mais: “se a mímesis é a força 
necessária e suficiente, porque não é então a fidelidade e termos de reprodução o auge do mérito 





escrita realista, vinda dos ideais literários do século XIX, construiu como 




Respondendo a Moura, Schwarz e outros analistas de Bosi. Ainda aqui estamos 
no espaço abstrato da descrição objetiva, que não elege nenhum exemplo para 
esclarecer o leitor de modo mais claro. Bosi prefere, como diria em entrevista, anunciar, 
antes, sua proposta, do que simplesmente mostrar exemplos, no que é muito gentil, mas 
impede, com isso, obviamente, que os termos do debate se aclarem pontualmente. 
Há que se lembrar que esse texto é uma retomada de seu parente mais próximo, 
“Poesia e resistência”, embora escrito 22 anos depois. Havia muita coisa pressuposta ali, 
e é preciso ainda retomar na feição textual, a valorização do meta-discurso, parte da 
literatura que pode ser lida como prenúncio dessa nova lide literária. Repito a citação 
porque pode ser esclarecedora: 
A linguagem traz em si o estigma da separação. É preciso, às vezes, 
resignar-se a mais essa pena. Pensando assim, já não me impaciento, 
como outrora, quando ouvia dos críticos estruturalistas em coro hinos e 
hosanas à metalinguagem. Tudo tem a sua hora: falar sobre a fala, poetar 
sobre a poesia, medusar-se no signo, são tendências fortes do espírito 
moderno que, no limite, como ensinou Hegel, bloqueariam o discurso 
representativo e emotivo. Na verdade, não o fazem de todo por mais que 
o tentem. A dialética que pulsa na vida da poesia não é diferente da 
dialética social: como esta, não supera sem conservar. No seu momento 
sintético e resolutivo, o trabalho mitopoético também nega a negação. Se 
a metalinguagem apaga, por um átimo, o conteúdo vivido do signo, o 
processo total do poema apaga a mão que apagou; e deixa emergirem, 





Parece que o projeto esboçado aqui indica o fulcro do que Bosi entende por 
forma literária, isto é, aquela junção entre a “individualidade singular”, manifestada na 
vontade de comunicar que ela, a forma, participa e, ao mesmo tempo, condiciona. De 
ressonâncias lukacsianas
1308
, esse conceito perpassa a formulação de Bosi no que se 
refere à História, apontando a literatura como participante de uma longa e cultivada 
                                                          
1306 BOSI, Alfredo. “Os estudos literários na era dos extremos” in: LR: 249 (grifos meus). 
1307 STP: 76 (grifos meus). 
1308 Assim se lê em um texto de 1909: “qualquer experiência já é vivida, senão em um certo grau, 
sub specie formae e os conteúdos da memória, observação, a construção psicológica, que seriam 
matéria imediata da criação, ainda se vinculam muito estreitamente à possibilidade da 
representação formal. A forma autêntica de um artista autêntico é a priori: é uma forma 
constante face às coisas, é uma condição necessária para que as próprias coisas possam ser 
percebidas pelo artista”, Lukács, Apud, LIMA, Luiz Costa. “A análise sociológica da literatura” 





série de obras singulares. Esse aspecto é importantíssimo, visto que rompe, por parte do 
Autor, com parcela significativa da crítica dita sociológica. Não seria demais retomar 
aquele texto em que Bosi indicava a ideia de que “escrever bem é uma exigência 
estética”, como fator ele mesmo indicativo de uma necessidade ética. A forma literária é 
reminiscência de um “trabalho”, e traz consigo toda a responsabilidade ética que o 
termo carrega. 
Historiando a forma literária da poesia brasileira recente, Benedito Nunes 
apontava que a poesia marginal, para muitos críticos, dentre os quais Alfredo Bosi, 
destoava justamente por um trabalho regressivo em torno da forma, fato que contava 
em muito para a acusação de uma “política da insuficiência cultural” apontada por um e 
outro crítico: 
A poesia marginal, dizia um dos críticos perplexos, o professor Alfredo 
Bosi, depois de ter assistido a um recital de poetas que honravam o título, 
no início da década de 1980, na Unicamp (...) era, apesar de seu 
significado sociológico, político e cultural, e apesar também das honrosas 
exceções, poesia antiliterária, aquém da linguagem poética
1309
.   
        
Mais ainda pode ser dito acerca do conceito de pós-modernismo, para Bosi. 
Sobretudo no caso da poesia pós-anos 50, o crítico não encarece em dizer que o 
conceito havia passado por mudanças. Para ele, trata-se de compreendê-la como 
ancorada em um efeito deveras suspensivo do literário. De modo que se aponta, nessa 
literatura, certo pendor acrítico, a que já nos referimos. É o que aponta Maria Lúcia de 
Barros Camargo: 
O desencanto do crítico [Alfredo Bosi] é bem explícito: não encontra na 
literatura pós anos 50 – e nem poderia encontrar – as marcas valorativas 
de uma literatura que já não existe, que já não atende aos preceitos 
desejados, nem clássicos, nem modernos. Ressente-se tanto da falta de 
conteúdo, como de acabamento formal; depara-se com uma literatura que 
não cumpre uma função utópica, que não atribui sentidos, ou que não 




Evidenciando, então, a contundência da crítica bosiana, Camargo sugere certa 
mudança de perspectiva no próprio conceito de literário, mudança advinda da nova 
presença dessa poesia, que Bosi jamais endossa. Para ela, consoante ao que Bosi 
menciona na entrevista a Augusto Massi, citada pela pesquisadora, é evidente “que um 
                                                          
1309 NUNES, Benedito. “A recente poesia brasileira: expressão e forma” in: A clave do poético. Op. 
Cit., p. 161 (grifos meus). 
1310 CAMARGO, Maria Lúcia de Barros. “Leituras impertinentes” in: Revista Brasileira de 





determinado projeto se esgotou a partir dos anos 50”. A autora particiona as afirmações 
em torno dos literatos dessa época em dois grupos distintos, “amb[a]s impiedosamente 
depreciativas”, de acordo com ela, em vista da postura de Bosi: “os que citam, em lugar 
de lembrar, e aliam refinamento à falta de assunto; e os que dizem qualquer coisa ‘de 
qualquer jeito’, combinando ‘grossura’ e brutalidade das formas e conteúdos. 
Constatando que ‘não há muito que esperar de uns ou de outros’”1311. Embora o artigo 
de Camargo analise os rumos da poesia contemporânea, não se pode espraiar todas as 
conclusões a que chega à crítica bosiana. Cremos, aliás, que não seria imponderado 
dizer que, para os poetas que Camargo analisa – Haroldo de Campos e Adélia Prado –, 
Bosi teria algo de positivo a dizer sobre eles.   
Ora, aliado a esse projeto, Bosi compreende, segundo Camargo, um salto que vai 
da “literatura brasileira” para a “cultura brasileira”, o que talvez explique melhor sua 
rejeição tanto do rótulo “pós-moderno”, quanto de suas premissas conceituais. Trata-se, 
portanto, de uma dissociação da tradição em virtude de uma abrupta convicção de sua 
desnecessidade, de que seria patente um desenraizamento cultural, a que as palavras de 
Camargo já compactuavam: 
A tais perguntas, a passagem que Bosi empreende da ‘literatura pela 
literatura’ para a ‘cultura brasileira’ como objeto de trabalho e reflexão 
parece responder. O crítico aponta, sem o dizer nem querer, para a 
interpenetração dos campos, para as discussões teóricas pós-
estruturalistas, bem como para suas apropriações norte-americanas. Abre-
se, na reflexão do crítico, o espaço da pluralidade, mesmo que para negá-
lo e apesar da nostalgia da busca de um tempo perdido talvez para 
sempre
1312
.     
 
Não é apenas de literatura pós-moderna que trata Bosi, mas antes, como já 
referimos, a um estado de coisas que atinge a cultura brasileira como um todo. Estado 
de coisas este que foi descrito por Alcir Pécora como insígnia de uma necessidade 
patológica de auto-afirmação dos novos escritores, afim mesmo de um “efeito 
psicológico primário”, baseado em estratégias usuais de mercado, vulgarização da 
tradição, que beira às raias da irrelevância, de quem de fato não tem muito (ou nada) a 
dizer. Por isso, e paradoxalmente, “não parece haver nada relevante sendo escrito, essa é 
a mais provável razão desse poço, desse mar de coisas escritas”1313. Afere Pécora ainda 
                                                          
1311 Id., Ibid., (grifos meus). 
1312 Id., Ibd., p. 131 (grifos meus). 
1313 PÉCORA, Alcir. “O inconfessável: escrever não é preciso” in: Sibila. Ano 6, n. 10, 2006, p. 





que “a condição do escrever é a crise. A literatura que vale a pena que escreve responde 
pela destruição do escrito ou simplesmente já não responde nada”1314. A severidade 
alcança a crítica literária, contaminada pela mesma perfídia da literatura: “a crise aqui é 
a total falta de crise. A desistência da crise é a matéria básica de que se formam os 
bodysnatchers durante o sono da crítica. Eles são sempre gente boa, simpáticas, quase 
variantes sem mandato de vereadores e deputados, cuja habilidade profissional se mede 
pelo coeficiente de agilidade com que barganham os votos dos leitores pelo tráfego 
entre os agentes institucionais da literatura, vale dizer, grupos universitários de poder, 
lobbies de editoras, cadernos culturais da grande mídia, revistas literárias com algum 
público ou prestígio etc. O coeficiente de barganha se nutre da capacidade de 
estabelecimento de um círculo de cumplicidade, autoproteção e confirmação mútua 
entre todos os participantes do sistema de tráfego em questão”1315. Claramente afim ao 
que dissera Bosi: “surgiram, desde pelo menos os anos 70, uma literatura e uma crítica 
feminista, uma literatura e uma crítica de minorias étnicas (...) uma literatura e uma 
crítica homossexual (...) o que as diferencia é o público-alvo; o que as aproxima é o 
hipermimetismo, o qual, no regime de mercadoria em série, cedo ou tarde, acaba 
virando convenção”1316. 
 Mas, abra-se um parêntese aqui. Tanto o quadro esboçado por Bosi quanto o 
texto de Pécora talvez pequem pelo excesso e pela falta de dialetização quando 
condenam o todo da produção literária atual, no que concerne à produção por eles não 
abarcada. Em ambos os autores não se nomeia quem origina o problema, e essa omissão 
é prejudicial para quem deseja uma compreensão mais matizada do caso, como, aliás, já 
dissemos. Nesse sentido, faz bem consultar o artigo publicado por Leyla Perrone-
Moisés, no qual avalia a produção recente (oposta) a esse mar de coisas a que se refere 
Pécora, chamada por ela de “mais exigente”1317. 
                                                          
1314 Id., Ibid., p. 99. 
1315 Id., Ibid., p. 97-98. Por certo, estado de questão semelhante permeia a universidade brasileira, 
mas estará assim tão disseminada? Como dissemos, no entanto, parte da USP respalda-se em 
uma posição diametralmente oposta a ela. 
1316 BOSI, Alfredo. “Os estudos literários na Era dos Extremos” in: LR: 251 (grifos meus).      
1317 PERRONE-MOISÉS, Leyla. “Escritores (e leitores) exigentes” in: Folha de São Paulo, domingo, 
25 de março de 2012, pp. 4 e 5. A estudiosa cita como promissores os nomes de Juliano Garcia 
Pessanha, Evando Nascimento, André Queiroz, Carlos de Brito mello, Nuno Ramos, Julián 
Fuks, Alberto Martins e José Castello. Obviamente que o apanhado é pequeno frente ao mar de 





Entendo que a colocação de Bosi, em vista do valor estético (e político) dessas 
obras, pode ser pensado também no sentido de que, embora os Cultural Studies sejam 
originários de estudiosos marxistas, como Raymond Williams, o que poderia, em tese, 
garantir a empatia de Bosi, as subjetividades mobilizadas pela categoria de diferença, 
tais os que assomam nos textos acima, ainda estariam, em uma perspectiva mais 
radicalmente à esquerda, impelidas pró-mercado, elas estariam sendo engolidas por ele, 
por isso o peso que a palavra “convenção” carrega no trecho lido, o que indicaria 
acordos politicamente corretos, dada a demanda voraz do mercado produtor de 
mercadorias em série. Daí que, embora todos possamos ser diferentes, isso não diminui 
o fosso de desigualdade de classe que assombra a todos. A perspectiva final para quem 
pensa nesses termos seria mesmo a desigualdade social, não a falta de direito de ser 
individual, muito embora seja um problema salutar na esfera pública. As políticas de 
esquerda tenderiam, segundo Tales Ab’Saber, para as macrodesigualdades. Talvez seja 
isso que comova mais a perspectiva bosiana, e de outros intelectuais situados à 
esquerda. 
Contrapondo. Recentemente Anderson Luiz Nunes da Mata, em tese defendida 
na Universidade de Brasília, pensou assim a questão: “o politicamente correto, assim 
como a pesquisa, padece apenas de falta de profundidade. A postura politicamente 
correta é caxias (por isso mesmo associada ao autoritarismo) mas é por meio dela que, 
na esfera pública, se consegue alguns avanços na proteção dos direitos das minorias”. 
Essa perspectiva estaria associada a “iniciativas [que se] resvalam em obstáculos 
relativos a uma cultura de exclusão bastante introjetada, o que não significa que não 
tragam ganhos”. Arremata o pesquisador: “voltando-nos para a literatura, caberia nela, 
então, o politicamente correto? Não, absolutamente, da mesma forma que não cabe a 
propaganda racista”1318. O que fazer com os textos pretéritos? Bosi menciona o caso 
jocoso da feminista que não queria publicar Homero por ser ele misógino. Ronaldo 
Costa Fernandes, estudando a ideologia do narrador, afirma: “o narrador só pode dar-se 
ao luxo de expressar os preconceitos de sua época se estes preconceitos têm alguma 
função dentro da obra e não são meras opiniões (...) a narrativa não pode ser tão 
‘ascéptica’, sempre conterá as ‘impurezas’ da contemporaneidade”. Isto será ainda 
complementado com a ideia de que se houver um cruzamento da opinião do narrador 
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com o do autor, toda a tensão almejada pela narrativa se diluirá em “defeito”, 
“relaxamento”, “erro” e “indução”1319. 
Complementando, diria apenas que o racismo (e também outras tantas 
misérias)
1320
 cabe na ficção. Como parte da obra, o narrador não pode ser confundido 
com o autor. Essas misérias, portanto, caberiam desde que se pontuassem as 
personagens, ou a situação em que este racismo aparecesse, mediando-os por uma 
dialética que pudesse expor os termos sem pareceres maniqueístas, até mesmo como 
forma de resistência, via ironia. Não é disso mesmo que se trata? Foi esse o sentido 
discutido recentemente em torno de Hilda Hilst, de O caderno rosa de Lori Lambi, e de 
Philip Roth, de A marca humana, e o exemplo suscitado por Steiner é Louis Ferdinand 
Céline, notado colaboracionista do nazismo. Este problema conduz parte do que diz 
Sartre em Que é a literatura?, em sua negativa da existência de um romance 
antissemita, e que tem resposta de George Steiner no ensaio “Devastação”, de 1968, 
que, diga-se, não é lá nem um pouco otimista. Diz ele: “há agora uma boa dose de 
evidência de que a sensibilidade artística e a produção de arte não são barreiras para a 
barbárie ativa”1321. Vê-se que a questão está longe de ser resolvida. Feliz ou 
infelizmente, o que temos é a imaginação, e o apelo de Bosi é que a teoria não seja 
prescritiva, em relação à criação, o que não indica que a crítica não vá a contrapelo da 
moda, das convenções, e contra, talvez, algum desatino.    
Trata-se de um exemplo dentre tantos que poderiam ser mencionados aqui, mas 
este é suficiente a nossos propósitos. Não se trata de outra coisa que não compreender a 
tentativa de conciliação entre a forma e a intenção pela literatura “promulgada”, se 
assim podemos dizer em torno deste verbo quase irrestritamente jurídico, mas que aqui 
ganha um impulso hermenêutico a partir da matriz fenomenológica, como parece ser 
bem o sentido inquirido por Bosi, sentido este escandido vigorosamente em “Narrativa e 
resistência”, e perfeitamente coeso com aquilo que se dizia em torno do ser da poesia, 
                                                          
1319 FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996, p. 47-
48.  
1320 Há que se lembrar da frase dita por uma personagem de “O poderoso chefão”, de Francis 
Ford Copolla, em que dizia ser, para a família Corleoni, notada família mafiosa e violenta, 
inviável traficar drogas, por ser isto uma “infâmia”(!). Este personagem diria então: “venda 
para os negros, são animais mesmo, que percam a alma”. Exemplos como este são a regra e não 
a excessão na literatura, e servem de mote para trazer o Espírito do Tempo para o centro da 
discussão.    





quando se apontava seu caráter ambíguo, seu vigor figurativo, que “tem um passado que 
a constitui; e um presente que a mantém viva”1322.     
Voltando à citação anterior. É preciso trafegar com cuidado para não cair nos 
subentendidos do texto. Bosi fala aqui de inúmeras instâncias que não a apenas 
metalinguística. O signo é força mediadora de vivências, de sentimentos e de pathos, 
via meios expressivos, que, no caso, o poeta pode exprimir. O signo opera em um nível 
existencial, portanto, transportando aqueles entes para a mediação que agora ocupa 
outro ponto na reta das experiências. Quer dizer, agora que o trabalho literário está feito, 
ele passará a integrar vivências outras, não só as do poeta, mas de quem se apossa delas. 
O amálgama de experiências dialógicas, de acordo com o que vimos até agora, são 
sentidos e exprimidos pelo “corpo”, pela “sensibilidade” e pela “imaginação”, todos 
termos usados por Bosi mais de uma vez. O conteúdo de vivência, 
fenomenologicamente, transporta-se para o outro: “o imanente (...) está em mim; o 
transcendente, fora de mim”, dirá Husserl1323. O conhecimento só pode ser dado 
mediante a vivência psíquica, pela prática do sujeito cognoscens. Esse sujeito será, ele 
mesmo, um modo de vivência e experiência, quando expresso pela forma. 
Por tudo isso, a boa literatura (termo igualmente de Bosi), por tudo o que 
representa, re-ensina a ver o mundo, pois são outros olhos que o vêem, trazendo o 
conteúdo outrora imanente no texto à consciência, pela experiência mediada de outrem. 
Nesse raciocínio, se a literatura procura apenas os índices do sucesso comercial e, dessa 
forma, evoca apenas aquilo que tem apelo no mercado, o que teríamos senão mais um 
(dentre os muitos) fetiches (sem expresão) da mercadoria? “A imaginação e o devaneio 
são a imaginação movida pelos afetos”, dirá Bosi, pensando justamente na alternativa à 
despersonalização ou reificação a que esta visão despersonalista e mercadológica 
relegou parte do literário na atualidade. 
Tais quais as imagens do cinema, essa literatura puramente impregnada de 
imagens, por dispensar “as mediações literárias tradicionais”, e que “nos lançaria 
diretamente no mundo das imagens suscitadoras de efeitos imediatos. Brutalmente, 
fulminantemente”. Por um lado, podemos verificar que essa literatura de apelo 
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consubstancia a pura “imediação”, o “documento bruto” ou a compra do 
“entretenimento passageiro” e “de superfície”1324. 
Cremos que não seria desarrazoado sugerir um exemplo amparado em tudo o 
que vimos até agora. O exemplo recai no lançamento do livro Cidade de Deus, de Paulo 
Lins, que dista dois anos antes à publicação do texto bosiano. Em um artigo polêmico, 
denominado “Cidade de Deus na zona de contato – alguns impasses da crítica cultural 
contemporânea”, Paulo Jorge Ribeiro atualiza a polêmica que se deu quando do 
lançamento do filme. Em suas palavras:  
Não é por menos que, ao aparecer nas prateleiras das livrarias com o aval 
do renomado crítico literário Roberto Schwarz e a orelha do livro 
assinada pela antropóloga Alba Zaluar, uma significativa discussão foi 
aberta a respeito do ‘estatuto literário’ contra o ‘caráter documental’ de 
Cidade de Deus. Tributários da tradição das belles lettres contestavam a 
fragilidade literária do jovem escritor que fora poeta marginal, 
conclamando esta crítica, em um tom oitocentista, para que novamente a 




Estava lançado o desafio de pensar uma ficção de extraordinário sucesso, 
alavancada pelo estrondo do filme cognominado. Parte dessa crítica acabou endossando 
algumas palavras de Bosi, embora, o Autor jamais ansiou um “retorno ao cânone” por si 
mesmo, pois não é de tradição exclusivamente de que trata seu ensaio. Trata-se, antes, 
de perceber de que forma os conteúdos simbólicos e afetivos são ampliados e 
repatriados pelas categorias vivenciais a que aludimos, ordenando os passos da forma 
literária. 
Interessante notar também, com base agora em outro artigo, como esse 
repensamento da forma pronunciada pelo romance, qual o efeito dessa indefinição na 
crítica literária. Evocando o liame que separa a importância do romance de sua forma 
falhada, Luciana Artacho Penna afere o seguinte: “se todo romance bom é certamente 
‘importante’, nem todo romance ‘importante’ é realmente bom: essa diferença, que de 
sutil não tem nada, torna-se ainda mais aguda quando se trata de comentar um romance 
como Cidade de Deus”1326. No sentido em que pensa a dicotomia, Penna argumenta que 
críticos importantes viram no romance uma salutar contribuição para o debate acerca de 
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contemporânea” in: Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año 29, n. 57 (2003), p. 126. O 
texto de Schwarz, denominado “Cidade de Deus”, originalmente resenha escrita para o Jornal 
Folha de São Paulo, pode ser lido em Sequências brasileiras. Op. Cit., pp. 163-72.    





nossa sociedade igualmente falhada, quase colonial e abissalmente desigual, de que não 
deixariam de apontar, dentro da perspectiva desses críticos, a constituição esteticamente 
frágil do romance. Diz Penna: “quem o elogiou, parece ter defendido sua prosa como 
defeito a ser desculpado frente à importância da empreitada. É o caso d[a] melhor (...) 
análise feita por Roberto Schwarz”. Passa pela análise de Schwarz, segundo a então 
doutoranda da USP, com certa frequência, um elogio tímido do romance, que se nota 
pela prosa do artigo na época de seu lançamento. Sob o signo da “malandragem”, 
retomando aí, o antigo texto de seu mestre Antonio Candido, Penna aponta na análise de 
Schwarz certa timidez em mostrar Cidade de Deus como fundamental para o cenário do 
romance brasileiro. Porém, o mesmo crítico, que já havia feito uma antologia sobre 
literatura e pobreza, não deixa de ver no livro sua fratura estilística. Penna cita trecho de 
seu artigo: “embora destoando da ‘prosa bem feita’. ‘Seja como for’, trata-se de um 
acontecimento da maior importância etc”... Para propor a timidez que o compõe: “ao 
opor a eficácia ‘final’ da prosa (‘que no conjunto funciona vigorosamente’) à expressão 
‘prosa bem feita’, o crítico parece defender a ‘intenção’ da grande empreitada como 
uma desculpa aos defeitos da prosa que lhe dá corpo, duvidando de suas qualidades 
mais miúdas”1327.         
Paulo Jorge Ribeiro ressalta a importância da participação do autor como 
favelado, uma voz vinda do deserto. Este fato foi amplamente discutido pelos leitores e 
críticos de Paulo Lins, cujos comentários apontavam, paradoxalmente, para a fatura 
estilística do livro, lendo-a como evento absolutamente extraliterário. Isso poderia ser 
visto, de acordo com as palavras do antropólogo Clifford Geertz, como se o livro se 
constituísse em uma experiência vinda de “lá”, isto é, importando reconhecer a voz 
nunca antes ouvida de um ex-favelado, a partir de uma posição etnográfica, dentro 
também de uma vivência do autor, daí que: “formulavase (sic) a hipótese de que Lins 
realizara em seu volumoso livro, com maestria, uma ‘perspectiva de dentro’, 
‘neonaturalística’ da violência e da pobreza no Rio de Janeiro contemporâneo”1328. 
De fato, pela perspectiva das teorias pós-modernas, cremos que o livro de Paulo 
Lins pode ser inscrito nessa tendência “hiper-mediadora”, cujos aspectos mais salientes 
podem ser pensados, junto a Linda Hutcheon, em torno dos “aspectos de sobreposição 
                                                          
1327 Id., Ibid., p. 28 (grifos meus). 
1328 RIBEIRO, Paulo Jorge. “Cidade de Deus na zona de contato – alguns impasses da crítica cultural 





que me parecem mais evidentes [e que se] referem aos paradoxos estabelecidos quando 
a autonomia estética e a auto-reflexividade modernistas enfrentam uma força contrária 
na forma de uma fundamentação no mundo histórico, social e político”1329. Ou seja, a 
perspectiva de quem critica a favor do livro, em alguma medida, se coaduna com os 
interessados na política que se resvala na ordem do país, dando a ver que questões de 
forma passam longe da crítica que o leu, e que o romance representaria. Daí a distância 
entre intenção e vigor formal. Para os críticos positivos da vertente pós-moderna, em 
outras palavras, a forma falhada satisfaz agora ao imperativo que os novos tempos 
anunciam em torno desse novo homem, antes não representado literariamente. O mesmo 
se daria, em outro diapasão, para o caso de Carolina Maria de Jesus. O (des)ajuste entre 
forma e vida seria dado pelas palavras de Fernando Meirelles, diretor do filme Cidade 
de Deus, baseado no livro, quando disse que sua película não foi inventada – bastava 
filmá-la – o problema encontra-se, segundo ele, na realidade.  
Assim, o livro encampa a “‘estética da violência’, destituída de mediações e 
contextualizações, em mais de um ‘(...) espetáculo da impotência do ‘sem saída’, ou 
mais especificamente, passando de uma ‘estética’ a uma ‘cosmética’ da ‘fome’, da 
apropriação da temática local por uma estética ‘internacional’”1330.  
Para melhor nos situarmos. O entendimento de Bosi, nesse sentido preciso que 
falamos, indica que parte da nova literatura espelha os dados do real de forma 
espetaculosa, midiática, desfavorecendo o exame e a perspectiva dos valores, sob o 
“risco” da “indistinção”. Por isso, em alguns casos, a real ausência de trabalho ficcional 
exprime uma carência cultural. 
Parte da Universidade brasileira pontuou suas análises, segundo Bosi, apenas em 
função de seu conteúdo, essa é uma inquirição que o Autor vem fazendo desde o 
começo de seu texto. Onde a forma? De algum modo essa concepção resvala-se no livro 
de Lins, muito parecido no tom a uma reportagem-denúncia, onde o trabalho de 
linguagem é pouco afeito ao trabalho literário propriamente dito.    
A forma literária perderia, na ótica de Bosi, então, sua contundência afetiva e 
estética. O aspecto a que tanto se pronunciou positivamente ao longo de sua crítica, 
perderia sua eficácia, já que o estrato de vivência não viria mediado pelo trabalho do 
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escritor. Por isso, Bosi não adere a ela. “O brutalismo corrente na mídia entra na ficção 
contemporânea mediante uma concepção e uma prática hipermimética do texto (grifos 
meus). E, na medida em que os diversos espaços sociais que a reproduzem e a 
consomem são descontínuos e heterogêneos, foram-se criando subconjuntos enquanto 
todos retomam a concepção hipermimética da escrita”1331. A essa acepção hoje tão 
corrente, Hal Foster chama de “Retorno do real”, em um texto famoso. Lembramos que 
a perspectiva da teoria do chamado “hipermimetismo”, pronunciado por Bosi no texto, 
já é de longa data
1332
. 
O que realmente importa a Bosi, aqui, é perceber como a Universidade perdeu a 
perspectiva de seu objeto. Em toda a trajetória de Bosi, a conjunção de forma e 
conteúdo se resvalara em um funcionamento de constante sinergia. A literatura assume 
esse valor em que tempo e ser – a alma e a carnadura do texto – estão imersos um no 
outro, como vínculos indissolúveis do trabalho estético do autor. Por isso, a 
perplexidade de Bosi em saber que, na Universidade, bem como no mercado, “há um 
discurso entre acadêmico e mercadológico que valoriza esses vários subconjuntos 
exclusivamente em função dos seus conteúdos”. Eis o conteudismo redivivo: 
O conteudismo, que o formalismo estruturalista acreditava morto e 
enterrado para todo o sempre, mostrou, na cultura contemporânea, que 
resistiu e está muito bem de saúde. Que o digam os estudos culturais nos 
Estados Unidos, mas também nas suas periferias, substituíram a 
interpretação literária e a crítica estética pela exposição nua e crua do 





De resto, já deixamos expresso como essa perspectiva é disjuntiva para o Autor, 
pois o verdadeiro trabalho ficcional e crítico necessita de uma “suspensão da descrença” 
que saiba acolher, no jogo dos valores, bem como na “larguesa de julgamento”, o árduo 
problema posto entre ideologia e poesia, como se pronuncia o texto que vimos 
estudando. 
Assim, também os Estudos Culturais, na ótica bosiana, subsumiram seus estudos 
em torno da denúncia puramente conteudística, sem que a mediação literária, objeto 
                                                          
1331 BOSI, Alfredo. “Os estudos literários na era dos extremos” in: LR: 251. 
1332 FOSTER, Hal. “O retorno do real” in: Concinnitas, ano 6, vol. 8, julho 2005, pp. 162-86. Noto 
que a perspectiva do chamado Hipermimetismo está presente nas reflexões brasileiras desde pelo 
menos o texto de Anateresa Fabris “Hipermimetismo ou a estratégia do olhar”, publicado na 
mesma revista e quase na mesma data que Bosi publicou parte de seu O ser e o tempo da poesia. 
Cf., Revista Discurso, n. 6, ano V, 1975, pp. 201-204. 





próprio da crítica, pudesse pronunciar sua real contribuição. Não seria outro receio que 
cingiria essa fala, aqui, já que o respeito que Bosi mantém pela causa persiste. Contudo, 
não deixa de apontar que o perigo disso é justamente a perda de perspectiva, o decretar 
a morte do fenômeno literário, em troca de substituir o fenômeno propriamente literário 
pelo puro registro antropológico.  
Voltando agora a um texto que estima sentido semelhante dado aos Estudos 
Culturais, “Por um historicismo renovado”, do qual já fizemos menção mais de uma 
vez, Marcelo Paiva de Souza, compreendendo a nota pessoal do texto, bem como a 
sinalização, positiva, segundo ele, para que ventos novos soprem e renovem por dentro 
a forma como opera, no Brasil, a historiografia literária brasileira, o pesquisador aponta 
que a nota mais agravante desse debate se dá em torno do desatino entre o corte 
epistemológico contemplado por Bosi, de um lado, e, de outro, a afirmação peremptória, 
da qual não se exprime nenhum exemplo daquilo que ele entende por essa crítica pós-
moderna, ou mesmo, e ainda, por aquilo que ele entende por uma literatura chamada 
hipermimética. Nas suas palavras, “que autores, entre todos que por isto ou aquilo 
passam por praticantes dos estudos culturais, tratam a obra literária como instrumento 
de lobbies? Que obras, entre todas que de algum modo podem ser associadas aos 
Cultural Studies
1334
, fazem pouco dos nós conceituais que amarram sociedade e 
literatura? Não sendo embora o caso de tomar partido na tediosa controvérsia, vem a 
propósito indagar que benefícios se auferem desse duelo em efígie, dessa quizília com 
um rótulo”1335. De novo, como já advertira Schwarz sobre algumas passagens de 
Dialética da colonização, fica faltando a Bosi, na messe de seu texto, segundo seus 
interlocutores, a oportunidade de identificar os nós que ele mesmo pretende desatar. O 
texto acaba aurindo do silêncio e do hiato aquilo que se anuncia e aquilo que pretende 
destruir; tal, já se disse por quê. Ele me diria que, de algum modo, a sua preferência 
atualmente ocorre em autores de alguma tradição realista, como Machado de Assis, ou 
Graciliano Ramos, ou mesmo a Nabuco, de prosa correlata, mas não deixou de 
mencionar João Carrascoza, Raduan Nassar e Francisco Dantas como autores de peso 
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literatura e sociedade, vale a pena retomar os nós conceituais da questão”, p. 11 do ensaio. 
1335 SOUZA, Marcelo Paiva de. “A centopeia, o ranheta e outros bichos: sobre historiografia 
literária brasileira hoje” in: www.ucm.es/info/especulo/numero31/centope.html . Publicado 





no cenário atual da prosa brasileira. Mas isso soa pouco producente, obviamente, pois 
não se está falando de profetas, mas de críticos, analistas, historiadores, predicados que, 
por sorte, reúnem-se no mesmo homem. O mesmo se poderia dizer em termos de 
literatura latinoamericana, de Julio Cortázar.         
No texto anterior ao citado, observe-se o corte epistemológico operado por Bosi, 
e o paralelismo entre, de um lado, “literatura” e, de outro, “crítica”. Ambos alojam, no 
mesmo campo semântico, a perda da perspectiva do valor do literário, na medida em 
que aqueles entes envolvidos na trajetória dessa linha de pesquisa, segundo Bosi, 
acabam implodindo o decoro da obra literária que foi submetido às políticas identitárias, 
quer dizer, na defesa dos lugares de “iguais”. A literatura sendo vista como espaço 
público de defesas de direitos, algo especialmente salutar e compreensível nesta era dos 
extremos. O problema é quando virtude vira vício, ou seja, quando os pares começam a 
se elogiar e perder de vista o “corte” no real mesmo que o literário se propõe a fazer, e 
faz efetivamente, dando pendor a práticas que, nas palavras de Bosi, se resvalam nas 
mercadorias em série, no que viraria tarde ou cedo convenção. Essa prática, não há 
dúvida, pode ampliar o espaço da tolerância visível na esfera pública, embora ainda se 
incorra no erro de perspectiva em torno do literário. 
Por isso, o ato de resistência, aqui, reside na conciliação entre os extremos do 
conteúdo e da forma literária, delineando o real sentido que os termos poesia e ideologia 
carregam consigo, bem como a certa medida de afastamento do crítico frente a seu 
objeto, não dando vazão ao decoro da obra. Nesse aspecto, o que está por trás do 
conceito de crítico literário é que seu lugar, em certa medida, é um lugar universalista, 
muito embora isso pouco seja falado hoje em dia, na medida em que lida com valores 
que são humanos, valores que estão na esfera da intencionalidade, que Bosi intui no 
texto. É um trabalho de estabelecimento de valoração na cultura. Por isso, Bosi chama a 
atenção ao que concerne à palavra “convenção”, quando menciona os agentes que lidam 
com a “tradição cultural”; ou com sínteses que requeiram o quadro de uma “literatura 
formativa”, como é o caso da perspectiva de Candido, para quem o texto de Bosi se 
inscreve em sua homenagem; ou mesmo, com os fenômenos da ordem do simbólico. 
Em tempo: o analista deve “examinar em profundidade o fenômeno da convenção. Não 
há consolidação de estilos, não há tradição cultural sem a vigência de certos padrões 
temáticos e formais”. No universo dessa concepção literária contra a qual Bosi se 





confessados: “ora, é pela análise da convenção (que subsiste, não confessada embora, na 
prática do hipermimetismo) que alcançamos o outro pólo deste universo pós-moderno 
de extremos”1336. 
Há outra perspectiva, talvez mais complexa, localizada no outro extremo do 
hipermimetismo, mas que também mistifica, segundo Bosi, os índices que estamos 
estudando: a “hipermediação”. Parece-nos muito apropriado acoplar o conceito 
destacado por Bosi pelo de “espaço paraliterário”, esboçado por Linda Hutcheon, 
quando cita Rosalinda Krauss. Dimensionando: “o espaço paraliterário é o espaço do 
debate, da citação, do sectarismo, da traição, da reconciliação”, por isso mesmo, ele 
“não é o espaço da unidade, da coerência ou da resolução no qual pensamos como 
constituinte da obra de arte”1337. Em suma, para Bosi: “é o maneirismo pós-moderno 
feito de pastiche e paródia, glosa e colagem, em suma, refacção programada de estilos 
pretéritos ou ainda persistentes. Este também é, diz Bosi, um fenômeno da cultura 
globalizada e se verifica em todas as artes”1338.  
Bosi cita o caso do maior shopping center de Lisboa, cuja mescla de estilo de 
citação é justamente “a mistura de clássico, barroco, neo-romântico, modernoso, onde 
se aglutinam colunas e arcos, torrinhas e pastilhinhas. Rosa-choque e amarelo-pimpão, 
verde-bandeira e roxo-procissão”, que é precisamente a “arquitetura de citação”. 
Fechando o círculo, é interessante notar que os termos que hoje definem o pós-moderno 
são justamente extraídos da arquitetura, como demonstra Hutcheon e outros
1339
. 
Aqui, no campo do hipermimetismo, crítica literária e literatura caminham 
juntas. Bosi ainda adere a ela o Desconstrucionismo como parte indefectível de sua 
visada. “Ora, o que há de citação ou de alusão nas dobras do romance ou da poesia hoje 
corresponde ao que há de análise retórica desconstrucionista na crítica literária”, 
“concepção paroxística de intertextualidade” e “no limite, a morte do autor auspiciada”. 
Notemos que esses espaços citados por Bosi estão no mesmo horizonte de onde partia 
sua crítica 22 anos antes. Essas medidas críticas de algum modo resumem o campo de 
atuação dessa tendência crítica, junto às correntes  críticas pós-modernas. Ainda em 
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tempo: ela nada teria a dizer sobre, por exemplo, de um poema de Dante, ou sobre a 
ficção de Machado de Assis. Nada sobre Homero ou sobre Shakespeare
1340
. 
Ambas as visadas estilísticas estão aquém ou além da “consciência mediadora”, 
segundo Bosi. “Esta, de fato, se acantona em uma faixa estreita e incômoda de 
resistência, que ora parece saudosista, ora utópica, nunca perfeita e cabalmente 
contemporânea do seu próprio tempo”1341. O que Bosi reconhece como um conceito 
perfeitamente literário estaria envolto naquela congruência de “criação individual e 
tradição cultural”. Em outros termos, o sujeito criador aposta na coerência da “dialética 
forte e, ao mesmo tempo, delicada, de indivíduo e sociedade, escrita e cultura, 
imaginação e memória social, invenção e convenção”. São, todos eles, fatores que 
atravessam a consciência crítica e criadora. 
Em torno disso, Bosi dirá que ao crítico de hoje não resta outra opção senão 
“compreender resistindo e resistir compreendendo”, já que “em face da máquina 
especular e espetacular posta em ação pelo capitalismo ultramodernista, é preciso 
exercer a mediação da memória”. Daí que fatores culturais e individuais se projetem 
como na teia de pulsões e instituições que a psicanálise vem descobrindo e descrevendo 
com certa perspicácia desde o fim do século XIX. Para viver os riscos da modernidade, 
cabe ao sujeito pensar e sentir e também escrever que “é preciso exercer a mediação da 
memória”, que, “desde Homero” se vem constituindo como tradição literária, 
produzindo a “tensão fecunda entre a criação e a tradição, sem a qual o imediato é 
sempre violento”1342. 
A posição é a mesma quando se refere à “retórica pós-estruturalista”, alheia à 
“consciência estruturante” do sujeito, de que fala Starobinski, citado no texto, alheia 
também ao “escavamento da experiência individual”, tão cara àquela perspectiva que 
poderia, Bosi dixit, abrir caminhos sólidos às novas experiências salutares da 
(pós)modernidade.               
                                                          
1340 George Steiner assim se exprime em torno da questão que atravessa o Desconstrucionismo: 
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textos marginais (Sade, Lautrémont) ou a obras secundárias de um grande autor (Barthes sobre 
a Sarrazine de Balzac). Os textos clássicos da desconstrução, em Derrida ou Paul De Man, são 
‘leituras errôneas’ não da literatura mas da filosofia (...) As máscaras que tentam arrancar são as 
cingidas por Platão, por Hegel, por Rousseau, por Nietzsche ou Saussure. A desconstrução nada 
tem a dizer-nos de Ésquilo ou de Dante, de Shakespeare ou de Tolstoi”, in: Presenças reais. Op. 
Cit., p. 118.  
1341 BOSI, Alfredo. “Os estudos literários na era dos extremos” in: LR: 253-4 (grifos meus). 





Desdobramentos finais do conceito. 
Uma frase polêmica de O demônio da teoria, de Antoine Compaignon, 
acompanhará as reflexões seguintes nos termos por ele mesmo explicitados em seu 
livro. Diz ele: “a teoria literária (...) é inseparável de uma crítica da ideologia, que teria 
como propriedade a certeza, isto é, ser natural, ao passo que, na verdade, é cultural (...) a 
mímesis faz passar a convenção por natureza”1343. O conceito então até aqui estudado 
será desdobrado por Bosi com a publicação de Ideologia e contraideologia, em 2011. 
Observado de longe o livro parece desfirmado do solo de onde os livros de Bosi sempre 
trafegaram, com a possível excessão de parte de O ser e o tempo da poesia e também de 
Dialética da colonização. Porém, o leitor desses livros já se apercebia que a análise 
bosiana ia se avolumando em direção às fontes da ideologia, veio para o qual a poesia 
em particular, e a literatura em geral, trafegam.  
O assunto que permeia agora as reflexões de Bosi dá-se no sentido de vincular o 
conhecimento da ideologia de forma um pouco mais sistematizada. Notemos que o 
assunto da ideologia é bastante comum na perspectiva filosófica recente, e foi alvo de 
mais de uma dezena de autores. A proposta de Bosi inova no que se refere à proposição 
do conhecimento de sua contraparte dialética, a contraideologia. Na época do 
lançamento, Rodrigo Duarte sublinhou esse caráter no livro, no sentido de colocar-se 
entre o grande ensaio e o tratado. Não é apenas essa faceta que o contrapõe aos seus 
congêneres. 
Pode-se dizer que o que mais o diferencia intelectualmente dos outros livros que 
lidam com o mesmo tema da ideologia, é mesmo sua “constante preocupação de cotejar 
os acontecimentos histórico-culturais europeus, desde o fim da Idade Média até o 
presente, com a realidade exterior à Europa, principalmente o Novo Mundo, com 
atenção especial ao Brasil”1344. De fato, comparando a maioria das obras disponíveis 
sobre o assunto, uma das saliências mais notáveis que se depreende delas é a força de 
abstração, sem localizar específica e concretamente o local de ação da ideologia. Bosi 
aponta que caminham juntas a “capacidade analítica” e a “interpretativa”, desde que 
isso seja mediado pelas concreções históricas. 
Rodrigo Duarte notou ainda que os temas que discuti ao longo do trabalho são 
tratados aqui com particular interesse, até porque o espaço destinado à ideologia nas 
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obras anteriores, embora grande, ainda carecia de longos fios argumentativos, e 
precisaria também de encetar-se na análise certo tempo dedicado aos fatores 
contraideológicos, de que “literatura e resistência” é um dos aspectos, o mais visível em 
sua obra. 
Em “Arquelogia do Estado-Providência – sobre um enxerto de ideia de longa 
duração”, Bosi lança mão de recursos de historiador para estudar como o Estado 
brasileiro absorveu durante muitos anos, certo movimento de continuidade em torno de 
ideias positivistas, tão fortes no Brasil novecentista – o que acabou por contribuir para 
que o Estado criasse uma saudável relação com o país, na sua concepção, ou “a 
arqueologia da modernização brasileira, tal como se deu, promovida por um Estado 
centralizador”1345. 
Claro que desde então o Brasil repensou o papel do Estado por diversas vezes, e 
a aposta liberal no final do século XX é muito eloquente a esse respeito. Porém, não 
seria muito difícil dizer que o que o positivismo trouxe foram marcas que se 
estenderiam por muitos anos, como o subtítulo do texto deixa entrever. 
Em “Poesia versus racismo”, constante em Literatura e resistência, Bosi inicia a 
continuidade e o possível rompimento entre os termos da ideologia do racismo e a 
poesia fin-de-siècle. O caso de Rimbaud, citado ao longo so texto,  é paradigmático.  
Em O ser e o tempo da poesia, estudando os modos de como a poesia capta os 
dados do mundo na malha que se tece a partir do tecido da vida mesma, Bosi desdobra 
os mecanismos com que a poesia salutarmente enforma nossa visão de mundo. Destaca-
se daí que a poesia é “linguagem singularizada”, o que não quer dizer que esteja isolada 
do mundo, “há, na poesia como na linguagem (de que ela é a forma suprema), uma 
capacidade de resistir e de reproduzir-se que parece ter algo das formas da natureza”. 
Até aqui, vê-se o Ser da poesia. Como, porém, perpassa pela poesia o “tempo corpóreo, 
inconsciente, cicloide, ondulatório, figural, da frase concreta”, também a poesia acaba 
abarcando na sua concretude, outro tempo, “‘quebrado’ de histórias sociais afetadas 
pela divisão do trabalho e do poder, mas já capazes de criticar o poder, a divisão, a 
reificação”. Por isso mesmo, como um corpo em fagocitose, a poesia absorve valores e 
antivalores do tempo, seu movimento é dialético. 
Nesse breve levantamento, cremos ter identificado no espectro histórico e 
temático da obra bosiana, os fulcros com que Ideologia e contraideologia iria lidar. E, 
                                                          





nesse aspecto, como parte também de uma arqueologia do livro, seria muito producente 
relembrar uma resenha que Bosi publicou em 1981, no jornal Folha de São Paulo, 
acerca do livro Cultura e democracia, de Marilena Chauí. O desafio é identificar 
matrizes teóricas que Bosi já entrevira no livro recém-publicado da filósofa paulista. 
Bosi indicara na resenha que um dos ensaios do livro, denominado “Crítica e 
ideologia”, poderia ser preconizado como um dos eixos de leitura da autora, e alguns 
dos termos pronunciados pelo Autor diz respeito ao conceito de ideologia como sendo a 
convergência entre “as representações e valores que pretendem explicar e justificar por 
que a sociedade onde se vive é assim, ou precisa ser assim, e não de outro modo”1346. 
Perceba-se que há, para usar aqui um termo muito ao gosto de Bosi, uma forma mentis 
que circundava a Universidade de São Paulo, pensando isso no tempo em que a 
Ditadura abria suas portas e urgia pensar os caminhos perspectivos do país. Bosi se 
perguntaria “qual seria o discurso contra-ideológico mais eficaz?” Não é inútil lembrar 
ainda que essas indagações seriam um preâmbulo inteligente ao livro que Bosi 
publicaria em 1992, Dialética da colonização. Esta, portanto, seria uma preocupação 
que ocuparia ainda Bosi por muito tempo, e soi pensá-la imersa nessa história de pelo 
menos 30 anos.       
Mas há outro aspecto histórico – cujo contexto seria, talvez, maior que o 
imediatamente imerso unicamente na fortuna de seus livros – que seria certo 
repensamento dos preceitos das esquerdas no mundo. Modernamente, esse movimento 
tem início quando da abertura dos Arquivos da Extinta URSS, em que os crimes 
perpetrados por Stalin e os dirigentes do então maior país comunista do mundo punham 
em xeque alguns valores sociais lidos nessa história. No caso francês, fica bastante 
evidente a dissidência de filósofos, como Maurice Merleau-Ponty, que passaram a 
revisar os fundamentos desse pensamento, de que As aventuras da dialética e 
Humanismo e terror são bons exemplos. Nem todos seguiriam de perto essa adesão, 
como se vê em Jean Paul Sartre, que ficaria na defensiva, de algum modo, endossando a 
política russa, inclusive. 
Dentro desse repensamento, o papel do Estado vem sendo questionado em todo 
o mundo, para bem e para mal, (é na Europa que se sente isso de modo frequente) tendo 
em vista a frequente onda de desemprego, as massivas imigrações, o Terrorismo etc. 
Esse espectro é distinguido pelo historiador Tony Judt em livro recente. Ele identifica 
                                                          





que, depois da Segunda Grande Guerra, entre 1953 e 1971, o movimento de recuperação 
e reunificação da Europa foi vigoroso e bastante coerente. A partir de 1971 segue-se 
uma recessão que abalaria o Bem-Estar geral das nações, prosseguindo até pelo menos 
1989, quando cai o Muro de Berlim
1347
. Diríamos que os tempos pós-modernos nascem 
sob a insígnia da incerteza. 
Não poderia ser diferente, então, em relação a certo marxismo de fundo 
ortodoxo, sobre o qual liberais e ortodoxos nem sempre se pronunciaram de forma 
idêntica. É fato, inclusive, que, dentro do próprio marxismo, há diversas correntes 
interpretativas cuja ênfase ora recai no papel intervencionista ou não do Estado, ora nas 
formas de pensamento, sempre nas diversas formas de política. De algum modo o livro 
de Bosi relaciona e desenvolve esses diversos modos progressistas de pensar, que antes 
passavam lateralmente por sua crítica, mas que agora ganham tônus. 
Antes, porém, de prosseguir, verificamos que, antes do livro, Bosi, em palestra 
pronunciada na CNBB já indicava o quanto sua visão agora se revigorava em uma 
compreensão mais nítida dos movimentos violentos de parte da esquerda, da revolução 
e de outros temas concernentes a essas mesmas perspectivas. A citação é longa porque 
prenuncia, em pelo menos 10 anos antes do que vamos ler no livro, com maior clareza, 
os vínculos com essa nova expectativa existencial e política. Explanando sobre a 
formação da cultura no Brasil, Bosi explicita motivos e ideias em torno da 
modernização brasileira, tida por conservadora por muitos intelectuais da esquerda. 
Vejamos o caldo desse repensamento: 
O rótulo modernização conservadora concebido pela historiografia de 
esquerda, tem sido adotado para qualificar algumas iniciativas dos 
governos imperial e republicano. Trata-se, em geral, de propostas de 
reforma que não alteraram o equilíbrio de forças em uma sociedade 
marcada por evidentes assimetrias econômicas e políticas. 
Essa ingrata combinação de progressismo e conservadorismo tem sido 
atribuída à práxis política brasileira ou, mais amplamente, ‘periférica’, a 
meu ver com certo grau de miopia histórica. 
As violentas regressões ideológicas verificadas na era burguesa nos anos 
nazifascistas e o longo calvário do negro americano após a abolição nos 
instruem a respeito do lado sinistro da história do capítulo moderno. 
Mutatis mutandis, o que aconteceu na União Soviética sob Stalin e na 
China maoísta, Estados em que as revoluções de amplo espectro popular 
e progressista involuíram para burocracias sanguinárias, tampouco nos 
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Essas palavras prenunciam, portanto, o que veremos no livro como um todo. 
Elas são objeto de uma longa reflexão sobre o sentido político frequente na própria 
perspectiva cristã também, de que Bosi é ativo participante. 
Ideologia e contraideologia é um livro bastante extenso e não teríamos espaço 
para analisá-lo todo. Portanto, indicaremos apenas sua conformação original e sua 
dinâmica, naquilo que nos propomos na tese. 
Os resenhistas do livro, no seu lançamento, foram unânimes em discernir nele 
um tônus de maturidade e pessoalidade que o cingia também de um grande lastro de 
participação intelectual. Fernando Paixão, relembrando os anos de estudante na USP, 
quando acompanhava de perto os lançamentos do autor nos anos 70, sendo inclusive seu 
editor por diversas vezes, expõe que o modo como Bosi se posiciona no âmbito do 
começo do livro é feita em um modo que espirala o pensamento, de forma que o eixo da 
narrativa estaria envolto na pergunta: “é possível escapar das redes que as ideologias 
lançam continuamente sobre e entre os membros de uma sociedade, não excluídos os 
seus intelectuais?”1349. Nesse mesmo painel desenhado pelos editores e leitores 
próximos do Autor, que promoveram um encontro para debater o livro, no Instituto de 
Estudos Brasileiros, Elizabeth Cancelli afirma ser o livro uma “den[ú]ncia [d]o lugar 
comum, das vaidades acadêmicas e do conformismo político. Um livro de um homem 
sábio, maduro e singular para estes tempos de angústia e de pouca esperança, onde há 
pouco lugar para o ser e demasiado para o ter”1350. 
Sara Albieri, por sua vez, introduz que o tema da compreensão das ideologias é 
tão velho quanto Platão, bem como a “ilusão dos sentidos”, ou a “distorção interessada 
da verdade”. Daí que ela aponte logo para duas alternativas compreensivas em torno do 
termo ideologia. 
Não se trata de tomar ideologia apenas enquanto produção interessada de 
representações da verdade, mas também como resultado enganoso do erro 
e da ilusão; como se ideologia não fosse apenas o efeito perverso de jogos 
de poder, mas igualmente a consequência das incapacidades humanas. 
Anuncia-se aí, então, uma história intelectual que avança dialeticamente, 
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visando o conhecimento verdadeiro, entre aproximações e ocultamentos 
(...) cada marco intelectual escolhido, reconhece tanto a afirmação de um 
ideário como a sua crítica (...) levado ao extremo, o conceito de ideologia 




De modo semelhante, Franklin Leopoldo e Silva afirma que “pensar contra não 
se define como uma negação que começa e acaba em si mesma. Inclui também a 
positividade na forma da possibilidade”. Para ele, trata-se de um esforço de 
emancipação dentro de hegemonias sociais, ou representações de hegemonia, não 
necessariamente as mesmas que as do hegemônico propriamente dito. Trafegar pela 
contraideologia é “substituir atitudes: o dogmatismo do pensamento hegemônico pela 
atitude crítica de recusa de uma essência do homem, do mundo e da história”. Assim, 
trata-se, igualmente, por isso mesmo, de uma “trajetória de emancipação, mas repleta de 
riscos. Ignorá-los é perder de vista a diferença entre ideologia e contraideologia – e a 
negação entre ideologia e contraideologia – e a negação como valor da liberdade”1352. 
 
O modelo de interpretação totalizante.       
O livro é dividido em duas partes. Na primeira delas, Bosi insere a discussão no 
âmbito da Renascença e nas lides do fenômeno da ideologia e da contraideologia, em 
vista de uma série de “denúncias da corrente hegemônica” que punham em dúvida o 
legado da Eclesia medieval. Curioso lembrar que a ciência moderna já está contida in 
limine no pensamento de um clérigo, Duns Scott, digo isto porque ela, a ciência, erodiu 
por dentro as vigorosas catedrais do pensamento grego na sua matriz aristotélica, 
subsidiadas no pensamento de boa parte daqueles mesmos clérigos. Bosi identifica em 
alguns exemplos os diversos momentos em que o pensamento assume sua porção 
negativa e se esforça por acoplar à sua análise os dados da crítica do poder. “Um 
pensamento de oposição traz consigo o momento da negatividade, contesta a 
autoridade, tida por natural, do poder estabelecido, acusa as suas incoerências e, muitas 
vezes, assume estrategicamente o olhar de um outro capaz de erodir a pseudovalidade 
do discurso corrente. Os períodos de crise cultural engendraram a suspeita de que pode 
não ser verdadeiro ou justo o sistema de valores que ‘toda gente’ admite sem maiores 
dúvidas”1353. Esse o programa e também a porção histórica do livro, embora anunciado 
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quase que de forma sub-reptícia. Isto é, o livro se insere em um momento de crise 
cultural e de discussão das justificativas de poder, engendradas nesse discurso 
dominante, como se infere na passagem citada, bem como se insere em um momento 
singular de repensamento do outro, dado o quadro apresentado do contexto de Michel 
de Montaigne e o contato com o Novo Mundo. 
Por isso, Bosi situa o discurso hegemônico abalado por duas obras que acabaram 
tornando-se paradigmáticas na contrafacção desse embate, que são elas, A utopia de 
Thomas Morus, e Os ensaios de Montaigne, neste último caso, por colocar no palco do 
mundo exatamente aqueles Outros que se fariam presentes à corte do rei Carlos IX. 
Nas páginas que o leitor acompanha com especial atenção, pela escrita límpida, 
despida de vestígios de academicismo dispensável, Bosi constroi em capítulos curtos as 
variantes e dominantes do discurso contraideológico ao longo de mais ou menos 
trezentos anos, como quem toma notas de trabalho. Caberia perguntar qual norte que 
guia o percurso do Autor aqui. Em primeiro lugar, dá-se vazão a uma maior liberdade 
concedida em virtude de seu objeto, quer seja, os autores lidos e a história que os 
acompanha, o referencial adotado para o espectro dessa análise. 
Partindo da crítica das Teses sobre Feuerbach, de Marx e Engels, na Ideologia 
alemã, Bosi tece considerações a respeito de um paralelo possível entre o nascimento da 
“ideologia liberal burguesa” da primeira metade do século XIX, e o surgimento da 
crítica radical de Marx e Engels, esboçada a partir das teses de Feuerbach, um dos 
muitos hegelianos de esquerda que repensavam a obra de Hegel. Como é de todos 
conhecida, a ideologia, como é lida em Marx e Engels, é entendida como um complexo 
de justificação de poder, uma “mistificação”, como prefere Bosi, “da realidade 
produzida no âmbito do capitalismo pela burguesia conservadora já na primeira fase da 
Revolução Industrial”1354. É o primeiro entendimento que se tem sobre o que é 
ideologia, mas que pode ser associado a outros sentidos, já que, da forma como está 
esboçado, o conceito acaba perdendo de vista outros modos de pensá-la, condicionando 
o pensamento a tão somente um simples processo de versão falsificada da realidade. 
Tanto Marx quanto Engels perceberam como as desigualdades apareciam, na cepa dos 
ideólogos, como forma de justificação, como um “fato natural”, ou mesmo um “dado 
universal da realidade”. 
                                                          





Há dois aspectos que sobressaltam essas considerações epistêmicas: a primeira 
delas evidencia “o caráter ativo e prático que os filósofos da práxis atribuem à 
constituição das ideologias”. O segundo deles, diz respeito à falsa perspectiva que a 
ideologia move. Se antes o pensamento movia-se inserido em uma postura essencialista, 
resquício do pensamento idealista, anterior ao marxismo – que constitui a esteira 
principal por onde trafega seu substrato teórico – agora, eles avançarão “para o discurso 
de denúncia”. É famosa a frase de Marx que diz ser a filosofia feita antes de 
interpretações, mas que agora ela deveria assumir uma postura transformativa. Em 
Marx e Engels, ideologia é “falsa consciência”. 
Pensando em todo o esquema analítico até aqui constituído, Bosi denuncia o 
caráter parcial da tese de Marx e Engels. Ao lado da falsa consciência, portanto, 
caminha também a possibilidade de autonomia e diferenciação dos atores sociais, de 
que Marx e Engels são, eles mesmos, aliás, bons exemplos. Por isso, sobressai uma das 
teses mais caras de Bosi, aqui, “as ideologias políticas nunca são postiças nem avulsas 
do sistema”, no que cobre a querela já bastante antiga, mas ainda tão viva dentro do 
pensamento das esquerdas, sobretudo em torno do pensamento liberal do século XIX, 
cujas ideias estariam fora de lugar no Brasil, segundo Schwarz, talvez a nota mais antiga 
da divergência entre este teórico e Bosi. 
A vulgata marxista de fundo stalinista, segundo Bosi, iria adotar ipsis litteris as 
marcas dessa tese da falsa consciência em torno da qual boa parte da esquerda 
convergiria até mesmo a contextos díspares daquele dispensado por Marx e Engels. Não 
à toa, Bosi avançar ao pensamento de Antonio Gramsci e Karl Mannheim, que 
souberam discernir um todo orgânico mais dinâmico na história e na forma mentis dos 
sujeitos sociais, os objetos privilegiados da análise dos marxistas, apontando para a 
parcialidade do conceito de ideologia que movia Marx e Engels e a vulgata estalinista – 
as palavras de Gramsci e Mannheim estariam condicionadas nas palavras relação e 
condição, sublinhadas por Bosi.   
O que move as suas críticas é perceber que a vulgata marxista, então em 
formação, deixava de lado o caráter dinâmico (prático, na linguagem da 
Ideologia alemã) do conhecimento dialético da sociedade para cair em 
uma passiva coleta estatística de dados, que, no fundo, subestimava a 




                                                          





Bosi identifica nessa visão uma absurda redução da capacidade humana de agir e 
compreender sua porção na história. Para ele, “tipologia e redução a classes 
(classificação) continuam sendo procedimentos correntes nas ciências sociais, que 
dificilmente avançam sem recorrer a quadros estatísticos e ao estabelecimento das 
‘tendências’ a que se refere o filósofo como um expediente didático aceitável”1356. A 
obra de Mannheim, Ideologia e utopia, é lida como fundamental referência através da 
qual o historicismo compreende que as visões de mundo, são, antes, e também, formas 
de pensamento, ideias e valores “estruturalmente” inteligíveis e necessários. Por isso, no 
pensamento de Mannheim, permanece uma “oscilação [...] entre manter o veio 
historicista das suas matrizes (insistindo na efetividade dos estilos culturais com suas 
coerentes visões de mundo) e aproximar-se exploratoriamente do conceito marxista de 
ideologia, presumindo como suspeitos de falsa consciência aqueles discursos com que 
os estratos dominantes de todas as épocas pretenderam legitimar o poder”1357. 
Acresce que sem esse espaço, onde estaria o momento grave da resistência? As 
próprias obras literárias, fulcro posterior das indagações bosianas, carregam ideologias 
diversas, que se podem ver apenas pelo contraste entre ideologia e sua face 
contraideológica, ou, no espaço dos valores. Espaço que atravessa as leituras da 
dialética da colonização brasileira, bem como formações ideológicas diversas, como Os 
lusíadas e A divina comédia. “Convivem na escritura processos ideológicos, no sentido 
forte do termo, e processos não ideológicos; estes, quando penetrados por uma 
consciência crítica, convertem-se em expressões francamente resistentes”1358. 
Termos como “estilos históricos”, “visões de mundo”, “sistemas culturais”, 
“movimentos artísticos e literários”, acabam sintetizando frações riquíssimas da 
condição humana a pequenos fragmentos, ou mesmo distorções que a história anti-
tipológica que Bosi erige, procura amenizar. Já vimos que o Autor propõe uma maneira 
concreta de ver as obras como entes singulares e irrepetíveis, vazados que estão por 
formas diversas de temporalidades ricas. Como exemplo dessa discussão, pode-se citar 
a História concisa em que optou por manter os chamados “estilos de época”. Ora, visto 
ser este uso não um “pecado” em si mesmo, Bosi acabou enfatizando o valor utilitário 
dessa pragmática, mas mantém indicado a enorme chancela de responsabilidade aposta 
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nisso. As sínteses de que tratamos aqui são tentativas aproximativas de lidar com o 
vasto fenômeno da arte dentro do panorama da produção artística. “Um período 
histórico que nos parece uniforme quando visto a distância traz, sob a lupa da pesquisa 
histórica e filológica, práticas e discursos interdependentes que melhor se diriam postos 
em tensão”1359. 
Por isso mesmo essa conjugação entre os modos de pensar de uma época e 
aquilo que é percebido como limite conjuntural, o intelectual tem condições de mirar à 
frente. Todos os sujeitos estão imersos na ideologia do tempo presente, mas ele pode 
reagir ao particularismo estreito da sua situação cultural e buscar a compreensão por 
outros pontos de vista, desenhando em sua mente o horizonte de uma totalidade virtual. 
Não cremos ter-nos afastado do intelectualismo presente mesmo na Ideologia alemã, de 
que Mannheim faz eco. 
Passando muito rente aos discursos de compreensão de Max Weber, debatidos e 
em alguma medida contestados pela “crítica de estrita observância”, como quer Bosi, 
verifica-se nesse discurso a identificação e resolução de como os agentes mundanos dão 
sentido às suas perquirições, em que se põe de imediato na mesa a perspectiva 
compreensiva e não determinista. São estes os termos com que Bosi move sua análise 
de Weber. E o sociólogo alemão prefere usar uma expressão como ética a ideologia, 
mas por quê? Bosi responde que isso se deu pelo fato de Weber muito semelhantemente 
à concepção protestante, aliar sua análise a uma intensa ética produtiva, um “fortíssimo 
ethos propriamente moral do comportamento pregado pelos calvinistas”. O “desengano 
do mundo”, expressão de Weber associada à ética protestante, está “enraizada na 
negatividade atribuída ao ‘mundo’”, e é interessante que tal atitude algo desenganada 
pudesse propiciar o surgimento e a pujança de um sistema tão dinâmico e positivo como 
o capitalismo. 
Para Bosi, compreender as questões que atravessam a obra weberiana dá-se no 
sentido de perceber nele uma intuição firmemente dialética, da qual a citação final do 
capítulo é bastante representativa, e seria de grande valia na compreensão de outro fator 
comum de nosso tempo, as religiosidades e a forma como a Sociologia encara sua forma 
mentis: 
Nosso objetivo não é substituir uma interpretação causal unilateralmente 
‘materialista’ por uma interpretação contrária, de unilateral causalismo 
                                                          





espiritualista da civilização e da história. As duas pertencem ao domínio 
do possível. Na medida em que não se limitam ao papel de trabalho 





O exercício antidogmático, mas ainda à esquerda, de Bosi, acaba apontando 
outra vez para aquele que talvez tenha representado uma das maiores influências 
teóricas do Autor, quando no princípio de sua carreira: Lucien Goldmann. Já vimos 
antes sua aderência a algumas teses de Goldmann, mas aqui Bosi identifica nele uma 
aproximação que estreita o vínculo entre o pensamento dialético propriamente dito e 
certa liberdade nas concepções críticas. Para Goldmann, há nexos entre o classicismo 
sob Luís XIV e “os respectivos nichos sociais”. Porém, o fato de se manter, a partir 
dessa constatação, os “estilos de época”, de que o classicismo francês é exemplo, poder-
se-ia identificar nisso a “coexistência de movimentos conflitantes de ideias e valores no 
interior de cada período”. 
Cremos já ser possível identificar no bojo do texto a procura de Bosi nessas 
inquirições todas: perceber que no interior mesmo das épocas históricas há fontes e 
valores que escapam à totalidade histórica que a ideologia engendra. Goldmann 
procura preservar no seu texto a integridade dos sentidos globais significativos que os 
homens produzem entre si e para si mesmos. No caso de Goldmann, parece presente na 
defesa de Bosi certa atitude interior, de um cristianismo aberto, com que a postura de 
um Deus absconditus seria incompatível, por isso mesmo, Cristo é alma e corpo do 
mundo – ou da comunidade, que é como Jean Hyppolite interpreta Hegel, a partir da 
Fenomenologia do espírito. Seria demais adentrar nessa ceara tão psicologista? Sim e 
não. Contudo, esta sugestão permanecerá como nota e futura hipótese de trabalho. 
Afirmação semelhante à que encontramos em Goldmann, pode-se ler a respeito 
de Giulio Carlo Argan. Historiador italiano, autor de inúmeras obras, é conhecido por 
seu inovador livro sobre a Arquitetura de Bauhaus. Segundo Bosi, sua obra História da 
arte italiana aproveita muito bem os recursos da interação propícia entre sociedade e 
arte. Sem ser determinista nas análises, Argan recorre à ideia de que um mesmo estilo 
pictórico, dentro de seu tempo histórico, acolhe inúmeros estilos pessoais. Bosi diz de 
Argan que ele alia um “raro senso de equilíbrio” a uma “inspiração geral marxista”, 
                                                          





querendo com isto apontar que “aprenderemos com Argan que concepções de natureza, 
de história e, portanto, de arte podem divergir no mesmo macroespaço social”1361. 
Nas determinações provocadas pelo texto de Goldmann, perceberemos que 
mesmo nele permanecerá certo resquício classificatório, que está ausente em Argan, e é 
exatamente por isso que o historiador italiano “tece uma dicção hermenêutica em que o 
social e o pessoal se fazem interdependentes, acentuando ora o ‘externo’ e abrangente 
dos condicionamentos culturais, ora o ‘interno’ e imanente do projeto individual”. Para 
arrematar a ordem de inspiração do texto de Argan: “de resto, externo e interno não são 
adjetivos que frequentam a escrita de Argan, pois seu teor determinista certamente 
destoaria da inspiração dialética do historiador”1362. 
Com esses exemplos, cremos já ter deixado claro que Bosi alia sua procura por 
uma dialética que una o material da história com um procedimento que saiba ler as 
concepções individuais sem cair em categorias deterministas. Aproveita, nesse sentido, 
as contribuições de inúmeros autores, dentro de um amplo espectro crítico. Por isso, 
Bosi nega que as contribuições de um autor como Pascal possam ser consideradas, a 
priori, ideológicas no mesmo sentido com que a perspectiva de Marx propõe. Por isso, 
em “O problema da ideologia”, de Lukács, Bosi aproveitará a noção de que “enquanto 
um pensamento permanece simplesmente produto ou expressão ideal de um indivíduo, 
por maior que seja o valor ou o desvalor que possa conter, não pode ser considerado 
uma ideologia”1363. Lukács parece ser uma referência mais auspiciosa para Bosi nesse 
texto, dado que em O enigma do olhar, o autor húngaro não merece muita consideração 
por sua parte. 
Se nos textos de Lukács perpassa certo determinismo, ele que é referência tão 
importante para o pensamento da esquerda, sobretudo no Brasil, não deixou de repensar 
a condição da filosofia marxista, e é interessante rever ainda a condição de Lukács 
dentro desse mesmo pensamento, visto que o Partido Comunista acabou engendrando 
ao autor húngaro censuras fortíssimas, como é o caso de História e consciência de 
classe, que projetava não no determinismo econômico a explicação da História, ele 
indicava, antes, que a perspectiva ali defendida deveria estar associada com a (falta) de 
experiência da totalidade, presente no capitalismo e na condição modernos. Impasse 
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semelhante ao que Bosi hoje tenta estudar em torno do determinismo das explicações de 
cunho materialista e dialética
1364
. 
Os modos resistentes de que fala Bosi ao longo de sua cerrada argumentação, 
são postos agora em torno do propriamente político. “Revolução” ou “reformismo”? 
Para Bosi, os dados que opõem ideologia liberal a ideologia progressista confirmam 
que parte daquelas diretrizes originariamente revolucionárias – premissa de que parte a 
dogmática do marxismo, ou seja, a de que filosofia não deve apenas explicar o mundo, 
mas transformá-lo – está em plena “entropia”. Esse o lema da programática dita 
“radical”. O Brasil, considerado nessa conjuntura, acabou cedendo a um discurso, 
segundo Bosi, “misto nada palatável de aparelhismo, estalinismo e positivismo [que] 
congelou parte da doutrinação comunista oficial no Brasil entre os anos 1950 e 1960, 
inibindo ou censurando iniciativas de contato direto dos militantes com a classe operária 
emergente de todo o país”1365. Bosi dará um tratamento complementar ao que já havia 
desenhado em Dialética da colonização, e que havia entrevisto no prefácio do livro 
Ideologia da cultura brasileira, de Carlos Guilherme Motta, “Um testemunho do 
presente”. Bosi dará ainda um desenvolvimento em torno do “Estado Providência” e 
arremata a importância do movimento positivista no Brasil. Mas, continuemos antes 
repensando o movimento da ideologia e contraideologia, que ainda não acompanhou a 
formulação de Bosi. 
Bosi voltará a Mannheim, completando as proposições e o relativismo a que 
ficou exposta sua obra, lendo-o à luz de Habermas e Ricoeur. Permaneceria atrelado ao 
pensamento de Mannheim certo viés relativístico, viés este que não escaparia aos seus 
críticos. “Somos tentados a dizer que o relacionismo proposto por Mannheim é uma 
espécie de relativismo sociológico autocorrigido, pelo qual cada ‘quadro de 
pensamento’ histórico disporia de saberes adequados e coerentes na sua 
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interdependência”1366. A esse relacionismo, encareceria somar a identificação de 
Mannheim, que parece coincidir com a de Bosi, de uma opção que alie na análise a 
“coexistência de fenômenos” e que “buscará descobrir, na totalidade do complexo 
histórico, o papel, a importância e o significado de cada elemento componente”. O 
problema encontrado pelos críticos de Mannheim na sua obra estaria concentrado em 
certo “relacionismo” que se faria acompanhar por uma tendência relativizadora, 
conforme Bosi salienta. Tal relacionismo poderia ser lido, a par do intelectual julgador, 
uma virada, onde ele mesmo seria submetido a um contra-juízo. Em outras palavras, ele 
seria posto em seu lugar. Por isso, Habermas deslocará o juízo que o título de 
Mannheim remete, Ideologia e utopia, para uma “conjugação íntima de conhecimento e 
ação”, postas em relevo por Bosi. Assim: 
Respondendo a uma eventual objeção epistemológica levantada pela 
ciência acadêmica ‘pura’, Horkheimer pondera que o fato de vigorar no 
pensamento do intelectual empenhado uma ‘vontade histórica’ não 
diminui em nada a imagem da sociedade que ele se propõe conhecer, 
mesmo porque não há produção de saber que não tenha sido motivada 




Proposta que seria ainda mais embasada pela pena de Ricoeur, já que, para o 
filósofo francês, a investida que permite o surgimento de uma ideologia também indica 
que ela conta com uma “resposta à necessidade que todo grupo social tem de dar uma 
imagem de si mesmo”. Certas passagens da história apontam para esse fato: Bosi indica, 
como exemplos, a “Revolução Francesa”, a “Declaração Americana dos Direitos” ou 
mesmo a “Revolução de Outubro”, como eventos que consignariam essa apreciação. A 
ideologia não seria puramente uma distorção do real, seria, antes, interpretação e 
integração do passado ao presente, constante na consciência do grupo que a integra. 
Ainda está no horizonte de Ricoeur os aspectos do marxismo que indicam na ideologia 
a “falsa consciência”, que impediria mesmo que o pensamento alcançasse uma atitude 
desassombrada da vida, livre, enfim. Ela, porém, é “mediação entre memória de eventos 
fundadores e identidades grupais”, consciência que poderia antevir ao sentido de 
“máscara da dominação”. A objetividade do conhecimento estaria salvaguardada pela 
“dialética entre a pertença (appartenance) do estudioso em relação à sua classe e o 
distanciamento de que é capaz o pensamento crítico”1368. 
                                                          
1366 IC: 130 (grifo meu).  
1367 IC: 133 (grifos de Bosi).  





Permanece no horizonte da análise do Autor, a pregnância da utopia como 
possibilidade e saída para uma situação que está estabelecida, por isso também, sua não 
identificação entre uma postura conservadora, que pretende sempre legitimar a 
dominação e os preceitos das classes dominantes. O intelectual compromissado com a 
história real de mudança está impregnado e conserva-se “fiel à concepção política, forte, 
valorativa, de ambos os termos: utopia não é ideologia – posição que tem, porém, 
oscilado em duas direções: a primeira, que a enfraquece; a segunda, que a reforça: a) o 
rebaixamento da utopia a sub-ideologia (marxismo ‘científico’ de Engels); b) a ascensão 
da utopia a anti-ideologia radical (Benjamin, Bloch e frankfurtianos)”. Por isso a adesão 
a um modelo livre que conserve a tradição histórica, sem perder de vista o fulcro da 
bandeira que as esquerdas vêm tentando, erraticamente, fazer, que é minorar os danos 
que se fazem acompanhar às ideologias.     
Os conflitos de ideias e valores travados em um dado período histórico 
podem ter como resultantes novas configurações culturais que buscarão 
reatualizar modelos utópicos concebidos no passado, o que dá às 
contradições do presente uma espessura que advém da força e da 




A citação dá bem a dimensão daquilo que Bosi tem dito ao longo de toda a sua 
obra, ou seja, a de que a memória é parte da autodeterminação do sujeito, por isso, ela 
pode escapar às contingências das determinações históricas, fincando-se na liberdade 
cara à condição humana. Contra essas possíveis determinações nas ciências sociais é 
que Bosi procura encontrar uma saída que concilie rigor nas proposições, sem cair em 
classificações, perspectiva esta de que não faltam exemplos no livro, e também que 
conserve espaço para a liberdade do indivíduo que afinal é o que o define enquanto 
sujeito. 
É fato que uma das formas mais frequentemente evocadas pelos anti-ideólogos, 
sobretudo em vista da religião, refere-se à pronunciação de Marx
1370
 que dizia ser a 
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questão estritamente política de saber como os marxistas, um século depois, tornados 
governantes desse ou daquele Estado, agem com relação à religião. Quero simplesmente dizer 
que o marxismo começa com uma crítica da religião e que essa crítica da religião é 





religião o ópio do povo, ou a alma de um mundo sem alma, jargão que já se tornou 
paradigma de tanto que foi repetido. Segundo Bosi, quando Feuerbach propôs suas 
teses, acabou perdendo o senso das contradições e mediou muito pouco seus postulados, 
relegando todo um complexo de ideias que conformam a vida do sujeito, fazendo parte 
dele para além de qualquer ideologia. A sentença de Bosi é mais que eloquente: 
Diferentemente do que sentencia Feuerbach, apropriado pelos 
materialistas ortodoxos, não há sombra de alienação nesse processo ético 
pelo qual o sujeito busca, sem nenhuma coação externa, o modelo de 
santidade perfeita que já motiva as suas ações e lhes propiciará um 
progresso até os confins da sua finitude (...) o sujeito moral, 
reconhecendo no coração a voz daquele mesmo princípio que o move 
para o bem, busca na palavra revelada forças para perseverar e avançar 




Já havíamos esboçado, a partir de uma entrevista de Bosi, publicada em 2001, 
que ele não aceitava o marxismo para além de sua crítica da sociedade capitalista atual, 
dado que o elemento transcendente não era (e não será) alcançado pela crítica 
materialista, sendo-lhe exterior. Aqui, Bosi desenvolve a ideia lá tão somente esboçada. 
Não há que renegar a religião, diz ainda, não à toa que “as qualificações com que 
Feuerbach rotula a religião como fantasmagoria, misticismo onírico e autoilusão, numa 
palavra, alienação, soam arbitrárias e unilaterais”1372. Analisando a religião, 
especialmente a cristã, via Kant, Bosi acaba aderindo a um modelo, talvez, essencialista 
de cristianismo, modelo este que estaria limpo, purificado, das idiossincrasias do tempo 
pelo qual os homens projetaram suas vontades de poder e suas impiedades – nessa visão 
– valores plenamente contrários ao cristianismo original, de que Cristo diria ser uma 
tendência do homem, mas que carecia “não se contaminar com o fermento dos 
fariseus”, fórmula que aparece sub-repticiamente no texto. 
As experiências religiosas podem ser um ponto ético importante para quem 
deseja ajudar o outro, e mesmo para quem sente desconforto moral frente às 
desigualdades: 
caso a atribuição drástica de alienação pudesse ser aplicada a todo 
homem que crê em Deus (qualquer que seja sua religião), resultariam 
incompreensíveis a força intelectual ou artisticamente criativa, ou o 
empenho ético, ou a corajosa ação pública de um sem-número de homens 
e mulheres que pensaram, criaram e agiram, dispondo generosamente de 
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Duas personalidades se destacam nessa condição, e que são referências 
importantes na trajetória de Bosi: Simone Weil e o padre Lebret. Essas duas 
personalidades exemplificam claramente a exposição de Bosi em torno da conciliação 
entre ação prática e fé na condução de projetos que vejam no outro uma possibilidade de 
humanidade e diálogo, mediados pela solidariedade. É muito interessante comparar as 
conclusões a que chegou Weil no sentido de identificar no desenvolvimento das “forças 
produtivas”, cultivado tanto pelo modelo liberal quanto pelo marxista, não o apelo ao 
desenvolvimento indefinido e máximo, mas a perplexidade em perceber a limitação dos 
recursos renováveis, resultando daí uma saudável centelha de dúvida quanto ao grau de 
viabilidade desse projeto. 
Um ponto que toca bastante o texto de Weil dá-se justamente no sentido de 
salientar que a “opressão é funcional... por mais que suscite a indignação das 
esquerdas esclarecidas”, e essa conclusão a que chega sua filosofia diz respeito aos 
próprios textos marxistas, na crítica da mais-valia. Como sair do impasse? De fato, 
adotado, tal qual, o modelo que o gerou, cai-se, segundo Bosi, em um conformismo 
onde a “ditadura do proletariado” torna-se “ditadura sobre o proletariado”. A 
dominação instrumental é universalizante (totalizante é palavra também adequada). 
Porém, do ponto de vista de Weil, mais humano seria pensar que utopia é a rejeição não 
platônica do que aí está, para aproximar o trabalhador de uma concepção que alterne o 
trabalho manual com o trabalho intelectual.  
Assim, a contraideologia pensada por Simone Weil aproxima-se da esfera da 
utopia, no sentido estrito de imagem de um mundo diferente do que aí está, e afasta-se 
da acepção negativa que lhe dera Engels. Ela almeja estimular um exercício rigoroso do 
espírito a fim de liberar o trabalhador da esterilidade intelectual a que o sistema reduz o 




Lembremos como Weil pensa o poema, em alguma medida semelhante ao que a 
crítica bosiana sugere, pois ele é refletido como mediação, alavancado pela força da 
imaginação e da memória. 
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Em primeiro lugar, o poema é o espaço em que as franqueações do 
conhecimento auroral “se exprime[m] aquém dos discursos de persuasão, portanto 
aquém da palavra movida pela retórica ideológica”. Segundo, há uma poesia saturada de 
sentido histórico, portanto, nascida da necessidade imediata de contestação do status 
quo, contra as ideologias e tiranias do presente, “trata-se de uma palavra de resistência”, 
diz Bosi, espelhando seu próprio conceito, “essa é a poesia entranhadamente política, 
contraideológica, que Benjamin admirava em algumas líricas ardidas de Brecht”. 
Portanto, a poesia lida com esses aspectos da vida em sociedade, mediando o mundo 
pelo espelho da memória, porque a “resistência é obra da intuição e da memória na 
lírica pura, ou, na outra ponta, é obra da consciência crítica feita sátira social”. Em todas 
essas formas poéticas dá-se o que chamaríamos de consórcio da solidariedade, porque 
não se trata puramente de vontade, trata-se também de 
uma abertura ao mundo da vida inerente à faculdade rara da atenção às 
coisas e aos homens que nos rodeiam; atenção que a sociedade do 
consumo e da concorrência nos rouba a cada momento. A arte, de todo 
modo, não deve ser obrigada a provar as suas razões, mas a revelar 
situações em que mostrem e falem por si mesmos o bem e o mal, a 




O conceito demonstra o que já falávamos páginas atrás, embora, agora, Bosi 
explicite, esclareça melhor como vê o papel da arte, que se quer resistente à opressão, 
portanto, ela lida com os fatos do mundo e está aquém da necessidade real de explicitar 
sua real motivação. Ela tem um papel muito vivo na sociedade humana, humanizando-a, 
se assim pudermos expressar, de modo que alargue a consciência e enfatize a real 
necessidade das relações humanas, do convívio e da liberdade do espírito frente à tirania 
da máquina do mundo. 
O caso de Lebret, radical na história de vida de Bosi, como vimos, é semelhante 
ao de Weil, pois Lebret adere a pressupostos éticos no mesmo diapasão que o visto na 
obra e nas práticas que enformaram a vida de Simone Weil, de tal forma que economia 
e humanismo trafegam no mesmo sintoma de ajuda ao próximo, de conciliação entre 
ação e ética; sua presença foi marcante nas comunidades da periferia de São Paulo, foi 
parte de sua própria experiência na Europa para cá trazida. 
Um exemplo claro dessa ligação se vê nas Comunidades Eclesiais de Base e da 
JEC, de que Bosi participou, como vimos. Esse repensamento crítico, de acordo com 
                                                          





Bosi, se deu em virtude de haver uma dessintonia forte entre os pressupostos 
normativos do marxismo e a práxis trazida à força e sem muita mediação por partidos 
de esquerda, que não souberam dialetizar a realidade local com aquilo que preconizava 
a teoria. Houve uma relativização dos pressupostos marxistas, sobretudo, se pensado o 
caso da perspectiva revolucionária em contraste com a perspectiva reformista, uma, 
acadêmica, outra, prática. A 
intercessão de uma teoria originariamente europeia, o marxismo, com o 
pensamento político brasileiro [que] logrou ser fecunda no campo 
intelectual, constituindo respeitável legado universitário, mas me parece, 
salvo melhor juízo, ter sido escassamente operante quando posta à prova 
da vida política nacional. A afirmação será talvez drástica e 
provavelmente não agradará a muitos, como tampouco agrada a quem 
escreve estas linhas, mas tem sido confirmada em nosso dia a dia. Quanto 
ao destino do pensamento reformista, leigo ou crente, foi decerto muito 
mais modesto em termos acadêmicos, mas produziu alguns efeitos sociais 
difusos que já se podem considerar de longa duração, pois ainda se 





Aspectos sociais incisivos na história política brasileira. 
O Positivismo ganha especial relevância no contexto cultural e político 
brasileiro, pois ensejou ao Estado, dentro do programa de Getúlio Vargas e mesmo 
antes, uma política mais propriamente progressista. Nesse sentido, na modernidade, a 
figura de Celso Furtado ganha relevo. Especialmente se se pensar que Bosi salienta o 
efeito salutarmente benéfico do Estado-Providência no contexto de um país de “terceiro 
mundo” como o Brasil, classificação abandonada, parece, pelos economistas modernos, 
depois da queda das economias baseadas na “planificação”. 
Desde o século XIX, quando surge um liberalismo contestador, pensando na 
distinção feita em torno de um liberalismo de feição anti-escravista, como foi o 
defendido por Joaquim Nabuco, Bosi apresenta uma espontânea valorização das ideias 
ditas liberais, especificamente no sentido de contestar seu viés estritamente conservador, 
como se supunha por parte de alguns críticos brasileiros, especialmente por parte da 
esquerda, empenhada em vê-las como ideias “exógenas”, destoantes, ideologicamente, 
de sua congênere europeia. Bosi alerta que essa disjunção é mera aparência. Pelas 
análises de Schwarz, subscritas nas chamadas “Ideias fora de lugar”, primeiro capítulo 
de Ao vencedor as batatas com que o professor da Unicamp analisa Machado de Assis, 
                                                          





Bosi sentiu, segundo suas próprias palavras, certo desconforto crítico, que o motivaria 
ainda a inúmeras recensões a essa tese, que se vê tanto neste texto quanto em outros 
mais, sobretudo em torno de Machado de Assis, como lido em O enigma do olhar. 
Claro que o teor resistivo de Machado pode ser lido na mesma ótica de Schwarz, 
isto está claro, embora, para Bosi, paire nessa mesma ótica, uma hiperinterpretação dos 
fatos literários à luz tanto do “tempo histórico”, quanto da “obra” e da “biografia” que 
se conhece de Machado. Por isso, as “ideias fora de lugar” não são, para Bosi, uma boa 
premissa de análise. Está-se diante de um falso dilema, que a História mostra com 
inúmeros exemplos. A conjunção liberalismo x escravidão está 
Atribuída equivocadamente a uma peculiaridade brasileira, em termos de 
‘farsa’ e ‘comédia ideológica’ própria de nosso ‘atraso estrutural’, essa 
convivência revelou-se íntima e historicamente realizada em nações cujo 





A principal base documental em que Bosi se apóia está condensada em 
testemunhos dos próprios liberais, dos quais o presidente norte-americano John C. 
Calhoun é um forte exemplo, mas também teóricos liberais mais conhecidos, como John 
Locke, dentre outros. Calhoun serve muito bem como parte disso que argumentamos. 
Seus argumentos são estritamente liberais, quando fala em “posse”, mesmo que esse 
predicador tenha por objeto “escravo”. A parte Sul dos EUA “contribuía para a 
prosperidade do Norte”, fato que deveria ser “retribuído na mesma proporção”. O livro 
de Bosi está cheio de paradigmas semelhantes a esse, não podendo, com tantos 
exemplos, ser atribuído aos defensores do liberalismo no caso brasileiro, um valor de 
teoria “exógena”. Como pensa outro texto, e no mesmo diapasão entre liberalismo e 
escravidão: “Bosi diz não ter havido nem “remodelagem” nem “adaptação”, pois Adam 
Smith, Jean Baptist Say e outros não condenaram in toto a instituição do cativeiro e, por 
vezes, até a julgaram menos custosa que a do trabalho livre”. A pesquisadora aponta que 
o mesmo diriam o historiador David Brion Davis, cujo livro arrola inúmeros pensadores 
iluministas, eles mesmos, defensores da escravidão
1378
.  
Bosi parte da constatação histórica de que no caso brasileiro houve liberalismos 
“concorrentes”, que apresentariam feições diversas. O primeiro seria conservador, e tem 
na figura de Bernardo Pereira de Vasconcellos verdadeiro testemunho e ilustre defensor; 
                                                          
1377 IC: 303. 
1378
 PARRON, Tâmis Peixoto. A política da escravidão no Império do Brasil, 1826-1865 (Dissertação 





“político influente na Regência e no começo do Segundo Reinado”, e “campeão do 
regressismo”1379, cuja Carta aos senhores eleitores da província de Minas Gerais, de 30 
de dezembro de 1827, é documento obrigatório para o entednimento do que Bosi supõe. 
Por outro lado, políticos como Joaquim Nabuco, transitando em fontes culturais 
as mais diversas, como o Palavras de um crente, de Lamennais, escrito em 1834, ou 
mesmo, Thiers, ou Louis Blanc, o próprio Quinet e, Ernest Renan, autores que 
“emprestaram ao jovem Nabuco armas para inserir-se em uma posição crítica e, no 
limite, contraideológica, se tivermos em mira o contexto conservador do Segundo 
Reinado”1380. Em outras palavras: 
Invertendo engenhosamente o argumento escravista que defende o direito 
‘natural e sagrado’ da propriedade do escravo pelo senhor, Nabuco acusa 
este último de violar o mesmo direito negando-o ao cativo que se vê 
proibido de exercê-lo livremente. Em outras palavras, ao escravo foi 
subtraído o direito universal de propriedade do próprio corpo.
1381
  
     
Daí que Bosi conclua que “é nas práticas sociais e culturais, fundamente 
enraizadas no tempo e no espaço, que se formam as ideologias e as expressões 
simbólicas em geral”1382. Assim, também pensando nos dados empíricos que devem 
ponderar as ideias e teorias, Manolo Florentino diria que os dados históricos disponíveis 
não corroboram a teoria de Schwarz, tal que: “na medida em que os dados empíricos 
não corroboram a realidade imaginada, boa parte do raciocínio [de Schwarz] fica 
comprometida”1383. Para refutar a teoria schwarziana, Florentino explica que havia 
classes de comerciantes e negociadores que operavam pela Colônia desde pelo menos o 
século XVIII, esta classe de comerciantes, segundo Rafael Carielo, “acumulava 
financeiramente e reinvestia por aqui”, conforme a mesma reportagem. 
Bosi diria mais: “o par, formalmente dissonante, escravismo-liberalismo, foi, no 
caso brasileiro pelo menos, apenas um paradoxo verbal. O seu consórcio só se poria 
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como contradição real se se atribuísse ao segundo termo, liberalismo, um conteúdo 
pleno e concreto (grifos meus), equivalente à ideologia burguesa do trabalho livre que 
se afirmou ao longo da revolução industrial europeia”1384. Na mesma linha 
argumentativa, seguem Maria Sylvia de Carvalho Franco e Marilena Chauí. Para 
Carvalho Franco, as formações ideológicas não podem ser dissociadas de sua práxis 
social, vale dizer, de seu contexto, mesmo que o contexto difira do de sua origem; isto 
implica dizer, também, que as ideias não podem estar fora de lugar; tautologicamente, 
elas estão onde estão: 
Se tratarmos de ideologias, não podemos entender as noções que 
desenvolvem como formas paradas, fixadas, cujos conteúdos descrevem 
o já realizado. Não podemos supor que se completem num ponto fixo, 
lugar onde os conceitos foram elaborados e que assim componham um 
resultado fechado. Se supusermos que as ideias se esgotam nessa 
aparência pronta e acabada (grifos meus), aí então podemos pensar que 
elas mudam de lugar, veiculando-se sua forma assim concluída, que se 





Da mesma forma, Marilena Chauí indica que essa separação de modo algum 
atinge os atores do drama social geograficamente, isto é, “ao afirmar que na ideologia as 
ideias estão ‘fora de lugar’, essa afirmação nada tem a ver com a geografia (como nos 
poderia levar a crer, por exemplo, a infindável repetição de que no Brasil se pensa por 
importação de ideias estrangeiras
1386
. A argumentação de Maria Sylvia C. Franco 
levanta a seguinte questão: “mas que dizer do século XIX, período que exatamente 
serviu de base para essa teoria [das ideias fora de lugar]: como foi que as ideias liberais-
burguesas passaram de cabeça para cabeça, dos civilizados cidadãos europeus para os 
rústicos senhores brasileiros? Por força de prestígio, de atração ornamental da cultura 
‘superior’? Pela difusão das ideias que transmigram nas consciências justamente 
postuladas para que as ideias possam parecer deslocadas? Teríamos, de um lado, as 
ideias e as razões burguesas europeias sofregamente adotadas para nada e, de outro, o 
favor e o escravismo brasileiros, incompatíveis com elas. Montar essa oposição é, ipso 
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facto, separar abstratamente os seus termos (...) e perder de vista os processos reais de 
produção ideológica no Brasil”1387. 
Baseando-se nas considerações de F. Ringer, Angela Alonso infere que “ler os 
textos brasileiros conforme graus de fidelidade doutrinária a teorias estrangeiras conduz 
sempre a um diagnóstico de insuficiência: a questão acaba formulada como relação de 
cópia/desvio entre sistemas intelectuais nativos e estrangeiros”. A antropóloga vai mais 
longe, apontando que: 
Neste tipo de raciocínio, os agentes do processo são as ideias. Os 
‘intelectuais’ são seus meros portadores. Como se ideias, lembra Ringer, 
por alguma força lógica ou verdade imanente, fossem capazes de induzir 
pensamentos e ações dos agentes num determinado sentido. Quando 
processos de ‘influência’ direta não são facilmente identificáveis, Ringer 
continua, geram-se explicações em termos de ‘difusão’, ‘distorção’, 
‘diluição’ das ideias no senso comum. A fraqueza deste argumento 
repousa particularmente em seu extremo idealismo ou intelectualismo. 
Ideias nunca são totalmente separáveis de seu enraizamento em 




Mais ainda, adianta a autora na mesma página, se se pensar no argumento de 
Schwarz, tal como está exposto em Ao vencedor as batatas, fica ainda mais difícil 
mediar que os problemas que contatam a realidade europeia não são semelhantes que os 
das Américas, fato negado por ela nestes termos: “este modo de pôr a questão tem outro 
alicerce bambo. Supõe uma distinção de natureza entre a problemática intelectual 
europeia e a americana nos fins do século XIX (grifos meus), que tornaria qualquer 
transferência de conceitos e argumentos deslocada por definição”1389. Note-se que é 
precisamente essa disjunção axiológica que Bosi pretende evitar em Dialética da 
colonização.  
 Para Elías José Palti, por seu lado, embora a teoria de Schwarz seja progressista 
na sua origem, ela necessita de reparos, por apontar uma influência nacionalista muito 
atrelada à “Teoria da Dependência” associada que está ao “Seminário Marx”, nos anos 
60 e 70 em São Paulo. Argúi Palti que “Schwarz maintains that there is no such a thing 
as a ‘Brazilian national culture’ preceding Western culture”1390. Palti identifica nos 
argumentos de Franco, que comentamos acima, uma não compatibilização entre ideias 
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liberais e escravistas, as ideias teriam sido ajustadas, elas não seriam “neither more nor 
less alien there than were the pro-slavery currents”. Daí sua motivação em rever as 
ideias de Schwarz no sentido de que 
We would have, on the other hand, bourgeois, European reason 
obsequiously adopted for nothing, and, on the other hand, Brazilian favor 
and slavery incompatible with them. Holding this position is, ipso facto, 
abstractly to separate their terms, in the indicate fashion, thus losing sight 
of the actual process of ideological production in Brazil
1391
.  
        
Tudo isso são argumentos que viabilizam as formulações de Bosi em termos de 
não pensar as ideias nos termos em que as localiza Schwarz. Sobre esta questão a 
bibliografia é vasta, por isso, remetemos o leitor aos textos da bibliografia
1392
. Ainda se 
pode pensar, por exemplo, no que Sérgio Paulo Rouanet afirma, quando, em resenha a 
Dialética da colonização, repõe o quadro nos seguintes termos: 
Em suma, as ideias não são simplesmente importadas, mas filtradas de 
acordo com as necessidades de grupos locais, seja numa perspectiva 
conservadora, como fizeram os liberal-escravistas de 1830, seja uma 
perspectiva transformadora, como fizeram os liberais abolicionistas de 
1868. Nesse sentido, as ideias europeias, quando não são simples 
modismos, nada têm de abstratas, e quando se transformam em forças 
históricas estão sempre em seu lugar, qualquer que seja sua procedência 
geográfica
1393
.    
 
A análise de Rouanet propõe uma reatualização do debate em torno das 
condições históricas da Colônia, mas sob um manto que mobiliza melhor o viés 
interpretativo de base que foi tão amplo e generalista, segundo ele, daí que isso 
signifique “uma total ruptura com o chauvinismo epistemológico que tem afligido 
ciclicamente a inteligência brasileira, desde os românticos até Sílvio Romero, desde os 
manifestos modernistas de 1924 e 1928 até o ISEB e a Escola Superior de Guerra”1394. 
O amplo repertório desenhado por Bosi não deixa de ser sentido como generalista 
demais pelo diplomata, e como exemplo, pode-se citar o uso ostensivo do termo 
“colonização”, ou a articulação filológica das palavras “colo, colônia e cultura”; será 
que elas poderiam ser aplicadas em outros contextos que não unicamente aquele pelo 
                                                          
1391 Id., Ibid., p. 153. 
1392 Além dos citados, são fundamentais os seguintes textos: TOMICH, Dale. “Trabalho escravo e 
trabalho livre” in: Revista USP, n. 13, mar/mai 1993, pp. 100-17; “Liberalismo e escravidão”, 
entrevista com Jacob Gorender, Estudos avançados 16 (46), 2002, pp. 209-22; MARSON, Izabel 
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qual emprega Bosi? Ou, em outros termos, diz Rouanet, todas as formações históricas 
podem ser analisadas pelo uso que deles faz Bosi, ou somente em vista do movimento 
colonizador e da Colônia? Questões que se colocam, sem, no entanto, minguarem o 
fulcro argumentativo do livro. 
 
 Estado inclusivo. Vontade e contraideologia. 
Bosi argúi que o Estado-Providência moveu-se pelo ideal positivista, e se 
constitui em um “enxerto de ideias de longa duração”, termo extraído imediatamente da 
obra de Fernand Braudel, que se consagrou pela Escola dos Annales. A longa duração a 
que se refere o texto diz respeito a “um agregado, uma arquitetura, porém, mais ainda, 
uma realidade que o tempo pouco deteriora e que veicula por um longo tempo”1395. Por 
isso, o argumento de Bosi refere-se ao Estado que nasce com os positivistas, cresce 
fortemente com as políticas de outro positivista, Getúlio Vargas, movimentando-se até 
os dias atuais nas políticas de distribuição de renda, oriundas desde a gestão de 
Fernando Henrique Cardoso e massificadas no governo Lula. Pelo menos no Brasil, 
aquele positivismo são poderia ser tratado como propriamente conservador, mas, antes, 
revelou aspectos coerentes de um integracionismo das classes sociais, dentro de um 
horizonte em que se nota uma perspectiva “a ser cumprida por uma vigilante 
administração pública dos conflitos. [Por isso] a sua inspiração profunda é ética (grifos 
meus) e, tanto em Saint-Simon quanto em Comte, evoluiu para um ideal de ordem 
distributivista”1396. 
Esse aspecto seria demarcador de uma longa linha política, salutar para países de 
formação fraturada como os da América Latina. Pode-se perceber que, para Bosi, ele 
seria, antes, contraideológico porque contrário aos “novos paradigmas” surgidos na 
segunda metade do século XX, ou seja, que vasculavam suas ideias no repertório 
“produtividade + competitividade + desregulamentação + privatização + 
agressividade”. Vale lembrar: “exercer nesta conjuntura um pensamento 
contraideológico já não é, porém, apanágio dos partidos tradicionais de esquerda. Novos 
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e vigorosos movimentos, que se constituíram em escala planetária no final do século 
XX, tomaram a dianteira da contestação
1397
. 
Não sendo bandeira única das esquerdas, a ideia do Estado-Providência acaba 
assumindo um valor de verdade, quando suas proposições assumem um lugar utópico, 
de manutenção das necessidades locais. Assim, “as utopias (apesar da etimologia da 
palavra, ‘não lugar’) recebem sinal positivo quando assumem a linguagem realista e 
combatente das contraideologias”1398. Bosi defende que o Estado-Providência é uma 
necessidade atual, e, embora tenha sido solapado durante os últimos anos, seu vigor 
demonstra que essa atualidade ainda permanecerá, se se mantiver o quesito de 
“responsabilidade social” em vista. 
Pode-se perguntar se a hegemonia do neoliberalismo, que já conta três 
décadas, tenha solapado de modo irreversível os fundamentos do Estado-
Providência. É o caso de responder exploratoriamente: sim e não. 
Certamente a história das mentalidades registrará uma singular inflexão 
pró-mercado nos discursos de numerosos intelectuais e políticos de 
convicções anteriormente marxistas, que se renderam à vaga dominante 
aos primeiros sinais da mundialização financeira e midiática. No entanto, 
se aceitarmos como hispótese razoável a sobrevivência do princípio 
mesmo de responsabilidade social do Estado moderno, tenderemos a crer 
na resistência dessa macroinstituição que, pelo menos desde a Revolução 
Francesa, se vem constituindo e reformando sem incorrer nos riscos 
extremos de ruína e perecimento
1399
.    
              
De fato, não é à toa que Bosi parta para, nas últimas palavras de seu livro, 
desenvolver uma interpretação da trajetória de Celso Furtado, nos termos de Ideologia e 
Contraideologia. O conceito fundamental para Furtado é o desenvolvimento pensado 
responsavelmente, incluindo-se aí dimensões que antes não eram consideradas 
importantes, como o movimento ecológico. Por isso, Furtado entende 
“desenvolvimento” como parte do complexo intelectual de onde se origina a “visão de 
mundo”, atrelado a um tempo social particular. O maior elogio que Bosi vê na obra de 
Furtado é justamente seu modo de pensar o “desenvolvimento em uma direção 
complexa, contraideológica, que daria pleno valor aos fatores não econômicos 
(culturais, políticos) do processo”1400, caminho que Bosi já vinha rastreando desde suas 
perquirições em torno de Simone Weil. 
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Bosi não pára na confluência elogiosa da obra de Celso Furtado, esboçando 
estratégias, de forma absolutamente inédita em sua obra, ao menos na forma 
diretamente assertiva, como as que aqui se apresentam, criando espaço para a expressão 
de demandas locais e nacionais. Para Bosi, uma verdadeira política pública move-se 
pelo bem do público (palavras que no Brasil não significam mera tautologia). Assim: 
Contrapor à tecnoburocracia uma inteligência crítica capaz de sondar as 
causas mesmas da dependência com o propósito de instruir políticas 
públicas de longo alcance (...) contrapor ao processo de concentração de 
renda uma política fiscal distributiva gradual e coerente (...) contrapor à 
estrutura fundiária iníqua o amplo acesso à terra (...) contrapor ao 
arrocho salarial uma prática de elevação dos salários e de participação 
do trabalhador no lucro das empresas (...) contrapor à degradação 
ambiental um freio ao consumismo irresponsável das classes altas (...) 
contrapor à concentração industrial uma política de descentralização (...) 
contrapor à aceitação passiva da hegemonia cultural norte-americana a 
formação de uma cultura nacional que, sem padecer dos males 
ideológicos da xenofobia, soubesse valorizar o que já se construiu em 
termos de criação no Brasil nas ciências básicas, na pesquisa tecnológica, 
nas artes, nas letras e em conquistas efetivas nas áreas do ensino superior 




Logo se vê que o programa reformista de Bosi apela a instâncias outras que não 
somente às de natureza puramente econômica e política, supostas nas políticas 
eminentemente liberais, mas as de natureza humana e cristãs, e que apelem ao princípio 
da razão. Sem dogmatismos, Bosi percorre os horizontes de uma política que não seja 
irresponsável, nem intolerante, mas que antes, force os horizontes da ação política a um 
repensamento das condições sub-humanas a que são agregados milhões de brasileiros. 
Pensar a contraideologia, portanto, aponta para um desenvolvimento maior e 
mais abrangente do que a categoria “literatura e resistência” insiste (embora, ambas as 
proposições se incluam na mesma lógica). Trata-se aqui de um desdobramento, uma 
nova valoração que envolve espectros antes apenas entrevistos, mas não totalmente 
desenvolvidos, pela régua de valores da escrita de Bosi. Esse repensamento reconduz as 
premissas que antes se vinham cultivando, e repõe dados antes indisponíveis no jogo 
político e democrático. A literatura é uma face desse consórcio.  
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Quando chegar a sua vez você terá, possuirá, guardará, 
E finalmente sentir-se-á orgulhoso, quando não há nenhum motivo. 
 
Seus desejos serão realizados, e então você ficará boquiaberto  
Com a essência do tempo, tecida de fumaça e nevoeiro, 
 
Um tecido iridescente de vidas que duram um dia, 
Que se erguem e tombam como um mar inalterável. 
 
Os livros que leu não terão mais utilidade. 
Você procurou uma resposta mas viveu sem resposta. 
 
Você caminhará pelas ruas das cidades do sul, 
De volta às sua origens, admirando mais uma vez, extasiado, 
A brancura de um jardim após a primeira noite de neve. 
 (Milosz) 
 
Todo o nosso passado é como uma ameaça - 
Olha, estou vindo, toma cuidado, eu te matarei! 
O céu estremece e empunha um bordo, como uma rosa,-  
Possa ele arder com mais força ainda – bem diante de   
teus olhos  
(Tardoviski)  




























Notas finais ao conceito. 
Agora, podemos entender algumas conclusões que os escritos de Bosi apontam. 
Destacamos um corte epistêmico dentro de sua obra e procuramos trafegar por ele, e, 
embora nos resvalássemos na obra como um todo, boa parte dela ainda está por ser 
descoberta, intuída e prolongada, em um diálogo que se mostre frutífero, 
complementarmente ou contraditoriamente, algo que qualquer mestre espera que se faça 
com sua obra. 
Quando adquirimos mais intimidade com seus escritos, uma coisa se nos 
configurava, não de todo clara é verdade, no projeto inicial de onde partíamos: onde 
começava o homem Bosi, e onde terminava a obra por ele escrita? Embora ainda 
continuemos afins a uma perspectiva em que ambos conjuntamente são insubstituíveis 
no momento da análise, privilegiamos a obra, mas não em detrimento do homem por 
trás dela. Por isso, nosso aporte caminhava pari passu com a biografia que pudemos ter 
acesso, seja por meio das entrevistas, seja pelas pistas que encontrávamos diluídas nos 
textos. 
Mais do que um modo de concepção de análise, o que apreendemos com a 
leitura dessa obra é que a literatura não é apenas um nexo da fantasia humana, um 
horizonte que “assombra”, por assim dizer, os efeitos nefastos da cultura-capital na sua 
unidimensionalidade. Ela mostra ao homem mesmo que sua dimensão é a de ser 
humano. Os aspectos resistentes, lidos em torno da literatura, como se viu, definiam a 
postura desse “homem”, cortado por ideologias, fantasias, devaneios, perspectivas, 
enfim, do homem que está imerso em uma rede transversal de “tempo” e “ser”, que o 
constitui. 
Uma palavra parece contemplar o amálgama que ambas, literatura e resistência, 
cumprem no homem: afeto. Embora esta palavra esteja por demais coberta por uma 
camada grossa de impressionismo e subjetividade – que pode atrapalhar na hora final da 
análise –, ela conduz o leitor de literatura exatamente para aquela mescla em que o 
corpo contempla seu outro em um processo que pode ser compreendido, se utilizarmos 
certos vocábulos de um tipo de leitura cristã, como envolta em uma “unio comunis”, 
que é a experiência da literatura. Nesse sentido específico, essas notas de trabalho, essa 
experiência a que nos referimos indicaria o momento em que corpo e literatura se 





outro porque já não se distinguem mais, tão afetados que foram cada qual na sua 
identidade entre signo e sentido, sentido e memória. 
Por esse horizonte é que iniciamos o estudo a partir das teses inéditas, pois, na 
minha acepção, elas indicavam com bastante vigor que seu conteúdo não se resumia a 
um aspecto puramente teórico, nem tão somente analítico, nem se constituíam apenas 
em um aporte metodológico de “longa duração”, na perspectiva de Bosi. Elas se faziam 
sentir vida no seu Autor. Qualquer um que acompanhe espectro de obra tão grande 
perceberá as recursivas idas e vindas em torno de Leopardi, Pirandello, a Bíblia, 
Machado de Assis, que se fazem vibrar em um tônus denso de “afeição” e “simpatia” 
que esses escritos adensam na vida e no horizonte existencial do Autor. 
Literatura é experiência no sentido mais primaz da palavra. Talvez seja por isso 
que ela acompanha o homem desde os tempos em que o homem precisou criar algo que 
o complementasse na sua mescla de sentido existencial. Isso pode ser percebido 
antropologicamente de tal forma que qualquer cultura que exista pode ser sentida em 
suas tradições, culturas, literaturas, orais ou escritas, pois que, mesmo as culturas 
ágrafas cultivam histórias que são passadas oralmente geração após geração. Segundo 
algumas tradições, os grandes escritos que hoje chamamos Ilíada ou Odisseia foram, 
algum dia, ditadas cotidianamente por gregos que sentiam naquelas histórias um pouco 
da vida em comunidade, que sentiam também ser aquelas histórias uma verdade de cada 
um e de nenhum deles. 
Há quem diga que os metros homéricos foram especialmente gerados dentro de 
uma pulsação e métrica tal que fossem antes sentidos pela respiração: passando pelo 
pulmão, traqueia, partes superiores como o nariz e os músculos do peito e diafragma. 
Bosi tem um desenho muito interessante disso no texto “O som no signo”, mas que 
também perpassa todo O ser e o tempo da poesia. Se os metros homéricos foram feitos 
para serem assim vistos e sentidos (inclusive no desenho das palavras), há que se pensar 
que poderia não ser diferente com as obras anteriores e posteriores aos grandes poemas. 
É essa a tese que atravessa todo o Na madrugada das formas poéticas, de Segismundo 
Spina, dedicado a Alfredo Bosi, “a mais perfeita vocação de professor da Universidade 
de São Paulo”, como a ele se referiu Antonio Candido, frase que se lê no pórtico do 
livro. As manifestações poéticas de todos os tempos antes eram cultivadas ora como 
música, ora como dança, enfim, como mito, de modo que aquela pulsação que vimos 





também, como processo psicogênico da literatura. No entanto, isso não é tudo, como 
vimos ao longo do texto, esse processo é social, é histórico, portanto, pode-se apostar 
em uma simbiose ou consórcio de natureza e sociedade, à maneira do que Lukács infere 
de sua Estética. 
Desse modo, o que se figura nas obras de Alfredo Bosi é a conjunção de uma 
antropologia da literatura ancorada na proposição, altamente sugestiva, de que a 
literatura abraça o corpo no seu horizonte de gênese. Essa tese, junto a outras, 
igualmente fecundas, inspira também sua crítica. A literatura e a crítica são irmãs 
siamesas. Por que se comenta uma obra? É a pergunta que muita gente se faz, sem saber 
que ela é a matriz mesma da crítica literária: sem esse questionamento seria impossível 
caminhar pelos meandros do que se convencionou chamar resenha, recensão, análise, 
enfim, tudo aquilo que medra o momento crítico, mas isso é apenas um momento dessa 
dimensão, já que o que orienta propriamente uma discussão é a paixão que temos pelas 
coisas que aparecem nos “jogos” da vida, para ficar com uma expressão cara a Johan 
Huizinga, em livro clássico sobre o assunto, o que não indica leviandade nem muito 
menos preguiça em oposição a trabalho: são, ambos, modos de conviver. 
Ora, pode-se arrazoar, se são irmãs gêmeas, o que distinguiria uma da outra? Por 
certo que se ambas têm uma origem social, se compactuam a mesma necessidade 
inerente do ser humano em coabitar em uma atmosfera gregária e de diálogo, a esfera 
pública, então a literatura e a crítica estão munidas de semelhante necessidade do 
humano, ou seja, ambas trafegam pela via do universo humano que se chama 
comunidade. Elas se distinguem por serem sínteses diversas da mesma dialética, em que 
o homem e seus objetos de criação se conduzem para o mesmo “templo” onde homem e 
humanidade podem se encontrar. Tudo isso parece-se com uma idealidade, embora 
possamos objetar a essa contestação a seguinte demanda: o mundo somos nós que o 
fazemos. A história, nosso ser social, nossas perspectivas de vida, tudo isso é construído 
na nossa imediata práxis e horizonte da memória; se não nos ocorre que esse encontro 
seja de fato visto e sentido, é porque o homem tem pela frente algo que não se resolveu 
no seu horizonte de fazer(se) em sociedade. 
Este percurso foi pensado nesse sentido, isto é, em direcionar o leitor para uma 
ideia que mesclasse tanto o universo do ser da literatura, quanto o problema do 
comentário que surge com ela. Daí que se pergunte qual o lugar hoje da crítica de 





Recentemente, Francisco Foot Hardman exprimiu sua análise da crítica 
brasileira mais recente, em uma espécie de balanço não oficial dela. Embora tenha se 
detido mais na produção recente, acabou partindo daqueles críticos que são escola. A 
escola a que Hardman se refere orientou-se a partir de balizas fortes, vindas de um tipo 
de ensaísmo denso, “abrangente”, de caráter “entre o social e o literário”1402. Por isso “a 
geração de ensaístas que lhes sucedeu, sempre com brilho, defrontou[-se], no entanto, 
mais fortemente, entre outros limites, [com] os da compartimentação dos saberes 
acadêmicos e pulverização do valor da cultura literária em prol do imediatismo 
midiático e da aparição dos curadores patrocinadores como guardiães da nova economia 
cultural. Quando falamos dela nos referimos, entre muitos outros, no campo da 
literatura brasileira, a Alfredo Bosi, Antonio Arnoni Prado, Augusto de Campos, 
Benedito Nunes, Davi Arrigucci Júnior, Haroldo de Campos, Heloísa Buarque de 
Hollanda, João Adolfo Hansen, João Luiz Lafetá, José Guilherme Merquior, José Paulo 
Paes, Luiz Costa Lima, Luiz Roncari, Roberto Schwarz, Silviano Santiago e Walnice 
Nogueira Galvão”. Portanto, o que Hardman quis dizer é que esse universo de críticos 
perfazem um tipo de análise que transita nos mais diversos pólos da crítica 
contemporânea, sendo considerados já clássicos perenes da instituição da crítica 
brasileira. 
Levando-se em conta a recensão elogiosa de Hardman, Bosi estaria situado na 
plêide de autores que estacionaram no conforto de serem tidos como “clássicos”, 
qualificação relativamente dispensável a um Autor que sempre esteve preocupado em 
fazer seu trabalho, de modo bastante discreto e quase sem alarde. Creio que nem seria 
sua intenção certa “comodidade da velhice” a que estaria vinculado seu trabalho – 
sugerido palo termo em questão –, e seria pouco producente qualificá-lo assim, dado 
que esse rótulo inibe futuros estudantes dela a se aventurarem no imediato estudo de sua 
obra. Ademais, Bosi ainda está em plena atividade, quem lhe acompanha suas 
publicações mais recentes comprova isso cabalmente. 
Os autores citados constituem uma plêiade de nomes importantes. Alguns mais, 
outros menos presentes nas mídias, eles se incumbem a tarefa de trazer o debate para a 
arena da esfera pública. Bosi, Luiz Costa Lima e Silviano Santiago talvez sejam os mais 
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produtivos deles. Alguns parecem já ter abandonado a arena, mas não deixaram de 
marcar a sua (e a nossa) geração. 
Partindo da constatação de que essa geração seria, portanto, herdeira da anterior, 
isto é, daria continuidade a ela na sua cronologia, mas não só, pois que muitos lastros de 
ideias são defendidos ou negados ainda, Bosi dá prosseguimento ao seu trabalho, até 
agora, incansável, de mais de meio século. 
O leitor de nosso trabalho que queira prosseguir no estudo da obra de Bosi 
perceberá que há ainda muitas dimensões que não puderam ser abarcadas, dadas nossas 
condicionantes de tempo e espaço. Se coubessem reticências aqui, elas poderiam ser 
preenchidas pelo leitor. 
 
Embora o itinerário que escolhemos percorra o contínuo “literatura e 
resistência”, ainda caberia perguntar: qual seria o limite desse conceito dentro dos 
paradigmas criados pela crítica literária brasileira no último meio fim de século, 
lembrando aí o livro já clássico de Leda Tenório da Motta? Analisando os meandros de 
sua obra, percebe-se que escapa a ela a ideia restritiva do engajamento puro, 
especialmente no sentido que Sartre atribuiu em Que é a literatura?. De fato, em alguns 
momentos, pode-se pensar que Bosi aceita que seu conceito concorra a uma 
intencionalidade peculiar nesse quesito. Previno que, embora seja factível uma crítica 
dessa intencionalidade, a obra de Bosi é toda ela pensada em torno da “situação 
histórica” em que se origina seu objeto, e os exemplos mais evidentes dessa constatação 
se dão mais claramente nas análises que fizemos de Machado de Assis e Cruz e Sousa, 
exemplos de como a conjunção “história e conceito” possibilitam uma visada que se 
quer fora da anacronia. Perguntado sobre essa possível confusão de perspectiva, ele 
diria:  
Pode haver quem entenda que eu defenda uma poesia abertamente 
política. Isso não coincide exatamente com minha proposta. A 
representação ideológica direta é apoética (...) a pura ideologia é a 
morte da poesia (...) o valor intrínseco de um poeta não se deve ser 




Quando críticos como Alcir pécora ou João Adolfo Hansen, ou Juremir 
Machado da Silva, em outra vertente analítica este último, o acusam de transitar por um 
caminho “anacrônico”, têm seus postulados elaborados na lide que tenta contemplar seu 
                                                          





objeto por outro parâmetro analítico e, nesse aspecto, alguns deles são exemplares na 
retidão lógica e na sua petição de princípio, que não devem ser desconsiderados no 
debate. Em alguns casos, como parece ser o dos dois eminentes pesquisadores de São 
Paulo, esses postulados são avanços normais na pesquisa em ciências humanas, nas 
quais, por princípio, ninguém tem a última palavra, o que ocorre também nas ciências 
exatas, salvo que com menor frequência, talvez. Fato mais que evidente, mas que não 
custa evocar agora. 
Outros postulados, mais heterogêneos, em torno da pesquisa em literatura, como 
é o caso daquela antologia de poesia “de invenção” no Brasil, e que atravessaria todos 
os seus quinhentos anos de produção literária, cujo caráter está associado totalmente a 
uma outra perspectiva, bandeira defendida em muitos escritos, mas cujo mentor 
principal seria o poeta Haroldo de Campos. Creio que tal proposta acabaria revelando 
uma possibilidade epistemológica sugestiva, uma vez que evoca claramente a chance de 
comparar critérios tão díspares quanto possíveis, embora Bosi a considere uma tentativa 
singularmente arbitrária. 
Por isso, cremos que quando Bosi identifica na sua escrita o contexto, os 
aspectos biográficos do autor analisado, outros escritos concorrentes vigentes, o 
Zeitgeist, para nuançar mais ainda os aspectos conectivos em torno à figura de Hegel, 
enfim, está enunciando sua renúncia em avaliar as obras sob o critério do gesto 
puramente engajado e imanente, embora esteja enunciando também sua postura política 
ali contida e explicitada. 
Em país tão aderente a uma cultura do narcisismo, da busca desenfreada pela 
satisfação egoica, da qual o “jeitinho brasileiro” é sua melhor espécie, conceitos como 
os defendidos por Bosi – mais aqueles que Antonio Candido, dentre outros intelectuais, 
criou, como parece ser o caso do caráter “empenhado” da literatura brasileira –, têm sua 
origem em uma perspectiva de desconcerto entre a alta cultura e a cultura de massas, de 
que o texto de Candido é exemplar nesse sentido: 
Com efeito, ligam-se ao analfabetismo as manifestações de debilidade 
cultural: falta de meios de comunicação e difusão (editoras, bibliotecas, 
revistas, jornais); inexistência, dispersão e fraqueza dos públicos 
disponíveis para a literatura, devido ao pequeno número de leitores reais 
(muito menor que o número já reduzido de alfabetizados); 
impossibilidade de especialização dos escritores em suas tarefas literárias, 










Daí Candido continuar sua análise com real consciência do papel que têm suas 
palavras: “em nosso tempo, uma catequese às avessas converte rapidamente o homem 
rural à sociedade urbana, por meio de recursos comunicativos que vão até a inculcação 
subliminar, impondo-lhe valores duvidosos e bem diferentes dos que o homem culto 
busca na arte e na literatura”1405. 
Por certo, por essa ótica, Bosi pode dizer-se um discípulo de Candido, pois sua 
defesa da cultura perpassa a ideia de que a cultura do homem, seja ela “letrada”, 
“universitária”, ou “popular”, não tenha sua ontologia ligada irrestritamente aos 
avanços dos mass media. É o que todo o posfácio a Dialética da colonização claramente 
expressa. 
Candido está dizendo com todas as letras que o Brasil sofre de uma esfera 
pública “falhada” e, no limite, quase inexistente até meados do século XIX, constatação 
que poderia ser estendida até pelo menos a Revolução de 30. Basta ver que as 
bibliotecas só foram permitidas muito tardiamente, com a vinda da família real, em 
1808, e a censura, durante toda a história do país, foi regra, não exceção. Nossa primeira 
universidade, a USP, foi criada somente em 1934, e, embora já conte entre as 200 
melhores instituições de ensino superior do mundo, voltem-se os olhos para o restante 
do país e a situação da pesquisa e da produção de conhecimento é alarmantemente 
desanimadora. Candido também está dizendo que nossa história está sendo empurrada, 
via fórceps, para o mercado, quando sequer aprendemos ler nossas primeiras letras. 
A crítica de Bosi em torno da literatura brasileira contemporânea também pode 
ser colocada no sentido de identificar nela traços de uma deglutição mal feita dos mass 
media, e que, por isso, lhe faltaria certa consistência em face de seu tempo; em face 
dessa ideia, lhe faltaria, ainda, o potencial do conhecimento dos processos de escrita que 
lhe possibilitariam criar “momentos resistivos” coesos a uma tradição que se apoderou 
desse viés crítico por tantos séculos. Não se trata de simplesmente defender a “História 
da Literatura”, ente morto e ressuscitado várias vezes nesse tempo “pós-estruturalismo”, 
“pós-estéticas da recepção”, “pós-moderna”, como se queira, no que já nos adiantamos 
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mais vez a seus futuros críticos. Trata-se de ver nela uma adesão imediata à índole do 
mercado, à reificação que sempre está à espreita, ao fetichismo do objeto-mercadoria, 
de que a literatura está muito próxima de abarcar na sua vontade voraz de 
contaminação, como Bakhtin sugeriu com precisão quase contábil, principalmente no 
que se refere ao romance, a mais impura das formas, que não está morto, diga-se de 
passagem outra vez mais
1406
. Bosi dirá a esse respeito:  
Suspendamos, por um momento, a ação do juízo estético. Atenhamo-nos 
ao objeto. Façamos a pergunta mais aberta: será possível, nesta era de 
cultura-para-massas, de indústria cultural generalizada, ou, se quiserem, 
nesta era de cultura-espetáculo, ignorar a vigência e o enraizamento 
pragmático dessa concepção de arte, palpável não só nas revistas de 
grande público, como também em um sem-número de livros de ficção 
que enchem as livrarias e que, por isso mesmo, continuamos a chamar, 




Que experiência esperar dessa literatura em que tudo se resume a fatores 
mercadológicos? Estamos falando de parte dela, não de toda ela, previna-se. Será 
mesmo que ela pode apear o homem de um saber outra vez “visceral”, como sugere 
Bosi? Ser radical é ir à raiz das coisas, dizia o velho Marx, uma afirmação bastante 
sustentável e consequente. 
Talvez alguns escritores hoje se abeirem de experiências outras que não as de 
sua raiz existencial, movimento pelo qual o quinhão do passado não seria “peso”, mas, 
antes, uma identificação com aquilo que lhe é próprio, que lhe está enraizado. 
Consciente ou inconscientemente é dessa forma que as imagens ganham consistência, 
ganham vigor, e transmitem de fato uma experiência vital para o homem. 
É fato que, imbuídos da perspectiva do Autor, sejamos levados a entender que 
havia, até bem pouco tempo, antes da década de 70, certa aptidão para a “unidade”, para 
o “centramento”, de que as máximas como “weberianismo”, “funcionalismo”, 
“marxismo”, eram vistas como âncoras de explicação que apontavam para “uma 
interpretação coerente dos significados”, e acabaram sendo lidas, depois daqueles 
tempos, no nosso tempo, diga-se, como “suspeita de abstração, quando não de 
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autoritarismo”1408. Daí a constatação algo melancólica de que “o andamento (dito 
timing) dessa cultura [pós-moderna] vem-se acelerando desde os anos 70 e pondo-se em 
sincronia com o tempo norte-americano, europeu ocidental e nipônico. Quanto ao 
problema substantivo da qualidade, que remete à questão crucial dos valores, sabe-se 
que as coisas são um pouco mais complicadas”1409. Por que a cultura, brasileira 
estritamente falando, deveria se guiar pela pauta das contingências criadas pela indústria 
cultural desses países?  
Nesse aspecto, é bastante interessante conferir que a opinião de Bosi a esse 
respeito acaba confluindo para uma perspectiva lukacsiana – interessante já o vimos por 
quê. Acontece que, lidas na sua perspectiva mais profunda, essa visão é de fato um 
pouco injusta, mas isso é assunto de outra polêmica que não temos espaço aqui para 
detalhar –, na medida mesma em que endereça o estilhaçamento da feição moderna da 
sociedade, como dissemos, à perda de totalidade
1410
, tese cara a um de seus livros 
publicados da década de 20. Bosi diria ainda: 
Os exemplos têm ar caricato, mas é pelos extremos que o estilo de uma 
época aparentemente sem estilo se mostra com maior veracidade. 
O discurso sobre este saber em migalhas e sobre as fraturas que cortam o 
terreno da cultura superior levou-nos a contemplar uma situação 
espiritual de descentramento que se poderia chamar também de recusa da 
totalidade. Essa atitude tende, pela sua repetição tantas vezes 




Qual seria, para Bosi, o ethos de nosso tempo? Seria difícil defini-lo, mesmo que 
acompanhemos de perto a lógica de seu trabalho. Mas que fique claro que o movimento 
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foi muito consciente ao radicalizar essa vertente interpretativa, que está associada, diga-se, à 
perda da perspectiva da experiência propriamente dita, em que o todo dominante da economia 
ditaria a norma e os valores, daí também a luta travada por parte da esquerda, de que Bosi faz 
parte, em rememorar essas categorias no seu aspecto eminentemente filosófico. Bastaria 
entender o que o Partido Comunista viu nesse livro que o fez rejeitar a toda a tese em bloco, 
tendo, Lukács, inclusive, de abdicar do livro, não por vontade, fato bastante bem historicizado.    





operado por seu pós-escrito faculta uma dialética que progride na direção de entender, 
mas também de desarmar, os mecanismos do pós-modernismo na sua feição mais 
propriamente ideológica. Acompanhemos rapidamente o andamento de sua resolução. 
Trata-se de identificar “pós-moderno = plus-moderno”, ou seja, a equação é dada sob o 
impulso da “velocidade” dos signos que a cultura moderna movimenta. Mas esse 
impulso sofre uma inflexão que se dá pela medida resistiva, daí que “pós-moderno = 
anti-moderno”, duas “equações” que “formam um sistema contraditório e 
simultâneo”1412. 
O conceito até aqui estudado ausculta não apenas a literatura, mas encaminha 
sua visada a uma opção que é também, “democrática (e, no limite, se confunde com a 
‘desobediência civil’), porque nasceu sob o signo da ditadura; “é ecológica”; “e é 
distributivista”1413. Essa feição, de natureza eminentemente política e civilizacional, 
complementa dialeticamente seu legado algumas vezes descrito nas páginas anteriores. 
Observe-se que, aqui, Bosi confere à cultura de resistência um valor “teleológico”, pois 
vê a sociedade como composta de “homens plenamente humanizados como um valor a 
atingir”1414. Embora essa teleologia se anuncie agora, 15 anos depois de formulado, é 
sinal claro de que ainda precisaria de suplementos posteriores, que não se resolveriam 
tão somente nesse texto, como se viu na análise que se fez de Ideologia e 
contraideologia. 
O segundo termo da equação ambiciona, portanto, resistir tanto quanto possível: 
“toda crise política é uma crise cultural que envolve diretamente representações e 
valores coletivos. Daí a extrema oportunidade de aprofundar o significado ético das 
formações de resistência que estão presentes na equação crítica: pós-moderno = 
antimoderno”1415. Fica clara, portanto, também, a postura negativa de seu conceito, lido 
em torno da cultura moderna como um todo, no sentido de localizar nela o bloco de 
adesão ao mercado que já advertíramos mais acima. 
É preciso entender o que Bosi quer dizer com “antimoderno”. O termo parece 
indicar a defesa do pólo que contraria as “seduções” que se anunciam com o pós-
modernismo, ou seja, a defesa do anticonsumo, ou pelo menos de um consumo que seja 
responsável; do pacto com o espaço que nos cerca, não em favor do capital que o quer 
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1413 Id., Ibid., p. 365. 
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apenas como mercado unilateralmente, mas como lar; da Ética pelo Outro que não seja 
mero palavrório vão, já que o que nos conduz são escolhas. Escolha a escolha, diria 
Sören Kierkegaard, “primeiro passo da existência ética fora da qual o tempo do sujeito 
se escoa pelo ralo da curiosidade lábil e da desconversa”1416. Enfim, dirá Bosi, não sem 
uma ponta de insatisfação e indisfarçável melancolia: “seria este antimodernismo o 
impulso da boa negatividade contra a má positividade que produziram os donos do 
capital e do poder? A cultura de resistência se vê a si mesma como reação não 
reacionária. Ela combate para que o Homo sapiens do terceiro milênio não pague com a 
doença, a sujeira, a desintegração e a morte o preço de um crescimento cego e desigual 
entre os povos e no bojo de cada formação nacional”1417. 
Essas últimas citações esclarecem melhor o que Bosi está tentando demonstrar; 
os percalços da vida moderna devem alcançar um equilíbrio positivo entre a práxis 
humana e a vida do espírito, entre a cultura e o sujeito que a tem. 
Os conceitos políticos e literários que estudamos já se vinham pronunciando 
nesse sentido desde pelo menos Dialética da colonização, e se desdobrou em Ideologia 
e contraideologia. Por isso, vida e literatura nunca se apartaram, (trata-se de um retorno 
salutar conferido nas premissas da obra inicial tanto de Bakhtin quanto de Lukács), na 
acepção positiva que o Autor lhes conferiu, fazendo entender que essas instâncias, 
embora muitas vezes conceitualmente separadas, confluem na mesma paisagem 
existencial que é a do homem mesmo. 
O horizonte de que parte, portanto, a crítica de Alfredo Bosi é o da emancipação 
do homem, com todas as consequências advindas da linguagem prudente da razão, 
ecoadas das páginas de Kant. Nesse sentido, partilha, com homens de sua geração, e de 
outras gerações também, esse ideal de comunicação e de sentido entre consciências que 
se dá na forma poética. Pervaga por toda a crítica de Antonio Candido, por exemplo, a 
ideia de que a crítica que vale a pena ressalta uma função inteligente e vinculativa entre 
os homens, uma “aventura da personalidade”, a ponto de dizê-la como sendo um 
“instrumento de conhecimento e um guia de caminhos difíceis”. Davi Arrigucci Jr. dirá, 
por sua vez, dela como uma “operação interna, afetiva e pessoal”, que indicaria o claro 
estigma deixado pela prática interpretativa na vida do intérprete. Luiz Costa Lima 
falaria da “dignidade e [da] especifidade da linguagem [poética]”, palavras que se 
                                                          
1416 Id., Ibid., p. 357.  





explicam a si mesmas. Roberto Schwarz falaria, a partir de Machado de Assis, do 
“impulso emancipatório indispensáve[l] a uma idéia forte de crítica”1418. A crítica de 
Bosi guarda, portanto, com a desses e de outros homens, um respeito e uma dignidade 
que dignifica a humanidade. É, por isso mesmo, uma obra para este tempo. 



























                                                          
1418  CANDIDO, Antonio. “Notas de crítica literária – ouverture” in: DANTAS, Vinícius (Org.). 
Textos de intervenção. São Paulo: 34/Duas Cidades, 2002, p. 28; ARRIGUCCI Jr., Davi. “Em busca 
de sentido (entrevista)” in: O guardador de segredos. São Paulo: Cia das Letras, 2010, p. 226; 
LIMA, Luiz Costa. “Poesia e crítica” in: Pensando nos trópicos. Rio de Janeiro: Rocco, 1991, p. 28; 
SCHWARZ, Roberto. “Leituras em competição” in: Martinha versus Lucrécia. São Paulo: Cia das 





















Um homem que perde a visão continua a ver 
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